

# Por *Un caracol en su camino*

Luis Antonio de Villena

A M.D.M

Amigo Manuel, leyendo tus poemas —releyendo—  
en un país de sombra he visto claridades, aunque  
en lo humano (a no dudarlo) la luz es corta.  
He visitado contigo a muertos y a suicidas,

y he sentido —viajando— que la vida es un viaje  
en el que cunde más no sé qué desventura.  
Amo contigo la vida del poeta (Lezama, Cernuda)  
y también la gloria sobria o sensual de su palabra.

El carro de los mortales, cansados de tirar,  
y el juego de los versos y rimas, suntuoso.  
Sé que los libros te han salvado y ciertas

personas que merecen estar en esos libros.  
Como tú, visito a mi cadáver y le cuento  
(sonríe) que todo habría de ser maravilloso.

MADRID, FEBRERO DE 2006