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EL URBANISMO DE LA HABANA COLONIAL

Fue costumbre en España imponer a las ciudades de sus colonias una
estructura en forma de cuadrícula. Esto, a veces, llevaba a un verdadero
divorcio entre el terreno y el urbanismo, como ocurrió en Santiago de Cuba.
La Habana se concibió de modo tridimensional, lo que aportó soluciones
muy interesantes. Se logró una ciudad de un encanto muy especial creado
por la relación entre lo construido y la cuadrícula de base. La Habana colo-
nial fue una bella ciudad.

Allí ya están presentes algunas características que perdurarán como
constantes de la tradición cubana. La primera es la tradición aristocrática
criolla donde desaparece el sentimiento trágico de la vida español, tan lúci-
damente definido por Unamuno. Predomina la sensualidad, se dulcifica la
arquitectura. Produce un barroco sin retortijones borrominianos, con
pequeños movimientos curvos y sabrosos como el danzón. No es rumba1.

También se inicia la tradición de violencia. Sí, de la violencia. Sé que
esto hará saltar a más de un cubano que me lea2. Pero no olvidemos que
Cuba fue una isla fortaleza y La Habana, una ciudad fortificada. Allí se
reunía la flota que llevaba toda la riqueza de las colonias americanas a
España.

La Habana colonial se organizó en torno a tres plazas principales: la de las
autoridades de Gobierno, la de las autoridades religiosas, y la del mercado.

Las calles que llegan a las esquinas de las plazas de La Habana Vieja no
desembocan directamente en ellas sino en los soportales de dos pisos de alto
que la rodean. Es decir que sólo se les ve cuando se llega a ellas. Esto les da
una sensación de espacio cerrado, de lugar íntimo. Son como un patio gran-
de que crea un clima familiar entre los que allí se encuentran. El urbanismo
de La Habana es un urbanismo de comunicación.

La plaza mayor, quizá la más rica en espacio, es la de Gobierno, la
Plaza de Armas. Allí esta el Palacio de los Capitanes Generales. Las moldu-
ras alrededor de las ventanas crean una sensación de barroco suave. La
intimidad de su patio tiene un eco en el espacio mayor de la plaza. Lo mismo
ocurre con el Palacio del Segundo Cabo. Cuando lo vemos de frente hay un
juego de espacios sorprendente, logrado mediante una sucesión de arcos dis-
tintos a lo largo de un eje que lleva de la puerta de entrada a una escalera
en el fondo. Da esa sensación barroca de infinito que tanto amó la arquitec-
tura colonial cubana. Los arcos parecen juguetones, rompen el medio círcu-
lo para buscar formas un poco locas, cubanísimas.
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Los dos edificios, como casi todos los otros de la ciudad colonial, estaban
repellados y pintados de distintos colores. Hoy, la piedra que aflora le da a
esta arquitectura una dureza que no tenía.

En una de sus esquinas (al lado de El Templete) esta plaza cuadrada se
abre al Castillo de la Fuerza, que entra a formar parte de su espacio. Éste
se prolonga, cruzando la bahía, hasta la fortaleza de La Cabaña. Pasamos
de una atmósfera de patio a un espacio ilimitado. Allí es donde mejor se
expresa esa dualidad sensualidad-violencia, como un ying y un yang que se
compenetran para formar un todo. Harmonia est discordia concors, dice la
definición y La Habana Vieja es armoniosa.

En la Plaza de la Catedral volvemos a encontrar el barroco criollo. En la
fachada de la catedral las pilastras forman una perspectiva en fuga hacia el
centro. La línea del contorno superior juega con formas que recuerdan las
de los arcos del Palacio del Segundo Cabo. Refuerzan el carácter sensual de
la plaza los medios puntos (vitrales de color que mucho recuerdan una flor)
en los arcos de las casas.

El trompe l’oeil es un leitmotiv habanero. En la Casa de la Obra Pía, las
molduras en la fachada plana crean una perspectiva que da la impresión de
profundidad. Las escaleras que unen los dos patios del convento de San
Francisco también utilizan la perspectiva, aquí, para crear la ilusión de un
espacio mayor.

La Plaza Vieja, la del mercado, es la más sencilla, pero también allí
encontramos tanto la estructura de patio interior con los soportales, como
las casas con vitrales que la rodean.

Y, ¿por qué hablar de ciudad colonial cuando pensamos en el futuro
urbanismo de La Habana? Porque la tradición es uno de los elementos fun-
damentales de la significación de la arquitectura y del espacio urbano. Todo
hombre debe ser y manifestar lo que es, con su presente y con el mundo que
lo formó. Si no sabe o no entiende de dónde viene, puede tratar de ser otro,
y sólo logrará engañarse a sí mismo. Su obra tendrá la mediocridad de la
copia y no la dignidad de lo auténtico.

UN URBANISMO PARA LA HABANA DE SIEMPRE

No es tarea fácil hacer una propuesta realista para el futuro urbano de
La Habana, puesto que hace 40 años que vivo en Francia y no creo que
nadie deba atreverse a proponer un plan de desarrollo urbano para una
ciudad después de una larga ausencia. Además, antes de empezar un
estudio serio, hay que tener en cuenta el sistema económico y social que
regirá el país.

¿Cómo saber lo que será Cuba cuando ya no seamos? ¿Cuál será su eco-
nomía, cuál su forma de Gobierno?

La economía (en esto Marx no se equivocó) es la estructura de una socie-
dad… y como la historia no se predice (aquí Marx sí se equivocó), el que se
lanza en esa aventura casi siempre se equivoca. ¿Cuál será el futuro de
Cuba? Hasta el momento, sólo veo tres posibilidades:

■ Seguirá con su forma actual de Gobierno, con otros gobernantes.
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■ Se impondrá el capitalismo ideal de Bush, con otros gobernantes, o bien
■ Será una socialdemocracia como Francia o Suecia, con otros gobernantes.
Lo primero, sería la continuidad. El urbanismo lo decidirán los políticos y

los urbanistas lo ejecutarán… En el segundo caso, La Habana se parecerá
cada vez más a Miami o, si crece mucho, a Los Ángeles. En el tercero, en la
socialdemocracia, quizás habrá la posibilidad de hacer algo acertado, siempre
que existan buenos urbanistas (hoy en Francia, en general, son muy malos).
Pero no seamos panglosianos; la última palabra la tendrán los políticos.

Siempre habrá que luchar por la calidad. Cuando le preguntaron a Chris-
tian Dior cuál era su ideología política, contestó: «El lujo hay que defenderlo
palmo a palmo». Estoy convencido de que la calidad es un lujo que siempre
habrá que defender palmo a palmo. Agrego: el lujo no tiene por qué ser caro.

De lo dicho se desprende que lo que presento aquí no tiene la pretensión
de ser una propuesta específica de plan de urbanismo, sino una manera de
ver la estructura de una pequeña zona de La Habana.

Propugno un urbanismo de comunicación. Para mí es fundamental que
el urbanismo no sólo permita, sino que favorezca la comunicación entre los
habitantes de la ciudad. Sus espacios deben ser la expresión espacial de su
función urbana. La plaza de una iglesia no puede ser la misma que la de una
casa comunal; el espacio debe expresar su función, ajustarse a la vida que
allí se desarrolla, pero no sólo valorizar el edificio principal, sino darle al
conjunto una dimensión poética.

De las ciudades que he visitado, la que más se acerca a este ideal es Vene-
cia, que está estructurada en unidades urbanas coherentes. La más pequeña
rodea al campiello, una placita de unos veinte metros por diez con un pozo
de agua potable en el centro. Allí se encontraban los vecinos que venían a
buscar agua; hoy sigue siendo un lugar de reunión. Una plaza algo mayor
con una pequeña iglesia sirve de centro a un grupo de estas pequeñas unida-
des. A su vez, un conjunto de éstas forman la parroquia, un barrio de unos
cuatro o cinco mil habitantes. Su centro es una plaza mayor y más rica de
formas donde se encuentra la iglesia parroquial; la altura de su campanario
refleja su función y su importancia. Allí están la escuela, un mercado y un
club de vecinos, la scuola.

Las grandes plazas venecianas son centros a escala de toda la ciudad. En
la Plaza San Marcos están la gran catedral y el centro administrativo; la del
mercado central se encuentra alrededor del puente de Rialto. Cada plaza
tiene la dimensión apropiada a su uso y en cada una de ellas la arquitectu-
ra, la pintura y la escultura contribuyen a manifestar su función y su signi-
ficado. Basta citar algunos ejemplos como los de los edificios de la Plaza San
Marcos. En el palacio de los Dogos, centro de Gobierno, las esculturas
hacen alusión a la justicia: la balanza, el juicio de Salomón. En la bibliote-
ca, obra de Sansovino, están los dioses griegos, referencia a la cultura helé-
nica reivindicada por el humanismo renacentista. Los mosaicos de la cate-
dral de San Marcos incitan al acercamiento a Dios.

Cada plaza tiene el tamaño que corresponde a su uso, es decir, está a
escala humana. Cuando, en mi juventud, tuve la suerte de que me recibiera
Alvar Aalto, le pregunté cómo saber si un espacio estaba a escala humana,
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me contestó: «cuando desde un extremo se
puede seguir con el dedo la bella silueta de una
chica hermosa que está en el extremo opuesto».
En arquitectura, la escala es una relación de
tamaños; en la escala humana se establece la
relación con el cuerpo del hombre, pero no sólo
se trata de la dimensión física, sino de una
correspondencia espiritual.

El ejemplo de Venecia nos indica que hay
«escalones urbanos», un concepto fundamental
en la teoría del maestro urbanista Gaston Bardet. 

Tomando como base estos principios, quisie-
ra presentar algunas ideas de lo que pudiera
hacerse en la zona de La Habana Vieja y Centro
Habana hasta la calle Infanta, lo que los haba-
neros llamaban «La Habana», a secas. Esta
zona fue el centro político y administrativo de la
ciudad. Allí estaban el Palacio Presidencial, el
Capitolio (sede del Parlamento) y la mayor
parte de los ministerios. El centro comercial
más importante se situaba en las calles de San
Rafael, Neptuno y Galiano. El Paseo del Prado,
la Avenida del Puerto, el Parque Central y el de
la Fraternidad constituían una sucesión admira-
ble de espacios, un centro digno de una capital.

La bella ciudad colonial se descuidó durante
muchos años y gran parte de ella se convirtió en
ruinas. Afortunadamente, en los últimos años,
bajo la dirección de Eusebio Leal, se ha rescata-
do una buena parte de este patrimonio para
Cuba y para el mundo. 

Es un logro extraordinario, puesto que ha
impedido que la vieja ciudad corra la suerte de
otras capitales de América Latina que han sido
desfiguradas por sucesivas olas de arquitectura
mal llamada internacional. (Y el fenómeno no se
ha limitado a este continente. Shanghai y Pekín
se vuelven malas imitaciones de las metrópolis
norteamericanas. Me entusiasma Manhattan pero
no quiero verla mal-copiada ni en Pekín ni,
desde luego, en La Habana). Esta cocacolización
universal ya la marcó en los años 50. Basta recor-
dar la mediocridad «internacional» de la zona de
El Vedado en torno a La Rampa.

En cuanto a la ciudad de principios del siglo
xx, que mi generación despreciaba y que, en
realidad, tiene mucho encanto, todavía hay
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Por su ambición y extensión, por su espec-
tacular despliegue fotográfico, y por la
exhaustiva información que lo sustenta,
este libro es la obra más importante sobre la
arquitectura habanera del siglo XX. Eduardo
Luis Rodríguez ha escudriñado palmo a
palmo la ciudad y los archivos, ha apelado a
la memoria de los protagonistas en diversos
países y a sus registros personales para ofre-
cernos una visión deslumbrada de la evolu-
ción arquitectónica de la ciudad durante las
primeras seis décadas del siglo XX. Se anali-
za el impacto del cambio de siglo (y de
estatus) en la arquitectura, y cómo la evolu-
ción económica, con florecimientos, vacas
flacas, bonanza durante la Segunda Guerra y
extraordinario despliegue en los 50, fueron
signando la intensidad constructiva y el des-
pliegue de los diferentes estilos. El romanti-
cismo neogótico y el clasicismo americano,
el art noveau, las mansiones eclécticas cer-
canas en muchos casos a lo escenográfico,
el art decó y el movimiento moderno son
repasados acuciosamente. Se dedican sendos
capítulos a Leonardo Morales, renovador del
clasicismo entre 1910 y 1930; a Mario
Romañach, maestro del movimiento moder-
no entre los 40 y los 50, y a las Escuelas
Nacionales de Arte de Cubanacán en los 60.
Además, el autor analiza la arquitectura del
poder: los grandes edificios públicos; la pla-
nificación de la ciudad y, en uno de los
capítulos más interesantes, relaciona arqui-
tectura y artes plásticas durante los movi-
mientos de vanguardia, simbiosis intermi-
tente desde los años 20, pero que en los 50
eclosiona y ofrece sus mejores ejemplos.
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cosas que se pueden salvar. Hay que salvarla, pero tambien hay que revita-
lizarla y aumentar su densidad. (Si la ciudad en su conjunto ha crecido des-
mesurademente es porque gran parte de su crecimiento se ha hecho con
casas de una o dos plantas).

Desgraciadamente, una sucesión de medidas administrativas ha ido des-
plazando las actividades del antiguo centro. La Habana Vieja es hoy un
lugar de hoteles, de museos, un lugar de gran atracción turística (que sin
duda aporta muchas divisas al país), pero se le ha vaciado de su contenido
vital, de su función de cabecera de la ciudad y del país.

Ya durante el Gobierno de Fulgencio Batista se quiso crear un nuevo cen-
tro. Se construyeron un horrendo Palacio de Justicia (hoy sede del Partido),
un más horrendo monumento a Martí, varios ministerios y la Biblioteca Nacio-
nal, en lo que después se llamó la «Plaza de la Revolución». El conjunto es qui-
zás el espacio más feo de la ciudad, un verdadero forúnculo urbano. No sólo
nunca fue centro de ciudad sino que jamás se ha integrado a sus alrededores.

Hoy veo que existe la tendencia, cada vez más marcada, a desplazar el cen-
tro a Miramar. Me parece un error. Fue un barrio de viviendas de ricos con un
cierto gusto californiano; no tiene estructura de centro sino de periferia.

Estimo que hay que volver a instalar el centro político y comercial en la
zona donde estaba y devolverle al antiguo centro su viejo esplendor.

En la zona que indico en el mapa crearía una sucesión de grandes plazas
con arbolado que continúen el espacio que empieza en el Paseo del Prado,
pasa por el Parque Central y llega al Parque de la Fraternidad. Allí pueden
construirse edificios de gobierno, oficinas y hoteles que rodeen a La Habana
Vieja. Su altura no debe rebasar la de los edificios que están en torno del
Parque de la Fraternidad.

La zona a densificar sería una franja que va desde la calle Monte hasta
Infanta y detrás de Carlos III. Sería una continuidad de unidades vecinales
con edificios de no más de seis pisos. La unidad vecinal es para mí el módulo
urbano básico. Reúne a un cierto número de habitantes en torno a la escue-
la primaria y a los comercios a los que se va a diario, como el carnicero, el
pescadero, el verdulero, la farmacia, el café, una papelería… (en Francia se
calculan unos 3.000 habitantes por unidad vecinal). Entre dos unidades
vecinales le daría gran importancia a una casa comunal, un «club» adonde
se reúnan los vecinos y donde puedan organizar una fiesta, o una función
teatral, con talleres para escultura, cerámica, pintura o lo que ellos decidan
hacer. Debe convertirse en un verdadero centro social con un pequeño café.
Todo esto favorece los encuentros y crea un sentido de comunidad que tien-
de a evitar uno de los problemas de las grandes ciudades, la dificultad de
comunicar. (No puedo dejar de recordar las extraordinarias películas de
Antonioni sobre este tema).

Las nuevas plazas y las unidades vecinales deberían estar rodeadas de
portales de dos pisos de alto como los que ya existen en las plazas habaneras.

Es necesario una limitación de altura en la zona construida a principios
del siglo xx que va desde Prado hasta Infanta. En Galiano y Belascoaín pue-
den hacerse edificios nuevos de seis pisos, pero en las otras calles no deben
ser de más de cuatro.
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En verdad os digo que La Habana es muy compleja y exige un estudio
profundo que yo no he hecho, así que les ruego que perdonen mi osadía. Los
dibujos que presento no son un proyecto, pues no he estudiado ni las densi-
dades ni las formas específicas. Sólo se trata de esquemas indicativos. 

Para terminar, agregaré algunos comentarios destinados a los jóvenes
arquitectos cubanos.

Créanme, el Plan regulador de La Habana de José Luis Sert es un
horror, un absurdo. No olviden que el maestro de Sert fue Le Corbusier, un
buen arquitecto y un pésimo urbanista. Su influencia en el siglo xx fue
nefasta. no lo copien.

Mucho aprendí de Ernesto Rogers, un gran profesor milanés. Él me ense-
ñó que el arquitecto puede crear algo totalmente nuevo pero siempre respe-
tando lo que él llamó «la preexistencia ambiental». Todo lo que se construya
debe obedecer a su época pero debe integrarse a su entorno urbano.

Quiero, además, recordarles que para llegar a lo universal hay que par-
tir de lo propio. Deben expresar lo que son. Cuba tiene una tradición y de
ella hay que partir. No se trata de copiar el pasado sino de tenerla bien pre-
sente al expresar el momento histórico en que viven. Deben mirar menos las
revistas y más su propio ombligo. Su obra debe oler a Cuba. 
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1 Hay otra gran tradición cubana, la tradición negra, que

es esencial para entender el arte y la cultura cubana. Pri-

mero se expresó en la música popular, que desarrolló y

enriqueció la que le legó Africa. Influenció toda la músi-

ca, la poesía y, más adelante, la pintura, en particular la

de Wifredo Lam. Pero por razones históricas pocas veces

se ha reflejado en la arquitectura.

2 Preferimos olvidar que nuestra historia está jalonada por

períodos de violencia. Baste recordar las dos cruentas

guerras de independencia, la ocupación americana, «la

guerrita de los negros», la dictadura de Machado, el primer

golpe de Estado de Batista, la lucha entre grupos armados

en La Habana, la segunda dictadura de Batista, y, por últi-

mo, la Revolución (toda revolución implica violencia).

NOTAS


