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Tres líneas blancas…
Marcelo Morales

Tres líneas blancas en mi pulóver rojo. Todo esto para nada, 
en el baño del bar pongo la mano en la pared para mear.
Mi muerte: Tres líneas blancas en mi pulóver, ahora ya tengo treinta, 
el país está detenido, pero el tiempo no. 
La vida a esta edad, parece corta.
Tomo cerveza con «poetas», uno me llama colega, nadie más preocupado 

[por lo que se dice de la poesía que un mediocre.
Me he creado este vacío, todos piensan que yo pienso, 
la periodista dolida juega a capuletos y montescos,
sin amor.
No hablan de lo que digo sino lo que de eso entienden.
Pobres cristos, como si lo que yo pensara tuviese importancia,
como si la literatura la tuviese. 
He visto las camillas en los pasillos, las luces tenues, las caras de los que van a morir.
Aluminio descascarado, restos de pizza, tu mirada sobre el mundo.
La poesía no puede ser oficio, el arte es arte, no artificio, les digo,
no es un proceso cultural, es un proceso del espíritu,
es mi espíritu en contacto con el mundo, mis manos tocando la pared, la percepción.
Tres rayas blancas en mi pulóver rojo. El agua temblorosa del garaje.
Mi vida, y todo lo que la rodea se reúne en el presente.
Los poetas ya se fueron.
Pinga, ya tengo treinta, pienso, una y otra vez, miro el salero.
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