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he visto. fui feliz sin abstenerme sin evasiones. todo
cuanto sufro no lo aprendí en esta vidamiseria. anduve.
ando. vine de la muerte que es como gramo de polvo
sobre el asfalto. ya está dicho: algo roe las entrañas del
país. las trazas del odio ya no suman. en noches de tos
y salmos soy parte del desfile antiguo. vidainútil. he
visto. una palabra no dicha está flotando. está en el
aire. está en las aguas. va a estallar como torpedo
como granada en mano. la línea diurna destaca el
añejo dolor. si una sombra duele ¿será mi sombra?

toda palabra escrita sea parte de mí
como silencio que recorre el terraplén de polvo
esa lengua de olor contaminada

cualquier todo escrito: lina y su noche espléndida,
raúl rivero y los golpes en la puerta, josé mario y
surcos de tierra en rodillas que sangran

quiénes frenan la rabia cobijada en el párpado y la raíz

vidamuerte. en esto que va a la deriva yo creí. ahora la
casa de mi fe está cercada por lobos tumbada en la
manigua. el sitio donde ahogar los cadáveres de mi
guerra.

soñé una isla de amparo y desnudez. al despertar hallé
el manicomio en sordina de otros cuerpos danzando.

los he visto. tú lo has dicho.
algo como la noche está cayendo.

18

P
O

E
S

ÍA

encuent ro


