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MARCH 2003, CUBA’S BLACK SPRING, WILL BE
REMEMBERED AS A TIME OF RUTHLESS STATE
REPRESSION, WHEN JOURNALISTS WERE JAILED
AND FREEDOM OF SPEECH WAS CAGED- EVER
SINCE, EVERY SUNDAY THE WIVES OF IMPRISONED
DISSIDENTS DRESS IN WHITE, TAKE GLADIOL|

IN THEIR HANDS AND MARCH THROUGH HAVANA.-
DEFYING REPRISALS, THEY DEMAND FREEDOM
FOR THE MEN THEY LOVE.

MARZO DE 2003. LA PRIMAVERA NEGRA DE
CUBA SERA RECORDADA COMO UN MOMENTO
DE BRUTAL REPRESION ESTATAL, CUANDO
MUCHOS PERIODISTAS FUERON ENCARCELADOS
Y LA LIBERTAD DE EXPRESION QUEDO CAUTIVA-
DESDE ESE MOMENTO, LAS ESPOSAS DE LOS
DISIDENTES ENCARCELADOS SE VISTEN DE
BLANCO CADA DOMINGO Y, CON UN éLADIoLO
EN LA MANO, MARCHAN POR LAS CALLES DE
LA HABANA- SIN MIEDO A LAS REPRESALIAS,
EXIGEN LA LIBERTAD DE LOS HOMBRES

QUE AMAN -

SUPERHEROES

DAMAS DE BLANCO
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---HOW FREE
ARE WE?

BECAUSE THE GLADIOLUS
STANDS FOR VICTORY- IT WAS
THE FLOWER OFFERED TO
TRIUMPHANT GLADIATORS
IN THE ARENA.--

YOU THINK WE'LL
SEE OUR FIERCEST
SUPPORTERS AGAIN

TODAY?

---GLADIATORS THAT
WON THEIR FREEDOM,
THAT DEFEATED
FEAR-

TELL ME, WHY HAVE
WE CHOSEN THE
GLADIOLUS INSTEAD
OF THE MARIPOSA,
OUR NATIONAL
FLOWER?

YOU COULD SWEAR
BY IT, SWEETHEART -

LET'S PREPARE OURSELVES
FOR THE WORST. g

---AND OF DOING
NOTHING TO AVOID IT-
FOR ALL OF THIS,

I PROTEST, WITH ALL
MY HEART- I HAVE
NOTHING MORE TO
LOSE.

OF COURSE I AM AFRAID
OF REPRESSION, BUT I AM MORE
TERRIFIED OF NOT HOLDING MY
HUSBAND AGAIN, OF GROWING
OLD WITHOUT HIM BY
MY SIDE...

\i & JEEEZ!! THESE CRAZY
WOMEN ARE DEMONSTRATING
ABAIN- CALL THE GUYS... WE'LL

= "GVE THEM A TASTE OF WHAT
- : SLAMMED IN JAIL LIKE : - e
e CRIMINALS, THEY ARE JUST . | IF THINKING IS A SIN, B |
= JOURNALISTS, LIBRARIANS, \ :§ g{’sésﬁ\;mﬁslssg %}{’J}ﬁ: — i | -
u INTELLECTUALS, HUSBANDS — .
. AND FATHERS. THEY ARE ONLY ) THEN.... = e e S
gl Syl e T : TO LOOK LIKE THEY'RE PART

OWN I|DEAS.-

OF THE PEOPLE.-

WE ARE THE LADIES
IN WHITE. OUR ONLY WEAPON
IS A GLADIOLUS. WE WANT
JUSTICE!

N—

e

1) Cuéntame, jpor qué escogimos el gladiolo y no la mariposa, la flor nacional? / Porque el gladiolo simboliza la victoria. Eran las flores que recibian los gladiadores que triunfaban os? / jCrees que hoy encontraremos a nuestros mas fervientes seguidores? / Si, mi amor, mejor que te prepares para lo peor.
en la arena... / ...Que conquistaban la libertad, que derrotaban sus miedos. / i MIEDO? 2) Claro que tengo miedo de la represién, pero me aterra més la idea de no abrazar mas
a mi marido, de envejecer sin él a mi lado... / ...Y de no hacer nada para impedirlo, por eso protesto, con coraje. Ya no tengo nada que perder. 3) Encerrados en la carcel como
criminales, pero son soélo periodistas, bibliotecarios, intelectuales, maridos y padres. Culpables solamente de tener sus propias ideas. / Si pensar es un pecado, si hablar es un

delito, si protestar es una traicién, entonces...

1) Qué tan libre
2) jjLe zumba el mi
de que to




FORWARD BOYS!!L
LET'S SHOW THESE
WOMEN WHO'S
Boss!!l

KEEP MESSING
WITH US?

VENDEPATRIA!!!

WE WON!'T STOP
UNTIL THEY'RE
FREE!!!

FREEDOM?!

g THEY CAN BREAK OUR
BODIES, BUT NOT

OUR SPIRIT, NOT OUR
DETERMINATION.-

1) jjjAdelante companeros!!! jjjHagadmosles saber quien manda aqui!!! / jjjViva Fidel!!! / jjjGusanas!!! 2) jAsi que van a seguir
jodiendo? / jjjNo vamos a parar hasta que los liberen!!! / jjiLIBERTAD!!! 3) jjjEscoria!l! / jjjVendepatria!!! 4) Pueden rompernos
los huesos, pero no nuestro espiritu ni nuestra determinacién

_HAHAHAHAHA!
LET S SEE IF YOU STILL
HAVE THE STOMACH FOR

’ & IT. YOU CRAZY---
RN

i Lr.-'

T'LL SHOW You!

L b

BEAT ME IF IT
MAKES YOU FEEL LIKE
A MAN, BUT WE'LL BE HERE
EVERY SUNDAY NO MATTER
WHAT HAPPENS.-

FREEDOM?!!! TN

.

A
f -

FREEDOM!!!

m

1) ]JAE'AJA! Vamos a ver se les van a quedar ganas de seguir protestando. Hijas de... 2) jAhora vas a ver lo que es bueno! e®*&// {Tu

YOUR HUSBAND IS A
TRAITOR! HE WILL ROT
IN JAIL, AND YOU WILL WIND
UP IN THE HOSPITAL -

%

-
et .
arido es u se va a podrir

en la €arcel y tu en el hospital. / Golpéame si eso te hace sentir un hombre de verdad, pero cada domingo estaremos aqui, pase lo que pase. / jjjLIBERTADI!!

3) iiLIBERTAD!!!




IN THE HEARTS OF THEIR WOMEN. BUT WHEN WOMEN ARE M D LEND HELP,
WHEN WOMEN, WHO ARE BY NATURE CALM AND CONTROLLED, GIVE ENCOURAGEMENT
AND APPLAUSE, WHEN VIRTUOUS AND KNOW!,EDGEABU&GI_JQMEN | GRACE THE
ENDEAVOR WITH THEIR SWEET LOVE, THEN IT IS INVINCIBLE." - JOSE MARTI

b il S | Lo -

"THE STRUGGLES WAGED BY NATIONS ARE WEAK ONLY WHEWCK SUPPORT

1) 'Las campanas de los pueble

la obra es invencible'. - José Marti

L "
n débiles cuando en ellas no se alista el corazén de una mujer. Pero cuando la mujer se estremece
y ayuda, cuando la mujer timida¥y'qlileta en su natural, ama y aplaude, cuando la mujer culta y virtuosa unge la obra con la miel de su carifio,

SUPERHEROES | DAMAS DE BLANCO T : KIRE @ : KIRE

THE FRESH March breeze blows through the narrow streets

of the humble Pérraga neighborhood in Havana. More than thirty
women dressed in white are walking towards the church with
gladioli in their hands. As they approach the sanctuary they shout
the word “libertad” (freedom). These are the Damas de Blanco
(Ladies in White), the wives, mothers and daughters of political
prisoners sentenced to long jail terms since the Black Spring

of 2003. Their march is the sole expression of civil discontent
that has managed to snatch from the Cuban government some
fragment of the city, a piece of a country that remains frightened
and silenced by control.

None of these sad-faced women could have imagined eight
years ago that this misfortune would bring them together

to create a citizens movement with growing sympathy among
the population of the island. In March 2003, many of them were
not aware of each other, but the Black Spring brought them
together in sorrow, in the demand for freedom and in their long
marches through the city. At the beginning of the US war in Iraq,
Fidel Castro’s government thought it a good moment to take
advantage of a distraction and jailed nearly a hundred opponents
and independent journalists. This time the old trick of waiting for
the international community to look the other way did not work.
The repudiation was total, but failed to prevent the courtroom
processing, with all urgency, 75 citizens under the dreaded

Law 88, better known as the Gag Law.

This year is the eighth anniversary of those summary judgments,
yet a group of convicts remain in prison, accused of “acts that
in agreement with imperialist interests are aimed at subverting
the internal order of the nation and destroying its political
system”. As additional punishment they were placed in prisons
hundreds of miles away from their homes and allowed only

a very spaced frequency of family visits.

(ctd. over the page)

LA BRISA fresca de marzo discurre por las estrechas calles del
humilde barrio de Parraga, en La Habana. Mas de una treintena
de mujeres vestidas de blanco camina hacia la iglesia con gladiolos
en las manos, mientras se acercan van gritando la palabra ‘libertad'.
Son las Damas de Blanco, esposas, madres e hijas de presos
politicos condenados a largas penas de cérceles desde la llamada
Primavera Negra de 2003. Su marcha es la Gnica expresién

de descontento civico que ha logrado arrebatarle al gobierno
cubano un fragmento de ciudad, un trozo de ese pais que
permanece asustado y silenciado por el control.

Ninguna de estas mujeres de rostro triste podia imaginar hace
ocho afios que la desgracia las uniria para formar un movimiento
ciudadano con crecientes simpatias entre la poblacién de la isla.
Antes de marzo de 2003 muchas de ellas desconocian la existencia
de las otras, pero la Primavera Negra las hizo confluir en el llanto,
la exigencia de libertad y estas largas peregrinaciones por la ciudad.
Al comenzar la guerra de Estados Unidos en Irak, el gobierno de
Fidel Castro creyé que era el momento de aprovechar la distraccion
y meter en la cércel a casi un centenar de opositores y periodistas
independientes. Esa vez el viejo truco de esperar a que la comunidad
internacional estuviera mirando hacia otro lado, no funcioné.

El repudio fue total, pero no logré evitar que las salas de los
tribunales procesaran, con toda premura, a 75 ciudadanos bajo

la temible Ley 88, méas conocida como Ley Mordaza.

Este afio se cumplié el octavo aniversario de aquellos juicios
sumarios, todavia un grupo de los condenados siguen en prision,
acusados de realizar «acciones que en concordancia con los
intereses imperialistas persiguen subvertir el orden interno

de la Nacién y destruir su sistema politico». Como castigo
adicional se les ubicé en centros penitenciarios a cientos

de kilémetros de distancia de sus casas y se les permitié sélo
una frecuencia muy espaciada de visitas familiares.

(continda en la siguiente pagina)

The blossoming of the Gladioli Revolution
El florecer de la Revolucion de los Gladiolos
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Given the impotence that the unjust
imprisonment of a loved one brings,

it is difficult to predict how relatives who
remain this side of the prison gates will
react. In the case of the Damas de Blanco,
indignation and sorrow transmuted into

a peace movement that neither involves
violence, nor screaming. Their actions

are steady but sedate, ranging from their
weekly pilgrimage to their final legal appeal
and complaint. They have nothing to hide,
even though the Cuban government has
released swarms of defamation about
them, along with the angry fist of the Rapid
Response Brigades. On 10 December 2009,
during a day devoted to Human Rights,
they suffered the shouts and insults of some
supposedly “inflamed people” that had

all the signs of having been organized and
convened by the political police. Ducking
through vulgar phrases and shoving, they
silently marched, their flowers of resistance
pressed inside their hands.

These women of different ages and social
backgrounds live besieged by surveillance
operations on their homes. Their days are
marked by social stigma, by state security
infiltration tactics and the remoteness

of those — scared — that prefer not

to interact with the families of political
prisoners. They have lost many friends yet,
every Sunday, there are new female faces
to support the marches with their presence.
Behind the blinds, many others look

on without daring to join.

The Damas de Blanco are not a party

or a uniform bloc, but a group united

by suffering and expectation. They have
become a constant presence on our streets,
their clear costumes generating admiration
in some and an unbearable itching in the
retinas of others. Every time that they are
suppressed, the disparity between their

article:

fragility and the power of a government
with a huge propaganda machine, the
courts, the police corps and the ability

to remake the law at its will has been
demonstrated. Using a position of power

to crush women who only require the
release of their relatives is a sad role for

the leaders of a social revolution that once
called itself the cause of “the humble, by
the humble, for the humble”, but has ended
up filling the country with prisons populated
with crowds of disadvantaged people.

Trying to stigmatize these females has
achieved the opposite: making them better
known and respected inside and outside
of our island. That admiration grows in the
midst of a scenario where the symbolism
that once emanated from beards and olive
green uniforms has long ago lost all of its
effectiveness and spent its political capital.
All this wasted energy has only revealed
that political processes based on masculine
emblems are especially fragile when
opposed by some motherly advice —

a line of women walking down a street
with gladioli in their hands.

HEROES. We have a mistaken tendency

to believe that a hero is someone who shows
military prowess, someone who, facing the
greatest danger, will always emerge
victorious. As a result of some inexplicable
injustice, the defeated always stand in the
second row, and aren‘t evaluated according
to the true measure of their heroism. Nor

is the value objectively seen of the small,
diminutive citizens who rarely look good

in photos and are not given the opportunity
to speak from stages. Individuals that underpin
and reinforce the work of the champion,
declining to receive plaques inscribed with
their names, forswearing the exaggerated
magical aura with which history surrounds
them, and with which idols are invested.

Heroism and fearlessness are not
synonymous, and the efforts of the fearless
should be accompanied with a good dose
of responsibility, so as not to drag others
toward an unattainable utopia or a false
illusion. The doctor who treats victims

of a contagious epidemic, the fireman

who saves strangers from the flames, the
rescuer searching for survivors amongst
still crumbling ruins, the one who dares

to defend a truth that cannot be proved,
the defenseless citizen facing a power that
could crush them, the farmer who rescues
fruit from the storm, all are titans willing

to risk their health, life and prestige without
expectation of applause or reward.

Often immortalized in granite, bronze

or marble, heroes may seem remote. The
look into the distance, the arrogant gesture,
the twisted torso... but they are superior
without insignia, uniforms and medals.
Stripped, they could be confused for

one of us.

Yoani Sdnchez, 36, is a Cuban journalist

and activist. Her award-winning blog

Generation Y tells the world about

the restrictions of daily life in Havana.

She defines her blog as “an exercise

in cowardice”, allowing her to say what

she cannot express with her civic actions.

She has been named by Time, Gatopardo

and Foreign Policy magazines as one

of the most influential people in the world.

Ante la impotencia que trae la injusta
prision de un ser querido, es dificil predecir
cdmo van a reaccionar los parientes que
quedan del lado de aca de los muros
carcelarios. En el caso de las Damas

de Blanco, la indignacién y la tristeza

se trasmutaron en un movimiento pacifista
que no incluye ni la violencia ni el alarido.
Sus acciones son constantes pero
sosegadas, van desde la peregrinacién
semanal a la apelacién legal y a la firme
denuncia. No tienen nada que ocultar, aunque
el gobierno cubano ha lanzado sobre ellas
las hordas de la difamacién y el pufio airado
de las Brigadas de Respuesta Répida. El diez
de diciembre del afio pasado, durante

la jornada dedicada a los Derechos Humanos,
sufrieron los gritos e injurias de un supuesto
‘pueblo enardecido’ que tenia todas las
trazas de haber sido organizado y convocado
por la policia politica. Sortearon las frases
vulgares y los empujones, mientras
marchaban silenciosas con su flor de

la resistencia apretada entre las manos.

Estas mujeres de diferentes edades

y origenes sociales viven asediadas por
operativos de vigilancia alrededor de sus
viviendas, sus dias estan marcados por

la estigmatizacién social, las maniobras
de penetracién de la seguridad del estado
y el alejamiento de quienes —asustados—
prefieren no interactuar con familiares
de presos politicos. Han perdido muchos
amigos y sin embargo cada domingo hay
nuevos rostros femeninos que apoyan

la peregrinacion con su presencia. Detras
de las persianas, otros tantos miran sin
atreverse a acompanarlas.

Las Damas de Blanco no constituyen un partido
ni un bloque uniforme, sino un grupo
hermanado por el sufrimiento y la espera.
Se han convertido en una presencia
constante en nuestras calles y sus claras

articulo:

indumentarias generan admiracién en unos
y cierta comezén insoportable en la retina
de otros. Cada vez que las han reprimido, ha
quedado demostrada la desproporcién entre
su fragilidad y el poderio de un gobierno
que cuenta con una enorme maquinaria
propagandistica, con los tribunales, los
cuerpos policiales y la capacidad de rehacer
las leyes a su antojo. Apabullar desde

el poder a sefioras que sélo exigen la
excarcelacion de sus familiares, es un triste
papel para los lideres de una revolucién
social que una vez se autotitulé la causa de
«los humildes, por los humildes y para los
humildes», pero que terminé por llenar el
pais de prisiones donde se aglomeran los
mas desfavorecidos.

Tratando de estigmatizar a estas féminas,
han logrado lo contrario: hacerlas mas
conocidas y respetadas dentro y fuera de
nuestra isla. Esa admiracién crece en medio
de un escenario donde el simbolismo que
emanaba de las barbas y los uniformes verde
olivo hace mucho tiempo que perdié toda

su eficacia, que gasté todo el capital politico
que una vez tuvo. Tanto derroche de fuerza
sélo ha dejado en evidencia que los procesos
politicos basados en emblemas viriles, son
especialmente fragiles cuando se les opone
una frase maternal, una fila de mujeres con
gladiolos caminando por una avenida.

HEROES. Tenemos la errada tendencia a
creer que un héroe es quien realiza proezas
militares, alguien que enfrentado a los mas
grandes peligros sale siempre victorioso.
Por alguna injusticia inexplicable los
derrotados quedan siempre en segunda
fila, no son evaluados en la justa medida
de sus heroicidades. Tampoco se aprecia
con objetividad el valor de los pequefios,
los diminutos ciudadanos que pocas veces
quedan bien en las fotos y no se les da

el pronunciar discursos desde las tribunas.

Los individuos que apuntalan y refuerzan
la labor del protagonista, renuncian a que
les regalen una placa donde estén escritos
sus nombres, a que la historia los rodee
de esa aureola magica y exagerada con
que se enviste a los idolos.

Héroe y temerario no son sinénimos,

de manera que al empefio debe
agregarsele también una buena dosis

de responsabilidad para no arrastrar

a otros hacia una utopia inalcanzable

o a un falso espejismo. El médico que

cura a los infectados de una contagiosa
epidemia, el bombero que rescata a alguien
de las llamas, el socorrista que busca
sobrevivientes entre unos escombros que
no han terminado de derrumbarse, el que
se atreve a defender una verdad que no se
puede demostrar, el indefenso ciudadano
enfrentado a un poder que puede
aplastarlo, el labrador que rescata los frutos
de la tormenta son titanes dispuestos a
arriesgar la salud, la vida y el prestigio sin
esperar aplauso o recompensa.

Frecuentemente inmortalizados en granito,
bronce o marmol los héroes pueden parecer
inalcanzables. La mirada en lontananza, el
gesto altivo, el torso entorchado, pero son
preferibles sin atributos, sin uniformes ni
medallas. Desnudos podrian confundirse
con nosotros.

Yoani Sénchez, de 36 afios, es una
periodista y activista cubana. Su premiado
blog «Generacién Y» relata al mundo las
restricciones de la vida cotidiana en

La Habana. Sanchez define su blog como
«un ejercicio de cobardia» que le permite
decir aquello que no puede expresar

con sus acciones civicas. Ha sido nombrada
como uno de los personajes mas influyentes
del mundo por las revistas Time,
Gatopardo y Foreign Policy.
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