«Siempre estaré en la oposición»

La idea de la cosa.

Miembro de lo que se hace llamar hoy "el renacimiento cubano", la "Generación de los Ochenta" , y pionero del lenguaje multimedia en la Isla, Adrián Morales es un comunicador que no se circunscribe sólo a una disciplina ni a un estilo, ni siquiera al arte en exclusiva. Así, se mueve en un terreno que va de la música y la pintura a los performances y los trabajos audiovisuales. Producciones musicales como Nómada o Ruta sobre Ruinas, u obras como HisPánico, se encuentran entre sus creaciones realizadas en los últimos años.

De la investigación a la curaduría, de la plástica a la música, su obra evoca el arte total. ¿Qué le hace pasar de una disciplina a otra casi con frenesí?

De inicio, la propia investigación con las formas, la curiosidad, la creación misma que busca otros (por no decir "nuevos") modos de validarse, de hurgar en la libertad. Según Duchamp, "de evitar ciertos barros" nace la posibilidad de alcanzar una dimensión (otra) distintamente conmovedora. La posibilidad misma que me aporta lo efímero (la inmaterialidad) del sonido y las circunstancias, saltando de lo visual pictórico a los performances, lo musical y lo escénico, es otra manera de llegar a la gente con una contundencia y una inmediatez de la que no quiero privarme.

De todas esas disciplinas, ¿en cuál se siente más cómodo?

En ninguna (pues es artificio) y en todas a la vez, valga la paradoja. Son formas resultantes, vehículo, derivación, efecto y no causa. El arte es la vida y lo que hago no más que (su) consecuencia. El arte no pretende la obra sino la libertad. ¿Cómo puedo vivir sin respirar, sin defecar, y sin comer… así mismo sin pensar, sin amar y sin crear?, y nada es comparable, cada una con su indicada comodidad y prioridad. Preferir, jerarquizar o escindir sería empobrecer el caudal infinito que nos mece… cada cosa cumple una función fisiológica.

Decía Hermann Hess: "…me parece virtuoso, firme y lleno de carácter, que una persona pueda venerar lo uno y despreciar lo otro (ser de izquierdas y jamás de derechas, o viceversa), pero me parece tan repelente y tan loco, como si alguien quisiera estar siempre comiendo o durmiendo. Y sin embargo, todos los partidos tanto los políticos, como los espirituales, tanto religiosos como científicos, se basan en el presupuesto de que este comportamiento tan demente no sólo es posible, sino además lógico y natural".

No deliremos: el cuerpo es de derechas; es conservador, acumulador, y ¿qué desea? sino descansar lo más posible, derrochar el menor esfuerzo, comer, no trabajar si cabe, pervivir, conservarse (para ello tiene instintos feroces) a toda costa y a todo precio, reproducirse e inmortalizar su herencia (económica, genética o la que sea), ser, el Ser. Sólo la consciencia es de izquierdas (si se tiene, cuando se tiene, ¡claro!); ¿qué quiere la consciencia sino compartir, descubrir(se), crear comuniones, si halla alguna cosa en que puede hacerlo, si detecta algo donde pueda mirarse en el otro y atender al espejo… Y si no lo hace, tiene remordimientos, necesita explicarse, y saber quiénes somos, idealizarlo, lateralizarlo… comunicar, pensar(se) y ser pensada, narrada, atestiguada, descrita, tenida en cuenta.

En el arte pasa lo mismo, en la música y en la plástica, es fácil componer canciones y pintar, lo difícil es (re)producirlas, hacerlas real, meterlas en un disco, en un libro, exponerlas, encontrarles interlocutor, el capital que las haga real… que existan en los oídos, en los ojos y en las mentes de la gente; y que sirva para algo… en lugar de la trasnochada y recurrente actitud monóloga, de onanismo endogámico y autocomplaciente visión del artista doliente, bohemio, solitario e incomprendido.

¿Qué recuerda hoy con más presencia y nostalgia de sus comienzos?

Si te soy sincero, no tengo nostalgia de nada. No te miento. Jamás he extrañado ni necesitado revolver mi pasado, por el momento ni siquiera regresar a Cuba (de visita). No soy alguien que se cebe en lo que fue. Cuba es un país de/en alto contraste, la luz de los trópicos no ilumina, sino ciega, quema, cae perpendicular. A ciertas horas pico, y en la terminal de ómnibus —allá en La Habana, por el municipio playa, cerca del Instituto Superior de Arte—, se derrite hasta el pavimento, se te quedan los zapatos pegados al chapapote del asfalto. Desde este lado del mediterráneo, ilumina, todo es más suave, menos ampuloso, más sutil, quizás por otro lado más siniestro y sibilino, así lo entiendo y me sirve.

En la década de los ochenta tuvo fama de artista-trovador controvertido. ¿A qué lo atribuye?

Lo de "controvertido" es un eufemismo. Yo era el enemigo, y lo sigo siendo, aquí y en cualquier sitio. No es una condición que escojas, es el resultado de decir cosas que los otros quizás no esperan, pero sobre todo que no aceptan.

© cubaencuentro