
«El que me aprecie, óyelo bien, de aquí en adelante, tendrá
que ser de la piel para adentro. El que me estime, que me
mire con ojo de clavo».

Fidelio Ponce de León

F idelio ponce de león (1895-1949) entra a la van-
guardia plástica de Cuba por el costado. Su nombre

figura junto al de Víctor Manuel, Carlos Enríquez, Gat-
torno, Amelia Peláez, Abela, pioneros (entre otros) de la
modernidad pictórica cubana. Sin embargo la obra de
Ponce por momentos se resiste a la rectitud del discurso
ortodoxo: es muy personal, delirante, transgresora.

Después de 1927, año que marca el inicio de la pintura
moderna en Cuba, con la primera Exposición de Arte Nuevo1,
los artistas jóvenes luchan por crear un arte vital, hijo del
dinamismo de su tiempo, que rescate-afirme valores de la
cultura patria. Cuando casi todos se empeñan en descubrir
—con las técnicas y códigos recién traídos de Europa y
México— al hombre y al paisaje cubano, Fidelio parece indi-
ferente a tales preocupaciones. Busca describirse a sí mismo.

No le interesa la sensualidad del baile cubano (Abela),
ni captar el tipo campesino (Gattorno); tampoco observa la
elegancia de la arquitectura colonial (Amelia), ni le seduce
la violencia sexual de la naturaleza antillana (Enríquez).
Cuando aparece públicamente en 1934, con su muestra per-
sonal en el Lyceum de la Habana, viene pintando Cristos,
beatas, damas dieciochescas. Sólo tiene un leve aire de sim-
patía con el arte de Víctor Manuel debido a su lirismo y a su
silencio.
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Fidelio Ponce:
una modernidad
disimulada
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1 Aunque Ponce no expuso, este acontecimiento marca sobremanera su
trayectoria.



En el orden plástico, le tiene sin cuidado la captación de la luz y el color
del trópico, dos preocupaciones claves de los pintores nuevos. Su sentido del
color y de la luz es cosa mental. Se aleja del policromatismo, de la homoge-
neidad lumínica de sus coetáneos y busca —a través de un inteligente manejo
de los blancos y los ocres— la relativización de la luz y la sutileza en la armoni-
zación cromática.

Ponce quiere ser distinto, es distinto: no acepta el ropaje de su actualité.
Más que ser de su tiempo, busca adelantarse a su tiempo. Su propuesta artís-
tica tiende a superar los modelos estéticos vigentes, a saber: aquellos prove-
nientes del academicismo finisecular, y aquellos que responden, en demasía,
a una sensibilidad vanguardista. Dentro del marasmo intelectual del
pequeño mundo artístico habanero de los años veinte y treinta, donde
pugnan fuerzas contrarias, Ponce conserva una identidad muy suya. Muestra
su rebeldía ante los valores inflados del Pasado y a la vez, deja bien claro su
diferencia con el Presente, que le simpatiza, pero del que rehúsa compartir
modas y sobresaltos.

Con finísima ironía, todavía hoy mal comprendida, Ponce toma de allá y
de acá, lo filtra por la tela enmarañada de su imaginario. Proceso mental
donde lo mnemónico y lo fantástico tienen un papel dinamizador, reconstitu-
yente. Con ojo sagazmente entrenado, el pintor cubano recoge una visualidad
general de lo moderno puesta a funcionar ahora, según pulsiones internas.
Lo moderno de Ponce es todo lo que convenga pictóricamente para autoex-
presarse: qué importa si toma del humorismo gráfico de excelente tradición
en la Isla, si aprende de Velázquez la dialéctica de los espejos, si bebe del
maestro D. Ghirlandaio la yuxtaposición paralela de las figuras… Todo entra
en su cabeza, se descompone, se transforma para crear un universo mítico,
sugestivo, altamente espiritualizado.

La obra de Fidelio Ponce está situada dentro de una concepción paradó-
jica del arte y de la vida, concepción eminentemente moderna y cubana. A
través de cada uno de sus cuadros descubrimos una tensión entre un universo
que quiere presentarse, expandirse, expresarse y, al mismo tiempo, busca la
concentración, la desaparición, el silencio. Si no alcanzamos a mirar tras el
disfraz de pasado que coloca su pintura en nuestros ojos, podemos creer que
es un artista «afrancesado» o un discípulo de Leopoldo Romañach2. Por un
lado, la reiteración de motivos galantes (damiselas, arlequines, marinas…), su
etereidad, los efectos opalinos que consigue con el óleo, establecen con noso-
tros ese juego, tan francés, de la seducción. Contrariamente, la ocretud de
ciertas pinturas suyas, la rudeza del pigmento, lo feo y lo enfermizo, cierta
tenebrosidad en la luz y la (también) reiteración de motivos populares espa-
ñoles (cristos, monjas, procesiones…) remiten a una tradición hispana,
amante de lo real, lo psicológico, el drama.
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2 Pintor sentimental, representante del academicismo italiano. Por su clase de colorido en la Aca-
demia de San Alejandro pasan casi todos los jóvenes que revolucionarán la pintura cubana.



Estas naturalezas contrarias viven trastocándose en la obra de Fidelio: una
pintura erótica porque seduce y conceptual porque empuja a la meditación.

En 1924, el ilustre intelectual cubano Jorge Mañach, advierte la existencia de
una dualidad en la pintura de inicios de la República (1902-1958)3. Métodos
«alegres» de Renoir y Pisarro, aparente frivolidad puesta en función de expresar
profundas tragedias. Ramón Loy, uno de los pintores que Mañach señala como
característico del fenómeno, pinta un óleo en que representa la muerte de hom-
bres pobres utilizando la aristocrática línea del modernismo francés.

Mucho antes, el fenómeno del disimulo, de la ambigüedad y la paradoja
estaba en nuestra pintura, sólo que de forma callada. En el siglo xix Víctor
Patricio de Landaluce, paradigma del costumbrismo, es bien elocuente con
La Mulata. Tras una preocupación etnográfica, la obra esconde una reflexión
trascendente. Otro ejemplo de esa naturaleza dual en la pintura de la colonia
(siglos xvi-xix) lo ofrece Augusto Ferrán, solo que en sentido inverso: un pai-
saje bíblico funciona como pretexto al galanteo (Jesús y la Samaritana).

Esta dualidad fondo/ periferia en la pintura nacional revela el temperamento
neo-hispánico de los artistas de Cuba. Si bien a inicios de la década del 20 es un
fenómeno débil, con la irrupción de la vanguardia adquirirá dos momentos cli-
máticos, primero con Fidelio Ponce, después con René Portocarrero.

Como niño maldito, Ponce nos confunde, o juega a confundirnos. En
Tuberculosis y La familia (ambas de 1934) crea unidades paradójicas con un
nivel de sutileza conceptual, de pericia técnica, sin duda clásico en el arte
cubano4. La familia, de apariencia conservadora, «anclada» en la tradición del
bodegón español y el retrato colectivo holandés del siglo xvii, sirve al artista
para citar paradójicamente la iconografía occidental y para autoretratarse,
convirtiendo el cuadro en alegoría de su credo estético.

Con Tuberculosis, Fidelio accede al símbolo por caminos inesperados, crea
una «dialéctica del blanco». Esas mujeres desechas y reprimidas, uniformadas
con trajes blancos, simbolizan el antídoto a la contaminación toda vez que se
revelan como advertencia fatídica a las miradas enfermas.

En ciertos paisajes del pintor cubano está —bajo/ al lado de lo amable de
las cosas—  lo ambivalente, lo podrido. Compone una marina de tonos deli-
cados, en potencia encantadora, pero ante el placer de nuestra retina inter-
pone un ramaje oscuro, inmenso, que se quiebra. De esta forma el artista san-
ciona el sentido banal de la imagen y nos recuerda la frágil condición
humana (Veleros, 1938). Su pesimismo barroco quedará también disimulado
en Peces (s/f) por el dinamismo de las ramas y lo cambiante de oros y platas.

Uno de los aspectos que colocan a Ponce de León en la excepción de casi
toda la pintura cubana es su interés reiterado por lo religioso, sobre todo por
el tratamiento que tiene lo religioso en sus cuadros. Él es el primero entre
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3 Mañach, Jorge. El Arte y la Literatura en Cuba. Club Cubano de Bellas Artes, La Habana, Cuba,
1935.
4 Véase mi ensayo «Ponce: la unidad paradójica» en Revolución y Cultura, La Habana, N° 5, 1995, p. 41.



nosotros que consigue (con excelencia) la emancipación del sentimiento pia-
doso, la inspiración mística de las figuras y situaciones retóricas que tradicio-
nalmente debían graficar tales emociones. Aquí se encuentran las bases de la
revolución iconográfica, sobre todo de orientación hispano-cristiana, que se
está operando en el arte cubano actual desde fines de la década del 80 y que
hoy día tiene gran importancia en las obras de artistas noveles como Esterio
Segura, Reinerio Tamayo, Lázaro García, entre otros.

En virtud de lo anterior, el artista se tomará la licencia de des-sacralizar lo
legalizado históricamente como «sacro» o, a la inversa, colocar «aura» a lo que
se presupone —por normativa o costumbre— «laico», «pagano». Los niños
(1938) muestra este proceder último; aparentemente desembarazada de la reli-
gión, la obra asume todo un simbolismo universal de raíz cristiana.

Veamos ahora el primer procedimiento: la des-sacralización de «lo santifi-
cado» y «lo solemne». Más que la presentación de monjas, Novicias (s/f) es el
«retrato» de algún rincón de sacristía. Parecen más bien estatuas de vestir
comunes en nuestras iglesias desde el siglo xviii. Estatuas que se llaman de
vestir porque sólo en ellas están modeladas por el artista la cabeza, las manos y
los pies; el resto del cuerpo, formado generalmente por una armazón de
madera, se viste con ricos trajes. Cuando vemos estos maniquíes como
trompos inflados desde dentro, con pequeñas cabezas cianóticas, ridículos
escapularios, no estamos seguros de encontrar algo cristiano o edificante.

A veces complica más las cosas. Hay obras donde sacraliza-desacraliza a un
tiempo. Esto produce una suerte de mareo espiritual en el espectador. Hay un
Cristo (Cristo, 1935) que emerge del vacío, en pleno centro de la madera; tiene
el silencio, la majestad de los iconos de Bizancio. Este Cristo muestra —a un
lado de la vertical que centra la cabeza— un rostro que se derrite con la len-
titud de la cera. De un lado la reverencia, el temor; del otro el desafío, la pro-
fanación. Esta profanación de la imagen de Cristo se hace enfática cuando
Ponce raya el soporte para significar con tres líneas el tradicional halo divino.
El uso de este gesto extrapictórico —lo repetirá— denota gran desenfado
ante el concepto mismo de la creación y un deseo de poner en crisis la
imagen como entidad representativa e histórica.

El gran poeta cubano José Lezama Lima en un ensayo hasta hace poco
inédito5, refiere la «manera desleal de Valdés Leal» utilizada por Ponce para
tratar temas bíblicos. Ve en ello un aspecto radicalmente diferenciado para su
época. Arte romántico, interrogante, esquivo de presentaciones que viene
irrumpiendo —según Lezama Lima— en un problema de cultura, pues apa-
rece como trompetero de una revolución por venir, como posibilidad reconci-
liadora de estéticas contrarias. ¿Acaso Lezama quiere significar para la pintura
en Cuba que el arte ponciano es una bisagra entre la visión ochocentista fini-
secular y la visión radicalmente moderna (vanguardista)?
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5 Se trata de «Pintura de sombras» editado por la Gaceta de Cuba, primavera de 1992 y antologado
en Fascinación de la memoria, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1993, p. 49.



El arte de Fidelio Ponce está situado en una zona de lucha/ juego entre la
emotividad naturalista y la conceptualidad abstraedora moderna. Una obra
que rozando esa zona que denominamos «abstracción» necesita del modelo
figurativo-realista para producirse. Un arte paradójico repito, de doble natura-
leza. Quiere contradecir las «verdades absolutas» de la tradición (la realidad,
la representación, la historia…) y sin embargo teme penetrar en esa «nada»
compleja que supone lo abstracto en su acepción radical. De ahí nace su espe-
cial iconografía: lejana, difusa, torturada, a punto de diluirse. Si bien no
arrasa con la realidad, la representación, la historia, sí las problematiza, las
pone en entredicho. Su propuesta artística siempre se ubica en los bordes, en
la sugerencia y la amenaza del cambio.
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