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e n c u e n t ro

Presos del cristal, como orillas, como pájaros ciegos revolcados, embalsamados con
arena y nada, en mapas de coordenadas deshechas. Bajo nubes y nubes, inertes. Futu-
ro y su pliego hinchado en la carne. Aquí lo que sobra es... Este regalo-músculo. Muy
quemado por el lacre en la ducha. En las tiendas del gesto, la mano semen manipula
al giro del cerrojo. Seco el mar. Un laberinto con prostíbulos de conchas.

Fugaces las horas de los pájaros borrados los ojos al centro. Deseo barato en la voz
triste de los compradores. Todo un país, casi por nada. Lengua y curva del cuerpo cor-
tado en su cárcel cualquiera. En el relumbre de una tormenta que nunca ha... Breve
utopía, agitadamente aletea su falta de aire contra la malla tupida del salitre. Niños
todos, en sus partes crecidos. Les mamaban con miel el vínculo. Calma esta angustia.
Y a veces rojo astrágalo en su boca extranjera.

Hizo una seña. Cuán larga esta brisa. Sólo quería ser, no otro, ni envuelto sin ma-
nos en este borde inmóvil de la palmera. Ay, larga utopía. Le saludó lleno de arena y sin
malicia alguna. Culto, en el sopor gastado de la trampa. Y a cambio, los otros no tienen
mucho que ofrecer. Tal vez un detalle, traído de lejos. Y a cambio este cuerpo, este ho-
norable amuleto de una prostitución por sed, por capricho. Fugaces las horas de esos
pájaros borrados los ojos al centro. Presos en la saliva del brillo recién tan joven.

Presos del cristal
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