Presos del cristal
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Umberto Pefia

Presos del cristal, como oriﬂas, como péjaros ciegos revolcaclos, embalsamados con
arena y nacla, en mapas de coordenadas deshechas. Bajo nubes y nu]aes, inertes. Futu-
r0 y su phego hinchado en la carne. Aqui lo que sobra es... Este regalo—mﬁsculo. Muy
quemac[o por el lacre en la ducha. En las tiendas del gesto, la mano semen manipula
al giro del cerrojo. Seco el mar. Un laberinto con prostf})ulos de conchas.

Fugaces las horas de los pajaros borrados los ojos al centro. Deseo barato en la voz
triste de los compra&ores. Todo un pais, casi por nada. Lengua y curva del cuerpo cor-
tado en su carcel cualquiera. En el relumbre de una tormenta que nunca ha... Breve
utopia, agita&amente aletea su falta de aire contra la malla tupi(la del salitre. Nifios
todos, en sus partes crecidos. Les mamaban con miel el vinculo. Calma esta angustia.
Y a veces rojo astrégalo en su boca extranjera.

Hizo una sefia. Cudn larga esta brisa. Sélo queria ser, no otro, ni envuelto sin ma-
nos en este borde inmévil de la palmera. Ay, larga utopia. Le saludé lleno de arena y sin
malicia alguna. Culto, en el sopor gastado de la trampa. Y a camljio, los otros no tienen
mucho que ofrecer. Tal vez un (letaue, trafdo de lejos. Y a cambio este cuerpo, este ho-
norable amuleto de una prostitucién por sec]., por capricho. F‘ugaces las horas de esos

péjaros borrados los ojos al centro. Presos en la saliva del brillo recién tan joven.



