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A los hombres del  Veracruz,
todos

«[...]
2 al bordear el cabo del extremo occidental
de la Gran Isla y adentrarnos en el Caribe y como

si en el recodo nos estuviera acechando lo innombrable
junto a todos los demonios de la lluvia, el viento y la furia
misma, nos atacó un huracán tan soberbio como jamás yo
ni nadie habíamos padecido.

»Nació por el viento de popa y se empezó a anunciar
un día antes, a la manera de estas aguas que, cuando
bullen, desde sus profundidades hacen emerger presagios
que los marinos aprenden a descifrar. Son mensajes de
infortunios sólo percibidos por quienes someten sus vidas
a los caprichos del mar.

»Aquí les viene a los humanos sentir que están descu-
briendo algunos leves secretos en los rizos inusuales de las
olas y en la brisa que trae el aroma del salitre en compañía
ahora del olor a aguaceros, precipitados en algún otro lugar.

»Entonces el hombre se nota molesto, se siente moles-
to, con hormigas dentro de los pantalones, camina de un
lado para otro, no cabe en su litera, se asfixia en cubierta
y, al fin, al decidirse a buscar en la mirada de otro compa-
ñero el motivo de su inquietud, comprende de golpe lo
que se avecina, y tiembla y en ocasiones grita y hasta llora
en su pavor. Un marino también puede llorar; de hecho,
los marinos suelen llorar lágrimas a cada rato y decir que
es únicamente sudor y aquí uno no debe preguntar y sí
entender que es un tipo verdadero de sudor. Esta gente
vive para recordar, que es una de las enfermedades de los
humanos, y cuando del dolor de un recuerdo ya está llena,
de imágenes de remembranzas y evocaciones, entonces
muere por completo y de una sola vez y para siempre. 189
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La utopía
de Nils Holgersson1



»Decía que en aquella oportunidad se formó un magnífico cono de viento,
nubes y agua de fuerza bestial que le imprimió gran velocidad al Bruja 3. El
galeón español subía hacia el cielo, hasta donde deben estar los astros, o baja-
ba bruscamente a los abismos, para casi tocar el mismo suelo del infierno,
mientras dejaba el espíritu de la tripulación vagando en esa incierta zona
intermedia entre todo el bien y todo el mal.

»Yo sentía el alma abandonándome a tirones no sé hacia cuál de estos
polos y, cuando más temí ser devorado por las aguas, decidí atarme al palo
mayor y así también repetir una de las historias que había escuchado relatar
hacía algo más de diez años, durante un viaje en el Philantropist 4.

»Allí aprendí, además, que, observando el comportamiento de los barcos
en el mar, cuando está embravecido y la nave es ruda, cuando está calmo y es
amable, el hombre puede llegar a conocer cómo dominar sus fuerzas para
lograr, para tratar de lograr, lo que uno se propone en la vida. Y supe que el
agua y el viento ayudan, más que cualquier otro elemento, a limpiar de tierra
la piel y de sueños la mente.

»La tempestad sólo duró la mañana, la tarde y la noche de aquel día, sufi-
cientes para abrir la prisión a los olvidos.

»Al amanecer, de regreso de la muerte, el mar estaba sereno, sereno y azul,
tranquilo; reposaba la fatiga como si él hubiera poseído con violencia a la
naturaleza y llevado a naufragar mi espíritu de náufrago.

»La cubierta quedó totalmente sin objetos. Lo que no había sido bien fija-
do e incluso aquello que sí, ya no se veía en muchas millas a la redonda. Las
cosas habían sido deglutidas y hasta terminada la digestión no reaparecerían
de seguro, en otro océano.

»De todo ello hay un hecho que no obstante resalta sobre los otros en el
recuerdo y pienso es debido a que las muescas en la tabla de mi pensamiento
aquí fueron más incisivas: cuando las sogas, el agua y la sal me quemaban de
vellos, las entrañas, entré en diálogos personales con la nave como suele ocurrir-
nos a quienes entendemos el lenguaje en el aliento de los cuerpos inanimados.

»Conocí entonces algo que me atormentaba en sueños y procuro esquivar
al imaginarme lo que soy capaz de confesar, algo sobre el destino que arrastro
y requiero cumplir en la oportunidad de mi tiempo, porque cuando el hom-
bre libera su cuerpo de todas las pasiones o renuncia a ellas por cualquier
motivo para ver la vida como quien va a horcajadas sobre el cuello de un
ganso, está en condiciones de interpretar cabalmente sus signos: llega así a
descubrir que él ha sido designado para los más nobles empeños y no consu-
mirse en [...]5 o socialistas.

»En aquel momento sentí un aire cálido que me iba curtiendo y envol-
viendo en un agradable sopor, al infiltrarse entre las cuerdas que me aprisio-
naban con el mástil, y me besaba detenidamente la espalda con sus labios de
luz; porque así fue. Al volver la cabeza con el presentimiento de que existía
una tierra detrás de mí, observé por primera vez el sur de la Isla y en ella la
proyección de cierta historia que me esperaba a unas cincuenta yardas.
Alcanzar el destino con nada más que extender las manos, ver a través de
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una grieta cómo el tiempo se desdobla impasiblemente frente a ti y tropieza
en el borde fronterizo al pasar de una época a otra, constituye una de las
más desconcertantes y hermosas revelaciones a las que somos expuestos
algunos mortales.

»Me parece que por un milagro, por un estricto milagro, el velero no esta-
ba encallado. Supongo había quedado detenido en su avance por un muro de
algas y peces-plantas, entre los que se encontraba perdido el timón, lo único
con algún daño de importancia en toda la pequeña nave.

»Fue un milagro o más bien el resplandor de ese enigmático trayecto que
desde entonces prolonga esa ansiedad mía de acariciarme con esta arena de
oro, y de llenar mis ojos y mi cuerpo de verde, de espesura, y de la infinita
transparencia de las aguas. Son sensaciones de las que uno no puede sustraer-
se, ni aun naciendo aquí, y creo, además, que reverdecieron otro nacimiento
en mí y me despertaron esos olvidados y fantásticos sueños del utópico de
siempre que soy yo.

»Supe después que por estos parajes la plataforma submarina no se intro-
duce, en algunos casos, gradualmente en las profundidades descendiendo
por escalones naturales, como personas entendidas sostienen, sino que se pre-
cipita de súbito al terminar la orilla pudiendo aproximarse incluso naves
mayores sin topar el fondo. Por eso el Bruja no fue destrozado contra los arre-
cifes al preferir deslizarse por lo que, pudiera decirse, es el camino del límite
entre el mar y la costa sumergida de la Isla.

»En nuestro caso, nos habíamos podido adentrar aún más en la costa debi-
do a que el galeón fue suspendido por la tormenta y pasó ligero entre espesos
manglares, recostados por el viento del huracán, a través de un canalizo de
mar formado por algún viejo río u otro fenómeno del terreno tan frecuentes
en lugares como éste donde la naturaleza acostumbra a jugar y a dejar sus
huellas y sus caprichos entre la floresta y las aguas.

»La calma chicha en que estábamos inmersos fue rota por el ancla al caer.
Cada cual despertó de su letargo, espantó como pudo el agotamiento, buscó
en lo más recóndito las últimas energías y comenzó a desatarse de las sogas y
los miedos para dar cabida a la curiosidad que vendría después.

»El que acabó primero ayudó a los restantes, sin dejar de observar de hito
en hito la costa. Atendimos a los heridos, de contusiones leves la mayoría de
ellos. No hubo, pues, que lamentar fracturas.

»Reunidos todos en cubierta, ocupados en estos trajines, presenciamos la
ceremonia con la que el capitán, uno de esos individuos que invariablemente
tienen una sombra en la frente, rendía gracias a Dios por habernos salvado.

»No me gustan las plegarias y mucho menos las de los improvisados, así
que busqué algunas ropas secas en el bolso que guardaba en el camarote y me
puse a ayudar en las tareas de achique. Teníamos que aprovechar la tranquili-
dad por si se presentaba una nueva tormenta o el tiempo empeoraba.

»Aunque parezca extraño, nadie mencionó la tierra que se imponía con
todos sus detalles, llegando a parecer que el barco estaba en el corazón de
una selva y no en un pequeño canal.
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»Caminamos de proa a popa, de babor a estribor, ascendimos a los másti-
les y descendimos a las bodegas, siempre mirando de reojo lo que nos circun-
daba. Cuando llevábamos en este estado un lapso ni largo ni corto, nos pare-
ció que hasta el velamen en reparación era verde. Entonces el Capitán
decidió ordenar a cinco hombres bajar en busca de madera para reparar el
timón en lo posible o, en último caso, preparar uno provisional.

»El carpintero dijo que lo único perdido era el gobernalle. El herraje que
sostenía el timón al barco permanecía intacto, por suerte, pero del resto no
había señal alguna; de todas formas, en caso de que el mar lo hubiera recla-
mado todo para sí, entonces tendríamos que servirnos de la mesana para
suplir esta debilidad y decidirnos a pasar trabajos adicionales, que por ser tra-
bajos y adicionales están de más.

»Armados con dos escopetas y algunas hachas, nos fuimos en el único bote
que quedaba a nuestra disposición y que, al llegar a la orilla, se introdujo sua-
vemente como por miedo a herir la playa.

»Cada uno vacilaba en si poner o no, pie en tierra, mientras escudriñábamos
con los remos en alto la vegetación que se presentaba ante nosotros, en busca
de algún indicio que nos probara si íbamos a ser bien recibidos en el Paraíso.

»No recuerdo cuánto estuvimos al acecho con las armas preparadas, pero
sí el tremendo grito del capitán reclamándonos actuar y que nos hizo caer de
boca sobre la arena, con remos y todo, y empezar a caminar a tropezones
hacia el bosque.

»Pero a la hora ya de adentrarnos en esa maleza, con enredaderas nacidas
desde las nubes, el miedo nos solidificaba las piernas y yo sentía que nos arras-
trábamos como quien lleva mucho hierro en su armadura.

»En eso, uno de los marinos de cubierta se trabó los pies con una raíz sobresa-
lida del suelo y fue a parar de bruces a otro arbusto próximo, no sin antes cerrar
los dedos y accionar el disparador de su fusil que por el traspié apretó contra el
esternón para su más completa desgracia, según comprobamos después.

»Inmediatamente, el sonido de la civilización se amplificó por todos los rinco-
nes. El eco cesó ahora tan pronto como antes violara la tranquilidad, dando paso
a un súbito encantamiento: bandadas de cotorras y pájaros, de tantos colores
como el hombre es capaz de imaginar y otras tonalidades insospechadas, quebra-
ron la atmósfera y desataron, con su aleteo, una lluvia de pormenorizadas flores
en lento descenso desde lo más alto de la arboleda. Las flores giraban en sí
durante la caída, mientras a cada vuelta centelleaban en los rayos de luz filtrados
por las barreras del bosque, incidiendo sobre la tierra como cenefas.

»En lugar de correr, quedamos petrificados mirando hacia arriba, cual si
estuviéramos asistiendo al frágil nacimiento de un mundo divino susceptible
de esfumarse, incluso si nos permitíamos liberar un poco de nuestro aliento.

»Al parecer, aquí todo es muy dado a estimular el placer de la contemplación.
»Cuando nos repusimos, encontramos el cadáver del tripulante sumergido

en un colchón de hojarasca y con el semblante cubierto de flores de polen,
entrampadas en la barba y en los vellos. La bala había abierto labios al pecho,
mostrando el músculo del corazón lleno de una espesa sangre renegrida.

� H u g o  L u i s  S á n c h e z �

192

e
n

 p
r

o
c

e
so

encuent ro



193

»Dos hombres lo cargaron en vilo hasta la playa y lo subieron al bote, en
espera de reunirnos para llevarlo hasta el barco. El resto talábamos la madera,
en su mayoría muy dura, y de un tipo desconocido, pero que el carpintero,
después de varias pruebas, había asegurado.

»Al aproximarse el bote con el cadáver al Bruja, vimos cómo el capitán,
que al igual que el resto de la tripulación había escuchado el disparo, observó
al marino muerto y ordenó enterrarlo en lugar de echarlo al agua según dicta
la costumbre. Dijo, como supimos más adelante, que si las desgracias de la tie-
rra eran llevadas a bordo, entonces el mar se enfurecía.

»En parte creo que tuvo razón. Es verdad que el mar y la tierra son seres
diferentes, en ocasiones, entrañables amigos y complementos; en ocasiones,
pasiones contrarias, muy contrarias. Para nosotros, simples mortales, resulta
imposible conocer con exactitud estos estados de ánimos, por lo que se hace
mejor en no jugar con la suerte.

»Los escasos troncos que hicieron falta los subimos a la nave, y al atardecer
ya partíamos rumbo a Gran Caimán, con un pabellón rojo en el palo mayor,
en señal de socorro. El capitán no confiaba en el trabajo de los carpinteros.
Creo que no confiaba en nadie.

»El Bruja abrió el velamen y navegó, mientras yo me despedía de aquella
tierra baja, llana, de arena y roca. Es un hecho que tengo presente. Hay
momentos en que uno tiene presente algún hecho y también las sensaciones
que lo acompañaron. Me ocurre con frecuencia. Consiste en palpar determi-
nada situación a partir de un recuerdo y las señales que lo evocan, desde algu-
na involuntaria y caprichosa conexión de la memoria.

»Apoyado en la baranda, yo miraba la nave surcar el agua y la espuma
nacer y deshacerse repitiendo esa vieja trayectoria de lo que nace y muere, se
repone y vuelve a nacer en otras espumas, en otros confines cuando llegan los
barcos a ellos. En este ejercicio de meditación brotó la idea de apoderarme del
Bruja y utilizarlo para edificar un pueblo mío en estos parajes. En definitiva, si algo
tenía que surgir, entonces que surgiera lo mío: había recibido la fuerza para ello.

»Deseché el impulso original de provocar un motín a bordo, porque en
verdad siempre he sido un pedante leguleyo. Entonces se me ocurrió ganarlo
con los naipes, de los que el capitán era fiel devoto y yo hábil jugador, entre-
nado por tantas y tantas descansadas horas de ocios y perezas.

»Pensaba de esta manera cuando el barco atracó en el puerto de West Bay, el
único decente que existía en esas islas británicas, y yo desembarqué llevando
aprisionado en la axila La República 6, que, ya lo he dicho, siempre me acompaña.

»En la nave no había más trabajo para mí hasta tanto fuera a zarpar de
nuevo y se llenaran las bodegas. Así pues, me dediqué a la descarga de otros
buques compartiendo los almacenes de los muelles con la población de chi-
nos, hindúes, daneses, negros libres, criollos y súbditos miserables de la Coro-
na, que lo colmaban.

»De esa forma conseguí más de los treinta dineros necesarios para apostar
desde fuera de la mesa de juego y ganar, claro está, ya que no podía ocurrir
de otro modo.
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»Siguiendo al capitán, yo también comencé a frecuentar una de las taber-
nas levantadas sobre pilotes en el muelle. Se distinguía por sus fuertes olores a
tabaco y a licor; con mostrador elocuente, de noble madera, lleno de dispu-
tas; con paredes que, de nuevas, ya estaban podridas; con mujeres de mucha
falda y cosméticos, y hombres de muy cuidadas patillas y reciedumbre.

»Allí se daba cita cuanto marino cruzaba por el pueblo. Su calidad de soli-
taria la hacía concurridísima, a pesar de su fama y de los debates que en ella
constantemente se dilucidaban.

»Gané mucho ese día desde fuera, y los que siguieron también: many a mic-
kle maks a muckle 7. Mejoré algo mis ropas, si es que así se podían llamar, y me
preparé para el momento decisivo. Ya era uno de los cuatro jugadores de
mesa. El capitán no faltó. La batalla dio comienzo. Bien entrada la noche, los
otros contrincantes se separaron, presintiendo mi destino, que yo a ratos creía
dibujado con signos en el humo de los cigarros. Quedamos él y yo. Perdió
todo su capital. Supe que había llegado mi oportunidad cuando vi centellear
las bujías del local en sus ojos y se ensanchaba la sombra de su frente, a la
manera de la tormenta creciendo desbocada en el cielo.

»Lo tenía bien estudiado y sabía que ahora era el momento preciso, es
decir, ese segundo en la vida que uno requiere atrapar o estarse lamentando
para siempre de haberlo dejado pasar. Le propuse una participación en el
Bruja contra la mitad de mis monedas si perdía la mano. Su soberbia fue tal
que decidió jugar su barco completo contra lo mío. Todo ocurría como lo
tenía pensado.

»Perdió. Se opuso a lo pactado después de un agrio intercambio de pala-
bras que terminó con una mandíbula rota; vino el pleito; se celebró en el
recién instaurado Juzgado Real de las Indias Occidentales y duró, tan sólo,
dos golpes seguidos del mazo del magistrado.

»Entonces anduve con suerte, quizás la despilfarré, quizás no.
»Me dediqué después a buscar un grupo de hombres capaces de seguirme.

Averigüé entre carpinteros, di con un ebanista; entre marinos, mujeres fuer-
tes, agricultores, artesanos, un entendido en hierbas medicinales; entre hom-
bres y mujeres buenos y malos porque mi pueblo sería un lugar en la tierra,
aunque fuera la condensación de mis anhelos. Un lugar en la tierra tiene de
bueno y de malo, si no, es falsedad. No fue fácil dar con ellos, dar con una tri-
pulación para un extraño viaje a caballo entre el sueño y la realidad.

»Cuando todo estuvo, salí por mujer para mí. Con cierta puntualidad asis-
tía, por aquel tiempo, guiado por la turgencia a proa de mi miembro, a La
Rosa Oculta. Era un lupanar alegre, como puede aún serlo hoy, y sucio, y
tenía tanta hembra cansada y joven...; pero no era aquello lo que más me
seducía, ni los rostros pintarrajeados para la guerra del amor ni los vapores
del vicio, sino el ambiente de las señoras. Porque para el mundo es una suerte
que existan putas, es una suerte que esté poblado de putas que se visten como
putas, que ofrecen la alegría de sus pechos de remanso, como sólo lo saben
hacer las putas, para que uno apoye la cabeza: que sienten como putas y piensan
públicamente de forma despreocupada, alegre y puta. Era lo que yo prefería. Y
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fui por ella, por Clara Kimball Young, por su risa, sus dos trenzas negras y la
forma desenfadada de hacerme creer cada vez que yo era su único hombre.

»A la mañana siguiente, sobre esperanzas y esperanzas, partimos. Éramos,
por parejas: George Larkin y Ruth Roland, Duntin Farnum y Leonore Ulrich,
Wallace Reid y Geraldi Farar, George Walsh y Marguerite Clayton, Henry B.
Walthall y Pearl White, Robert Edeson y Dorothy Dalto, Frank Keenan y Violet
Mersereau, Tom Mix y Ethel Clayton, Bryant Washburn y Bessie Barriscale,
Thomas Meighan y Lillian Walker, H. B. Warner y Fannie Ward, Earle Williams
y Viola Dana, Antonio Moreno y Wanda Hawley, House Peters y Louise Glaum,
William Farnum y Dorothy Gish, Harry Morey y May Allison, Sessue Hayaka y
Mary Fuller, Jack W. Kerrigan y June Caprice, William S. Hort y Mabel Nor-
mand, King Baggot y Edith Storey, William Farnum8 y Marguerite Clark, y nos-
otros dos. Lo recuerdo como si fuera hoy, en caso de que hoy no esté siendo.

»La travesía se hizo sencilla. Las velas de los dos únicos palos, como senos
de muchacha, se inflamaron noche y día. Bordeamos la costa hasta que di con
el lugar donde había cortado los árboles, no porque hubiera quedado rastro
alguno de nuestro trabajo, que la vegetación se había encargado de borrar,
sino porque era decididamente allí.

»Desembarcamos del arca las veintidós parejas y nos reunimos en un tron-
co caído, ya cubierto por debajo de una abundancia exagerada de hongos
blancos, helechos, líquenes y musgos. El árbol muerto es una señal que aún
subsiste, que me va a ver desaparecer y que quedó como el monumento que
incluso la maldad se vio obligada a respetar.

»Todos me escucharon. Las mujeres sentadas y los hombres de pie, a sus
espaldas. Les dije que nos consagraríamos al trabajo, que la tierra era santa pero
sin otros dioses como no fuéramos nosotros mismos; les señalé que todas las dife-
rencias habían quedado atrás y que codo a codo habría de empezarse la labor
porque nadie debía considerar el sudor como una afrenta, y expliqué que nues-
tras acciones tenían como fin la búsqueda del placer y la felicidad. En definitiva,
una sociedad sin utopía es una sociedad carente de imaginación y una sociedad
sin imaginación nada puede esperar de la convocatoria del buen futuro.

»También hablé del amor y de la necesidad de poblar el lugar; que nos
esperaban tiempos crudos y que creía en el hombre, como aún creo y siem-
pre voy a creer. Les dije lo que antes de embarcar le había dicho a cada uno
por separado.

»Hicimos las casas. Todos fuimos de todo. Las levantamos en hilera, a cada
lado de lo que inicialmente fuera una explanada. Se encontraban entre el
tipo inglés dejado en las colonias antillanas y el americano del Sur. Casas fres-
cas con anchos corredores y puntal alto para el alivio del calor de este lugar
muy húmedo y lluvioso. Aquí el calor es como una sombra que siempre va
junto a ti y que en este caso incluso no se separa de tu cuerpo, ni en las
noches cuando no hay luna y la más negra oscuridad cubre el planeta.

»Las casas tenían tallados números en los dinteles, para los tiempos veni-
deros, también con las filigranas y los caprichos particulares de sus morado-
res, con el toque de individualidad de cada uno.
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»La primera, de Este a Oeste, la mía, llevaba un gran tablón aún sin rotu-
lar en el que pondríamos el nombre del pueblo cuando así fuera decidido
por sus habitantes.

»Claro que desde un inicio las cosas no fueron así. La tarde que llegamos,
mandé a preparar una patrulla de exploración para buscar dónde pasar la
noche, con tal suerte que a las dos horas ya encontrábamos lo que después
supimos era la única cueva por todo aquello. Por su intensa iluminación de
agua haciendo serpentinas en el techo, la llamábamos Gruta Azul.

»Allí montamos nuestra base provisional de operaciones y fuimos constru-
yendo las casas. Los más viejos lo hicimos primero porque el tiempo de que
dispone un hombre de cierta edad para dejar descendencia puede llegar a ser
muy corto. Es sabido que hay un momento en que las mieses dicen: «Hasta
aquí estuvimos contigo, ahora dinos adiós».

»Eso en un sentido; en el otro, el asunto consistía en que un número impor-
tante de nacidos de diferentes padres nos aseguraba apareamientos sanos y una
descendencia sin taras. Así, basado en este principio más que justo, y en la
medida en que eran edificadas las viviendas, enviaba enseguida a habitarlas.

»Aquella cueva era tan hermosa que yo tenía miedo de que termináramos
volviéndonos hombres de las cavernas. Ahora hace muchos años que no la
visito; espero que aún se mantenga en buenas condiciones para cuando retor-
nen colonos, conquistadores procedentes de otros pueblos sanos o que quie-
ran ser sanos. Yo presiento que ese tipo de gente todavía debe existir.

»No nos fue necesario construir de inmediato aljibes, gracias a que el río
nos traía el agua hasta muy cerca de las casas. Río no, más bien era un riachuelo
al que simplemente nombrábamos así, Riachuelo. Tampoco se hicieron cemen-
terios ni iglesias; yo no creo que la gente deba venerar. Cada persona escogía el
árbol donde quería que reposaran sus restos y así se haría. Si alguien deseaba
recordar al ser querido, se podría dirigir a ese sitio y evocarlo, nada más.

»Claro está que las maderas no escasearon. Las largas tablas partieron de
las trinchas a las paredes, a los tejados inclinados, a los botes y se transforma-
ron en camas, mesas, sillas, es decir, y en aquella silla de cada cual, donde se
espera que la tarde al fin duerma.

»El alimento tampoco era asunto de preocupación. Es el caso de que los
peces hacen ricos estos mares y son tantos y de tan fácil captura que uno llega
a pensar que se nos ofrecen en voluntarios sacrificios, porque otra explicación
no existe. Se atrapan grandes con un lunar oscuro casi en medio del cuerpo, y
otros de igual tamaño, pero de manchas como óvalos y más jugosos.

»Al Oeste nos quedaba una ensenada y una laguna de agua espesa infesta-
da de caimanes tan magníficos que cuando simulaban descansar asemejaban
leños flotando a la deriva. Si alguien se perdía allí o aparecía vacío uno de
nuestros botes, no valía la pena buscar mucho, y así se hizo por dos ocasiones.
He sabido que incluso aprendieron la maldad de voltear embarcaciones peque-
ñas para dar cuenta de sus tripulantes. A pesar de que sólo comen cada siete
contados días, estos animales siempre se encuentran hambrientos y eso se debe
a su número elevado. En algún momento discutimos sobre la posibilidad de
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que guiados por la desesperación y el hambre se dirigieran hacia aquí desde
esa laguna, donde parece que a estas alturas ellos eran los únicos habitantes.

»El asunto era que gozaban de muy duras cubiertas, que, además, eran irregu-
lares y costaba esfuerzo poder penetrarlas para darles muerte, aunque igual eran
pieles resistentes y hasta hermosas de muchos usos, pero la gente las rechazaba
con asco. Por ser de seguros parientes de dragón, para darles entonces muerte se
requería voltearlos y dejar su panza blanca y blanda expuesta a la muerte.

»También teníamos a nuestro favor la ubicación hacia el Poniente, lo que
hacía que los vientos alisios fueran más débiles y el mar se presentara tranqui-
lo. Las maniobras para fondear y las de descarga tampoco eran difíciles.

»Levantamos corrales para las gallinas, el gallo, cuatro cerdos y la pareja
de caballos de Noé, e igualmente jaulas para la cría de las tantas cotorras que
aprendían por ellas mismas nuestra lengua. Para no mermar la cría y contri-
buir a la reproducción únicamente comíamos pescado y frutas silvestres, de
las que aseguro que siempre fueron abundantes.

»Terminamos la febril construcción. Quedó una mujer sin embarazar, aquí
la fertilidad está en el aire. Al parecer, Clara no respiraba adecuadamente o
por lo menos no tanto como debió.

»Procurábamos que el pueblo estuviera apartado y protegido por un bosque-
cillo de pinos, asimismo, que no pudiera ser visto desde el mar; levantamos para
la vigía una torre triangular oculta, porque en ocasiones se divisaban naves a lo
lejos que debían ser las de los corsarios de Dampier en busca de refugio y ali-
mentos o de piratas en dirección hacia el Norte, a la Gran Isla donde se sabía
existía una guarnición española que hacía sus días en el comercio de rescate.

»Después edificamos un puerto pequeñito y una tienda que haría las veces
de ferretería y bodega de víveres.

»No hacíamos nunca festejos y como aquí no nevaba ni hacía frío, ni
siquiera la Navidad era tenida a menos; yo pensaba que cuando el trabajo
aminorara y llegara un poco de riqueza y seguridad, ya veríamos cómo hacer
convidadas por lo menos en la época de recordación de la llegada y funda-
ción del villorrio. A mí no me gustaban las fiestas, esa es mi confesión.

»En el primer largo viaje del galeón al mundo, que siempre se hacía rumbo
al Sudeste, unimos un médico al grupo, con el que ya había conversado la pri-
mera vez y quien vino a decidirse justo ahora. Nos vino bien, porque en una dis-
cusión entre dos de nuestros hombres, por razones que no llegué a entender del
todo, uno resultó herido y por entonces no había nadie con suficientes conoci-
mientos para curarlo. La humedad aquí infecta rápido las heridas. Casi muere.

»La venta de loras y madera permitía comprar algunas cosas, entre ellas
nuevos y mejores avíos de pesca, aperos de labranza y otros animales que ya
hacían falta al hato como vacas, cabras, y repusimos algunos que habían
muerto. Adquirimos también ovejas.

»Al mismo tiempo, el pueblo crecía. Los muchachos cada vez eran más
numerosos. Cada mujer tuvo los que le fueron posibles. Comenzamos la siem-
bra. Los animales se reproducían con facilidad, en menor número las ovejas,
que morían al mínimo descuido por enfermedad purulenta en los cascos. Los
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partos no faltaban, y todo lo que sembramos se daba a plenitud. Sobre todo
las cebollas y las papas, que incluso llegaron a darnos semillas resistentes; tam-
bién ocurría así con la lechuga, la remolacha y los nabos.

»La escuela, ya con ocho meses de fundada, primero estuvo como una
pieza más de la trastienda del almacén, hasta que llegó a ser una casa anexa
con una campana, venida en el primer viaje. En la campana escribiríamos el
nombre del pueblo, una vez que yo decidiera cuál sería. Después dispuse
subirla a lo alto de la atalaya y taparla de día con un manto oscuro, no fuera
que el reflejo del sol de alguna manera anunciara nuestra presencia y le diera
un lugar preciso a la curiosidad. ¿Ya había dicho que levantamos una atalaya?

»Cuando lo fundamental estaba listo, nos dedicamos a hacer un refugio en
Gruta Azul, donde ocultarnos en caso de que fuéramos atacados o algún mal
tiempo nos obligara a ello. Enemigos nunca faltan.

»La cueva tenía un salón central muy espacioso y diríase que pulido. Pare-
ce que en algún momento y durante mucho tiempo, el mar estuvo entrando y
saliendo, limando las irregularidades de la superficie. Incluso encontramos
restos de peces y conchas, y en un pequeño lago de agua dulce que después
descubrimos cuando nos adentramos, hallamos una colonia de anguilas cie-
gas que el japonés Sessue preparaba con especias, traídas por él mismo en
posturas luego sembradas en su huerto.

»De estos cultivos, que transportó con mucho cuidado en cajones con tie-
rra hasta depositarlos aquí, yo nada más conocía la achicoria silvestre y la coli-
flor, que son más universales, por decirlo de algún modo.

»Las anguilas, cocinadas y elaboradas con cuidado, constituyen un manjar
exquisito que muchos seleccionaban como el plato de las ocasiones especiales.

»Es increíble el apego que algunos hombres manifiestan por trabajos
estrictamente particulares. Nadie sabía con exactitud desde qué lugar venía
Sessue trasladando estas hierbas ni qué vicisitudes tuvo que afrontar para que
las plantas sobrevivieran de isla en isla y se adaptaran. Para él, como para el
carpintero sus herramientas y para el labriego las suyas, ello constituía más
que un simple sacrificio y en cada cultivo que nacía, nacía Sessue, y en cada
uno que moría, moría él. Así es como el individuo se reparte y se multiplica
en la naturaleza y la sociedad, que significan lo mismo.

»Sessue nos dio de paso una sutil lección: al hacer que admiráramos su
empeño también sin querer subrayamos nuestro despego a lo que la tierra
nos ofrecía en los lugares de origen de cada uno de nosotros. Ni los europe-
os vinimos con coles, ni esa otra versión de los europeos que son los nortea-
mericanos se trajeron el maíz consigo en el primer viaje. Después nos
enmendaríamos.

»En el techo de la cueva existían tres agujeros por donde entraba parte del
día y de la noche, cuando había luna llena, y que permitían circular el aire
libremente, por ello el humo de las fogatas no molestaba a nadie.

»Por los alrededores crecían unos árboles a los que se les desprendía la
corteza como si se desollaran ellos mismos. Si nosotros los tomábamos y con
ellos ahumábamos las carnes en la cueva, éstas adquirían un sabor diferente a
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cualquiera de los logrados en otra parte con el mismo procedimiento, además
de que se conservaban durante largo tiempo.

»Pero todo esto eran detalles insignificantes comparados con el sonido
que producía el agua en la cueva. Era más bien una melodía embriagadora.
Cuando uno estaba allá dentro perdía la noción del tiempo y era muy usual
ver a alguien totalmente detenido, embelesado. Pienso que hubiera sido fatal
para la mente de una persona sola vivir en la cueva, porque no sé lo que ocu-
rriría si cayera en uno de esos letargos, en esos viajes de sensualidad. Sólo en
el clímax del amor creo que ocurre algo similar.

»En esto no veíamos algo prohibido, porque nosotros estábamos muy lejos
de considerar vedado cualquier placer del que no se derivara mal alguno; sim-
plemente lo juzgábamos como una impresión agradable de los sentidos.

»Trabajábamos todo el tiempo que soportara el cuerpo. Yo llegaba tan
cansado a la casa que acostumbraba poseer a mi mujer como único muy de
mañana, al despertar. Si uno lo piensa bien, puede llegar a la conclusión de
que ese es el momento óptimo y vital del día, en el que las mejores mieses
dan los mejores frutos.

»En nuestro paraje ocurría que, por su proximidad al cinturón del Sol, la
primavera se extendía durante todo el año, en mayor o menor grado, irra-
diando con abundancia suprema en abril y mayo, y llevaba tanto a hombres
como mujeres, más a éstas, a procurarse prolongados y continuos goces con la
carne del otro ser.

»No es que brotara la primavera, sino que evidentemente lo que le ocurría
a la naturaleza y al hombre era que de pronto había más primavera aún. Lo
verde no nacía, siempre estaba ahí, pero un día se tornaba un verde diferen-
te, verdoso verde.

»Así, había ocasiones en que los hombres a media mañana buscaban algún
pretexto para regresar al hogar, y momentos en que aparecían las mujeres en los
campos, trayendo consigo por lo general queso o dulces en almíbar, cuya inges-
tión terminaba en danzas a cuerpos semidesnudos sobre los prados o en retozos
de amor en el río. Esto era usual. La felicidad también tiene esta forma si se recibe
lo que se necesita y se deposita en otro ser lo mejor de nuestra vida y del porvenir.

»Un día alguien corrió el rumor de que se habían divisado a lo lejos, en la
maleza detrás de la Gruta Azul, unas figuras como de hombres apenas vesti-
dos y muy huidizos. Pienso que pudieron ser gentes de estas tierras o esclavos
fugados, que con seguridad se alejaron demasiado de su guarida en lo espeso
de los montes que se veían a lo lejos; pero también pudieran ser los nuestros
corriendo unos detrás de otras.

»Nada nos llegó a faltar. Vino la plazoleta, que ya se estaba echando de
menos, y un local para entretenimientos y reuniones. Adquirimos un butacón
de piel curtida, acolchado, para mí.

»Armonía era la palabra. Todo fue demasiado ideal, perfecto, y con el
hombre la perfección es peligrosa. He oído decir que los asiáticos siempre
dejan de incluir algún detalle en lo que hacen, para no tentar a lo divino con
la perfección de los mortales.
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»Creé lo increado. El mal que arrastramos del otro mundo se fue empe-
queñeciendo y arrinconándose; dormitando en algún pliegue de los intesti-
nos, que es el lugar de su preferencia. Duerme porque no muere: palpita.

»Nacieron seres humanos entre nosotros que no conocieron el odio, tal
vez porque se les pidió su cooperación y no llegaron a ver otras supuestas
necesidades. Floreció, dio lo que tenía que dar, lo que de él se esperaba, y
todos amamos el lugar, amamos lo hecho, las casas, lo amamos demasiado.

»Hicimos el último viaje. Hallándonos situados lejos y satisfechos por nues-
tro propio trabajo, no eran necesarios los contactos con otros que nos podían
envenenar con sus ideas y vicios.

»Adquirimos un gran cargamento de sogas, más equipos para cultivar la
tierra; compramos pavos porque ya era hora, medicina, textos nuevos de pre-
parados y técnica. Vinieron, al fin, La ciudad del sol y La nueva Atlántida «que
siempre dan con largueza en todas ocasiones, allí donde van»9. Ese sería el
final de nuestra relación con aquel mundo. De él no se le hablaría a los niños,
prohibición acatada por todos.

»Por su parte, la gente del exterior ya comenzaba a murmurar sobre una
Ciudad de Oro, un reflejo que se percibía desde el horizonte allá por los caye-
ríos hacia donde nos dirigíamos de regreso siempre para despistar curiosos.

»También hablaban de fabulosas riquezas. Se referían a lo único que para
ellos era capaz de producir bienestar. La maldad ha hecho que estos hombres
pierdan la capacidad de encontrar el esplendor dentro de sí y ayudando a los
demás. Con ellos ya nada se puede hacer. Es tonto esperar buenas cosechas
con malas semillas.

»En el puerto no nos separamos. Esa tarde, un numeroso grupo nos cortó
el paso entre dos almacenes de los muelles. Nos prometieron que si hablába-
mos no habría problemas.

»Cuando les respondimos que no existían tales riquezas y que lo único que
queríamos era vivir solos, no nos creyeron. La pelea duró un largo rato pero,
excepto algunos brazos, costillas y cabezas rotas, no hubo mayores consecuen-
cias. En cuanto terminamos de vender y comprar, zarpamos.

»Varios nos persiguieron, pero los pudimos burlar. En estas aguas no es
difícil, si uno conoce ciertas rutas y corrientes particulares. Incluso si los más
hábiles marinos lograban seguirnos por esta madeja de cayos y manglares, se
detenían al llegar a cierto punto donde con fuerza el mar brotaba del propio
mar alcanzando en momentos varias yardas de altura. La fantasía, como supi-
mos por boca del doctor, los hacía imaginar emanaciones que adormecían a
tripulaciones completas desapareciéndolas más tarde, o volcanes, o la respira-
ción de una enorme serpiente oculta, o el límite de lo humano.

»Entre estos misterios nos escabullimos nosotros, guardamos el secreto de
que aquello no era más que un extraordinario manantial de agua purísima y
tan potente que tornaba dulce el mar a su alrededor, y en el que se bañaba un
tipo de dogo10 muy noble.

»Llegamos a casa y di orden de que luego de la descarga, el galeón fuera
desarmado porque ya no volveríamos más al exterior. Instruí que con el
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buque fueran colocadas a muy buen recaudo las pocas armas de caza que aún
guardábamos. En esta labor no participaría yo. Era como tener que matar al
mejor caballo o al más fiel de los perros. Encargué al señor William Duncan,
el maestro de la salina, de informarme sobre la marcha y conclusión de los
trabajos; pero nunca más indagué por ello, ni por el uso que se le dio a la
madera. Duncan evitaba mirarme y yo a él.

»Luego comencé a sospechar que no se habían cumplido mis órdenes y que,
por temor a lo que pudiera ocurrir, lo habían ocultado con las escopetas den-
tro, en algún lugar no frecuentado por mí. Esa idea me agradaba y disgustaba.

»Uno no suele aceptar con frecuencia esas situaciones de atracción y
rechazo, sí y no, en las que se puede encontrar cierto sabor dulce si se conoce
cómo manejarlas hasta el punto de prolongar al máximo una definición que
termine con ellas y sobrevenga la catarsis.

»Los acontecimientos ocurridos con posterioridad sólo pueden tener una
explicación a partir de este razonamiento.

»Quizá ellos siempre temieron que sucediera algo. La dicha, a veces, trae
aparejada inquietudes así. Uno siente cómo alguien le sugiere al oído preocu-
paciones que impiden al corazón volar de alegría y salir de su noche.

»Llegó entonces noviembre del décimo año de nuestra estancia en la Isla.
Vino con lluvia persistente y mar en rebeldía. Pasaron días de torrenciales
aguaceros; tal parecía que el cielo era un océano agrietado. Las olas y el vien-
to jugaban caprichosamente con los pinos, acostándolos cuando querían. La
situación pasó de preocupante a peligrosa.

»Nos reunimos. Me tocó a mí pronunciar lo que todos esperábamos y nadie
quería oír. Di la orden de trasladarnos hacia Gruta Azul, pero ninguno quiso
moverse de sus casas a pesar de que juntos coincidimos en la justeza de la medi-
da. Parece que todos pensábamos que cuando partiéramos, el pueblo iba a des-
aparecer como un espejismo... y quisieron correr la misma suerte que él.

»El comienzo de la siguiente semana nos llegó con un rugido del mar,
como si se quebrara un dique, un sonido seco que nos despertó.

»Yo me dirigí de inmediato hacia la puerta principal de mi casa para salir y
tratar, luego, de llegar a la calle a fin de constatar lo ocurrido con los demás y
le dije a Clara, como aún oigo con perfección, que hiciera lo mismo, pero en
el sentido contrario, es decir, hacia la cueva, por ser mucho más fácil debido a
la protección brindada por el pequeño bosque. Ella me miró como quien se
despide para siempre y yo la besé largo en la frente sin pensar que ahí estaba
terminando todo entre nosotros dos.

»Cuando logré abrir la puerta dejando atrás el llanto de mi mujer, que se
lo llevaba el vendaval, lo que se presentó ante mí me dejó paralizado.

»Puertas, ventanas, muebles de los que recordaba el momento preciso en
que habían sido hechos, y restos de animales eran arrastrados en remolinos
por la tierra, cubierta en su casi totalidad de desperdicios de toda índole, que
se movían en una danza macabra antes de subir a lo alto del cielo.

»Mi casa, por estar situada al final de la calle, contraria al viento y muy
cerca de la arboleda, se encontraba en cierta medida protegida de los embates
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directos. Era como si la fuerza del aire fuera filtrada por una rejilla que la
amortiguaba.

»Se sobrepuso una pequeña calma y escuché alguna voz que pude distinguir
después, aunque no entender. Sospecho, cada vez con más convicción, que esta-
ba oyendo las últimas palabras de Clara Kimball Young. No la vi más. Nadie más
la volvió a ver, ni viva ni muerta. Desapareció en el aire para siempre.

»Decidí dar media vuelta y dirigirme hacia la atalaya. Pensé que quizá, por
estar colocada en la misma posición que mi casa, pero más adentrada en el
bosque, no hubiera cedido aún y pudiera resistir.

»Si lograba llegar a ella y golpear con fuerza la campana era posible que-
brar el ventarrón a fin de que, quienes quedaran con suficientes fuerzas, escu-
charan y se aproximaran de alguna forma al pie firme de la torre, para luego
organizar y ejecutar el rescate y dirigirnos por fin hacia la gruta, hasta que
mejorara el tiempo.

»De tronco en tronco y por instinto, me acerqué a la atalaya. Por el cami-
no pude ver reses que tenían días de muertas y otras a las que ya no les queda-
ba mucho de vida. Eran siluetas inertes, con sus ojos abiertos. Aunque parezca
extraño, los animales descompuestos aún no hedían.

»Como la escalera que le construimos en el interior y la forma de la torre eran
triangulares, el ascenso en aquellas condiciones no sería penoso, máxime cuando
el viento me batía de espalda, obligándome a apretarme contra los travesaños.

»La subida fue difícil, de todas formas. Debí vencer, con los brazos y el
empuje de las piernas, la resistencia del aire. Un nuevo temor comenzó a apo-
derarse de mí. La madera que formaba la andamiada crujía como si una
máquina invisible estuviera triturándola.

»Sin detener el ascenso valoré mi situación. Era imprescindible llegar a lo
más alto, pero quizás la atalaya no resistiera y se desplomara. Decidí conti-
nuar, estimulado sobre todo porque sólo faltaba una distancia corta para
alcanzar la cima.

»Al sobrepasar el último peldaño me incliné para arrastrarme por el piso,
hasta que logré colocar el cuerpo dentro de aquella estructura de madera.

»En ese preciso instante la torre fue golpeada con fuerza lanzándome de
lleno contra una de las paredes, y sentí la atalaya ceder de costado hasta ser
detenida por algo en su inclinación.

»Volví a deslizarme e intenté con efectividad mirar hacia fuera. A centelle-
os vi que del pueblo ya no quedaba nada, por lo menos desde aquel ángulo
en que me encontraba. Hasta ese momento pensé que mi esfuerzo por llegar
a lo alto había sido inútil, pero cuando dejé de mirar hacia tierra para centrar
mi atención en el mar, entonces mi apreciación cambió.

»Se podía notar con claridad, cuando la tormenta eléctrica arreciaba, que el
mar se estaba contrayendo, retirándose de la costa a una velocidad increíble.

»De pronto, el viento cesó y me puse de pie. Una iluminación, me atrevo a
decir que incluso íntima, me fue llenando hasta que miré al cielo y noté cómo
la atalaya había perdido el techo y por ende la campana, quizás con el último
golpe, y se podía observar que las nubes se iban apartando con premura,
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descubriendo la mayor luna vista jamás. Algo me decía que debía huir, aco-
piar todas mis fuerzas y emprender una desesperada carrera hacia la gruta.
Pero no podía moverme.

»Entonces relampagueó todo el horizonte y allá, lejos y cerca de mí, en lo
más alto de la cima de un huracán de remolinos que crecía y crecía, llamán-
dome, condenándome, maldiciendo impasiblemente mi existencia, se encon-
traba el Bruja con el velamen desplegado a todo trapo, encendido por el
fuego de San Telmo.

»No era necesario más. Comprendí que en cualquier momento aquel vol-
cán estallaría y el mar se lanzaría en una avalancha, en una magistral cruzada
contra la tierra en busca de lo que antaño le fuera arrebatado.

»Emprendí el descenso, facilitado ahora por la inclinación que tomó la
torre en mi favor. No bien había bajado unos cuantos escalones, cuando me
encontré en medio de una maleza de pinos. Éste era el motivo por el que la
atalaya no se había desplomado: después de perder estabilidad por el golpe
del viento y caer, había sido detenida en su trayectoria por una barrera de
troncos que la apuntalaron.

»Unas veces colgándome, otras introduciéndome por el ramaje y siempre
con todas mis fuerzas y lo más rápido posible, logré llegar nuevamente a los
escalones y terminar el descenso para emprender de inmediato una carrera
hacia la cueva.

»Los músculos de las piernas se me endurecían y, de los hombros y el
pecho, flagelados por las ramas que no podía evitar, me brotaron hilillos de
sangre que la lluvia licuaba para desaparecerlos al momento. No me atrevía a
volver el rostro y ver lo que estaba ocurriendo a mis espaldas.

»Perdí el equilibrio y rodé por el suelo a unas yardas de la entrada de la
cueva. Tenía los tendones tensos, muy tensos, y al menor movimiento el dolor
me doblaba. Las fuerzas me flaquearon.

»De súbito, todo estalló y sentí como si algo me succionara. Auné el resto
de mis últimas energías, vencí el dolor y la fatiga, y arrastrándome, a gatas,
corriendo, trepando y saltando cuando la ocasión lo requería, logré llegar a la
gruta, introducirme a tropezones desesperados hasta lo más profundo posible
y apoyarme contra una de las paredes opuestas al mar.

»En ese momento toqué algo frío, algo humanamente frío y húmedo,
como la piel, e iba a emprender una nueva huida, cuando otras manos se asie-
ron a mí y alguien me habló o eso supuse. Comprendí que eran los sobrevi-
vientes que reclamaban algo de mí.

»Les ordené, como pude, que los que aún no lo habían hecho se coloca-
ran inmediatamente junto a la pared en que yo estaba. Ellos aún no conocían
que el final se avecinaba.

»Entonces, parece que un muro de agua chocó contra la colina que forma-
ba el exterior de la cueva. Por la entrada penetró un chorro brutal como fau-
ces desesperadas dispuestas a dar un mordisco único y total a su presa; pero
que ya llegaron vencidas a nuestros pies. El monstruo de agua exhaló e inició
el repliegue, un velo de espumas exhaustas en la retirada.
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»Aspiré profundo, me llevé las manos al rostro y me dejé caer hacia atrás,
apoyándome en la pared. Ya estaba saciado el mar. Todo había concluido.

»Quedamos pocos, los que habían logrado llegar antes a la gruta y yo. En
total casi ocho, porque había una mujer y un niño. Quedamos ocho y los res-
tos de una casa, la mía, donde ya no se encontraba Clara. Quedó la primera
casa levantada, la hecha cuando aún teníamos rezagos de lo vivido en otra
parte, donde si ocurren estas cosas no importa. The best laid schemes o’ mice an’
men Gang aft a-gley 11.

»Sentí un murmullo a mi lado, oí de alguien un «que estás en los cielos».
Empezó el tifus. Sobreviví sólo yo, que aún no tenía nada que morir.»... magi-
cal mystery tour is coming to take you away, coming to...12.
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1 Este cuento forma parte del libro Según la noche, que

en breve será publicado en Cuba. 

2 Salvo la supresión de reiteraciones inútiles, el texto es

traducido literalmente del inglés. Se inicia entrecortado

debido a que el diálogo con Nils comenzó a ser grabado

en el leader de la cinta. (N. del T.).

3 En castellano en el original. (N. del E.).

4 Nunca se tuvo noticias del diario de a bordo del Philan-

tropist, de Robert Owen y el nombre de Holgersson no

aparece jamás en los relatos de esa travesía, ni en los

referidos a la edificación de la granja de los utópicos en

América; pero por la narración se puede llegar a inferir

que Nils no fue sólo un tripulante más de ese buque. (N.

del A.).

5 Dañada la cinta. (N. del A.).

6 Pese a que Nils así lo asegura, no existe otra referencia

anterior sobre el texto de Platón, ni al comienzo en ni en

la parte dañada que recuerdo perfectamente. (N. del A.).

7 Juego de palabras del sur de Escocia referido a que

muchos pequeños mickles terminan siempre por llegar a

ser más que suficientes. Holgersson continua luego emple-

ando formas dialectales a lo largo del relato. (N. del T.).

8 Este nombre se repite en la relación, pero más adelan-

te introducirá el de William Duncan, quien pudiera ser el

que realmente ocupara el lugar de uno de los Farnum

mencionados. (N. del E.).

9 Son títulos de Campanella y Bacon. A este último per-

tenece la frase entrecomillada. (N. del T.).

10 Debe referirse al manatí, abundante por entonces en la

desembocadura de los ríos, aunque es la primera referencia

conocida a su hábitat en este mar tornado dulce. (N. del A.).

11 Es llallans, forma dialectal del sur de Escocia, y pertene-

ce al poema de Robert Burns (1759-1796) To a Mouse, on

turning her up in her Nest with the Plough, donde se refiere

a que «los planes mejor organizados de los ratones y los hom-

bres, a menudo se pierden». Antes (nota 6) Holgersson tam-

bién emplea giros propios de esta región que, pudiera sospe-

charse, constituye su lugar de origen. (N. del T.).

12 Fragmento de canción contenida originalmente en la

cinta sobre la que se realizó la grabación. (N. del A.).


