Un cronista de la diferencia:
conversando con El Macho

ALEJANDRO DE LA FUENTE

Elio Rodriguez Valdés, El Macho, llegé a Pittsburgh el 21 de septiembre de 2007 . De Madrid
vino, fresco todavia el éxito tremendo de su muestra en Casa de América, donde participd en la
exposicion colectiva «Arte, Satira... Subversion,» organizada por Dennys Matos y por Lorena
Pérez Rumpler. Desde una valla enorme colocada en el portal de la Casa, en el corazén mismo
de la capital espafola, EI Macho parecia desafiar a la Cibeles, recordandole que no hay grande-
za en Espana que sea inocente de América, mientras competia por la atencién de las camaras y
sus turistas. A Pittsburgh llegd con su Dama de Elche, la artista espafiola Susana Guerrero, y
con sus solares, sus tropicalisimas y unos toros criollos que yo no habia visto antes. Vino a
inaugurar una exhibicién personal en la Frick Fine Arts Gallery de la Universidad de Pittsburgh,
uno de los espacios de exposicién mas codiciados en la ciudad, y a dar charlas e impartir talle-
res. La muestra incluyé materiales de Remakes, que recrea algunas obras de su serie legenda-
ria, Las Perlas de tu Boca, y de las series Mulatisimas y La Gran Corrida. Ademas, Elio mostro
por primera vez su nueva serie, Tauromaquias, un homenaje a Goya en el que el que la cubani-
dad y la hispanidad se confunden en un abrazo tenso, sonriente y coquetén.

Hace afios que vengo siguiendo el trabajo de Elio. El es, como muchos lectores seguramente
saben, el presidente fundador de Macho Enterprise, una sociedad anénima cuyo propdsito fun-
damental es joder (en sus multiples acepciones). Macho Enterprise patrocina y financia las tra-
vesuras de EI Macho y le permite mofarse de los silencios de la cubanidad, que son muchos, y
de los estereotipos racistas y sexistas que han coloreado la reinsercién de Cuba en la economia
global, que son méas. Que yo sepa, Macho Enterprise es la Unica empresa cubana dedicada a
denunciar el racismo y la discriminacién. Puede que sea una empresa de capital limitado —Elio
no me permitié revisar las cuentas de la entidad—. De lo que estoy seguro es de que es una
empresa de mucho amor y de que necesitamos mas companias de este tipo.

Aproveché la visita, que organicé con el apoyo del Centro de Estudios Latinoamericanos de la
Universidad de Pittsburgh, para conversar con Elio sobre su obra, sobre Macho Enterprise, y
sobre sus planes futuros. Me recibié con su sonrisa imperfecta (Susana sabe de qué hablo) y
grande, como se espera a un amigo.

Propongo empezar por el final: una de las series que trajiste a Pittsburgh se titula

Remakes y recrea algunas de tus obras mas legendarias: ¢que te llevo a hacer esto?
Pues, después de hacer la serie esa de 1995, Las Perlas de tu Boca —por suerte
tuvo bastante éxito en algunos circulos y se hicieron bastantes exposiciones
con esas obras—. Lo que pasa es que, precisamente por el éxito que tuvo, me
empezd a dar el miedo de que si yo seguia haciendo obras como esas iba a
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empezar a ser una especie de formula, iba a perder el sentido... la sensacion esa
de miedo que le da a uno cuando hace una obra que es lo més bello que tiene y
me resisti a hacer obras asi. Pero, bueno, varios amigos me estuvieron empujan-
do a repensar esas obras, fundamentalmente, tengo que decirlo, Alexis Esquivel;
él es el que siempre ha estado detrds de mi, diciéndome que era una ridiculez esa
posiciéon mia, hasta que... Yo creo que con el tiempo uno cambia perspectivas,
cambia las maneras de ver las cosas y después de diez afios, en 2005, me decidi
por fin a hacer una nueva serie. También las condiciones habian cambiado;
Cuba habia cambiado; yo habia cambiado. Habia cosas nuevas que se habian
incorporado como experiencias vitales y yo creia que si, que ya podia darle una
vuelta de tuerca a esas imdgenes vy, entonces, fue por eso que empecé a recrear
algunas de las imdgenes que habia utilizado en Las Perlas de tu Boca y todo fue-
ron coincidencias. Cuando empiezo a trabajar en estas imdgenes, de pronto, me
llama de Espafia una empresa que trabajaba haciendo ediciones con artistas; es
decir, se me dio la posibilidad intelectual... las ideas estaban maduras para reali-
zar las obras y, de pronto, estaba la oportunidad concreta del taller que me las
podia imprimir. Y entonces todo se convirtié en una bola de nieve. Después, en
Espaiia, encuentro otro magnifico editor, el aleman Christian Walter, en Grana-
da, que me propone entonces hacer otra serie con un tamafio diferente y es ahi
cuando ya yo empiezo a estar en Espafa, empiezo a beber un poco de las tradi-
ciones espanolas, empiezo a hacer la segunda serie, La Gran Corrida, que es
sobre carteles de toros, con un tamafio un poco mayor.

Y la Remakes estuvo expuesta en Casa de América, en Madrid. Es un lugar muy
importante y entiendo que le fue muy bien a la exposicion...

Si, si, fue para mi, realmente, una inmensa sorpresa... bueno, es un lugar con
mucho prestigio, estd muy bien situado. Era la primera vez que yo exponia en
grande, en Espafia; quizds la fecha no era la mejor y yo era un poco escéptico
pero, realmente, ha sido impresionante, yo estoy muy impresionado con la
recepcion que ha tenido. Si, varias galerias han llamado y estoy trabajando en
un proyecto con una en especifico... y si, ha tenido una recepcién impresionan-
te; me he quedado un poco asustado, no esperaba esa reaccion... ha sido belli-
simo, la verdad.

Mucha de la gente que asisti6 a la exposicion aqui en Pittsburgh pregunt6 algo que
va a ser de interés para los lectores de esta entrevista: ¢qué cosa es Macho Enterpri-
se y como surgio esta idea?

Bueno, primero nace El Macho, el personaje, por el afio 1991, en una de mis
primeras exposiciones, que tenfa que ver con cémo yo veia el machismo en las
diferentes esferas de la sociedad cubana, en la politica, el matrimonio, el deporte,
la religion. Yo concibo una exposicion y pensé que el nombre mas logico era El
Macho. Pero ya sabes cdbmo somos los cubanos... la gente empez6 a preguntarme
quién es El Macho, si ta eres El Macho, y, de pronto, me di cuenta de que ya Elio
Rodriguez no era Elio Rodriguez, sino que se estaba creando un personaje y
entonces, bueno, por supuesto, asumi este personaje, El Macho, que no soy yo,
sino que es un personaje que tiene la facultad de convertirse en todo lo que sea,
que puede ser un hombre, puede convertirse en una mujer, un toro, o puede
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metamorfosearse en todo lo que se le ocurra y es por eso que se mete en estas
situaciones que se dan en estas imdgenes. Y es entonces que concibo Macho
Enterprise, por el afio 1994, cuando la gran crisis econémica de Cuba, el llamado
Periodo Especial, estaba en su momento mas algido. En Cuba empezaban a cre-
arse por entonces una buena cantidad de empresas, de estas capitalistas, con capi-
tal extranjero y, de pronto, Cuba empieza a «capitalizarse». En el arte no habia
pasado nada de eso y yo me dije entonces, bueno, yo soy el que debo iniciar la
brecha en la cultura y creé esta empresa, Macho Enterprise, que, por supuesto, es
un gran invento, una gran pues-
ta en escena, como mucha de
mi obra, pero que de alguna
manera es un comentario sobre
esa época y sobre los cambios
que ocurrian en Cuba, y sobre
toda la farsa y el espejismo que
conlleva la publicidad y el mer-
cado y, a la misma vez, un
intento de darle cierta organi-
cidad a la obra que yo hago,
porque como me gusta traba-
jar en diferentes medios v,
muchas veces, tengo ideas que
pueden dar resultados diferen-
tes, pues yo creo que Macho
Enterprise, esta gran carpa,
como una gran bola de cristal,
la va homogeneizando y va
ddndole sentido a todas estas
propuestas. Entonces, cuando
ya hice Macho Enterprise traté
de darle toda la verosimilitud

posible: una compafia que
tiene logo, tiene un board de

empresas de impresion, de dis- inaueu iI(IOI'I‘ M ACHO
cos; bueno, tiene todo lo que le 22 mvmnﬁ. m u1 ENTERPRISES
Y tiene sus personajes... Pepito,

el de los cuentos es uno de los directores del board de Macho Enterprise y gente

que es una figura del especticulo, para jugar con todos los niveles en que se

mueve mi obra, desde la farsa mas absoluta hasta cosas que tienen que ver un

gente que le da dinero, tiene [” uu[l mmmn |2 M’m wm
hace falta a una gran compania.

que yo admiro mucho, como Raul Martinez. También puse a Michael Jackson,

poco con temas mds de la cultura.

O sea, que Macho Enterprise, de alguna forma, es una mofa, es una burla a este
proceso de creacion de empresas mixtas, a este camino que se empez6 a abrir en los
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cubanas y extranjeras, que es también lo interesante de tu obra. Por una parte, hay
una influencia clara del cartel de cine americano de los 50, pero, por otra parte, hay
una cosa muy cubana, que es el choteo, la capacidad de reirse basicamente de todo.
En tu obra, El Macho de Macho Enterprise se burla de algunos de los silencios mas
sagrados de la cubanidad: se burla de los tabties de raza, se burla de los tabues de
género... ¢puedes hablar de esto?
Esas son cosas que siempre me han importado. La solemnidad a la hora de tra-
tar muchos temas puede ser nociva, porque no da la posibilidad de afrontar los
temas en cuestion de manera abierta. Aunque la solemnidad puede tener sus vir-
tudes, yo prefiero el humor y el choteo; es una manera mas desprejuiciada de
tratar cualquier tema y también es una manera que mi cultura me ha dado. Yo
no soy un académico, yo soy un «negrito» de La Habana Vieja que ha sido edu-
cado con herramientas del arte contemporaneo, pero vivi en La Habana Vieja y
todo el humor ese de la cultura popular me es mucho mas afin que, quizds, un
libro de Nietzsche. A mi un chiste en la calle me da muchas mas vivencias que
una conferencia universitaria, aunque también disfruto de la conferencia. Pero la
cultura popular creo que tiene —y el humor dentro de la cultura popular, tam-
bién— el doble sentido que hay en la cultura cubana; son herramientas que han
desarrollado Cuba y los cubanos, que han desarrollado muy bien, son como
escudos para enfrentar todos los problemas que se le ha presentado a la cultura
y a los cubanos. Asi que es la mejor manera que tengo yo de hablar, de hablar de
las cosas, de hablar de mi mismo, de investigarme, porque, al final toda mi obra
no es mds que una investigacion; son preguntas constantes que me hago de
quién soy yo, de como la gente me ve y como yo veo la gente, y la mejor manera
de formularlas es concretindolas en obras para compartirlas con la gente y para
que la gente también me diga que piensa de mi y para que vean lo que pienso de
ellos. Es la mejor manera que tengo de dialogar con las personas.

FEl otro gran motivo, la otra gran constante de tu obra, parece ser la sensualidad, a

veces también como mofa. ¢De donde sale este otro gran tema?
Uno de los grandes vicios del ser humano, ademds de la comida, es el sexo (y, en
Cuba, la politica); mi obra no puede sustraerse de usar esas motivaciones, de inda-
gar en esos mundos. En nuestra cultura, el doble sentido al que nos referiamos,
generalmente, usa la picaresca de lo sexual como una de las variantes mas socorri-
das. Es algo que yo creo que le da cierto sabor picante a mis propuestas, sin que
me interese directamente hablar de la sexualidad. Yo no me considero un artista
erdtico, de la manera convencional; a mi, realmente... prefiero ver estas cosas a
través del humor y de la cultura popular. El erotismo bucélico y bello que es afin a
muchos artistas a mi, realmente, me parece aburrido. Yo prefiero hablar de la
sexualidad desde la calle, desde el chiste. Y no sélo de la sexualidad vista entre un
hombre y una mujer; es también la sexualidad vista entre las culturas, porque para
mi toda cultura cuando se enfrenta con otra es como un escarceo, es coOmo un
romanceo. Toda relacién entre dos partes, cualquiera que sea, al menos yo, la veo
como un romanceo, donde hay miradas, rozamientos, hasta penetraciones, no sé.
Pero eso no necesariamente tiene que circunscribirse a dos personas fisicas, a un
hombre y una mujer; eso se da entre un hombre y una cultura ajena, entre una cul-
tura y otra, o sea, son procesos de acercamiento; asi es como prefiero verlos.
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¢Seria entonces correcto decir que la sensualidad, para ti, es una manera mas de
explorar la diferencia?
Si, seguro, asi es.

Hablando de diferencias... antes mencionaste a Alexis Esquivel y sabes que voy a
preguntarte sobre una exposicion que yo considero antoldgica en la cultura cubana,
en las artes plasticas cubanas de los tiltimos quince anos, que es Queloides. Y tii has
sido un participante de ese grupo de artistas que ha intentado hablar de raza, de
identidad y racialidad. En ese sentido, creo que lo que hicieron Alexis y Ariel Ribe-
aux fue algo fundacional que es necesario repensar, rescatar e inscribir con letras
mayusculas en la cultura cubana. ¢(Puedes hablar de Queloides, de tu participacion
en esa iniciativa?
Queloides era una idea de Ariel Ribeaux, una investigacion que él estaba
haciendo y yo creo que Queloides fue en aquel momento un acto de amistad,
una prueba de amistad de varios artistas hacia Ariel. Tocar el tema de esa
manera en Cuba... siempre tenfamos mucho miedo, muchos artistas, por la
mania de encasillar para mal a los artistas si se daba una oportunidad de una
exposicién como ésta; o sea, siempre habia el tema de que si éramos los negri-
tos que estibamos pidiendo reivindicaciones, que no era para nada eso, no de
esa manera peyorativa. Nosotros queriamos el espacio que nos tocaba y no
s6lo del espacio que nos tocaba a nosotros, querfamos hablar de un espacio
que existia y que crefamos que era un espacio mds de discusion e identidad
que estaba ahi y que por muchas razones estaba siendo obviado. Cuando se
hablaba de él, se hablaba desde posiciones cuasi-turisticas, cuasi-caricatures-
cas que, a nuestra manera de ver, no le hacian mucho favor a este espacio de
discusion. Estas preocupaciones partian de conversaciones, cosas que ya desde
mucho antes tenfamos de manera privada, pero nunca se nos habria ocurrido, a
no ser por Ariel, eso de organizar de manera mds concreta, en una exposicion,
mas pensada, este tipo de cosas. Entonces Ariel fue el que tuvo la idea, vamos a
decir fundacional, el que presentd el proyecto y organizd todo y, como €l ya
vivia en Guatemala, a Alexis Esquivel le tocd todo el trabajo de produccion y
lidiar con la galeria. Aunque la primera respuesta fue de amistad, ya, después,
uno fue tomando un poco mas de conciencia sobre lo que ibamos a hacer, sabia-
mos lo que nos podia traer de mal y asumimos los riesgos y las consecuencias, y
creo que todos, al final, estoy seguro, todos los que participamos estamos muy
orgullosos de haber hecho eso, muy orgullosos, y cada vez mds con ganas de
participar en proyectos parecidos. Lo que ha pasado, quizds para que no vuel-
van a haber cosas parecidas a esa, es, desgraciadamente, que no ha habido una
persona, un curador, un critico, con la madurez de sentarse a plantearse un tema
como ese, evadiendo lo que siempre temiamos nosotros, evadiendo toda esta
cosa turistica o caricaturesca que pueda dar el tema. Y yo creo que por eso no se
han hecho otras exposiciones como esa. Después, yo participé junto con Diago,
Choco y otros artistas en otra exposicion que trataba de rescatar algo de eso en
Nueva York, en Chelsea, que se llamaba Tenian que ser negros, pero, realmente,
aunque algunas de las obras eran muy buenas, la exposicién estaba muy mal
concebida, estaba concebida desde una mirada muy superficial al tema. En ese
sentido, no fue una buena exposicion.
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Es curioso, porque ta hablas de
Queloides, en alguna medida,
como un punto de llegada, pero
también como una especie de
momento fundacional, como
un punto de partida para nue-
vas ideas y nuevos proyectos.
Siempre me da la impresion —y
he hablado de esto con otros
creadores en Cuba, no sélo
plasticos, sino, también, miisi-
cos y literatos— que las preocu-
paciones que se expresan en
Queloides, con diferentes len-
Idilio tropical. (2007) guajes y de diversas maneras,
son compartidas por un grupo
grande de artistas, creadores e
intelectuales cubanos, muchos de ellos, desde luego, negros, que estan pensando,
reaccionando a realidades similares a las que ustedes estaban intentando entender en
Queloides. Y la pregunta que siempre hago, y me gustaria escuchar tu opinion, es si

se puede hablar de un movimiento cultural afrocubano, si eso existe.
Programaticamente, no, no creo. Pero, a partir de Queloides, hay un grupo de
intelectuales que si ha pensado organizadamente sobre el tema. Quizds Queloides,
a lo mejor, no marco el inicio, pero si ha hecho mas visible una toma de concien-
cia de los intelectuales. No creo que fuera sélo Queloides; también han coincidido
textos, publicaciones de libros, el tuyo mismo, el de Tomds Fernandez Robaina;
ha habido coincidencias en el tiempo, y si, y los raperos. Yo creo que se podria
hablar quizds de un movimiento, aunque desgraciadamente no se han reunido
todas las partes éstas por muchas causas, que son un poco ajenas a los mismos
intelectuales. También, la realidad cubana ha ido evolucionando o involucionan-
do, segtin se pueda ver, con mucha mas rapidez y estos problemas se han hecho
mucho mas evidentes que en el 9o. En el 9o era quizds algo mucho mads sutil, las
obras lo ponian en un primer plano de alguna manera, pero, ya en estos momen-
tos, yo creo que estos problemas son harto evidentes y aunque hayan sido ya
comentados, cada vez toman un matiz mas evidente, mds fuerte, entonces yo creo
que si. Lo bueno que tiene este grupo de artistas e intelectuales es que su obra par-
ticular no necesariamente tiene que hablar del tema en primer plano, pero si, ese
tema es parte sustancial, es parte importante de su poética, aunque uno no tenga
por qué denominarlos como artistas que hablan directamente sobre el tema, pero

si, es una preocupacion que todos tienen.

Yo siempre pienso en una cancion, «Lagrimas Negras», en que el grupo de rap Her-
manos de Causa dice «yo no callaré»; creo que veo un poco de «yo no callaré» en la
obra de estos creadores que estuvieron en Queloides...
Si, porque también una cosa que fue muy buena y que ha seguido pasando —esto
era una preocupacion también de nosotros— es que no se viera como una exposi-
cién de negros, de afrocubanos; lo que nos interesaba es que era una exposicion
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que hablaba sobre la racialidad, sobre los problemas raciales, pero no era una
exposicién de negros. De hecho, estaba Pedro Alvarez también y en intentos
anteriores estuvo también Douglas Pérez; Toirac también en algiin momento
pint6 obra; o sea, no es un problema de una raza, es un problema de una cultu-
ra que tiene problemas con las razas y que cualquier persona que esté dentro de
esa cultura, tiene el derecho y, por supuesto, toda la posibilidad de hablar sobre
€s0; no es algo que se encierra en un grupo racial, para nada.

¢ Te parece si, para terminar, volvemos a lo tlltimo que estas haciendo? Empezamos
con los Remakes y quiero terminar con tus Tauromaquias. Tt hablaste en algin
momento de los encuentros de culturas y de como entender esos encuentros. Me
parece que esta nueva serie, que se expone por primera vez en el Frick Fine Arts
Gallery, de Pittsburgh, se refiere precisamente a tu encuentro con otra cultura, con
otras influencias.
Si, primero, parte de una admiracion inmensa sobre la obra de Goya y de una
reflexion sobre la cultura en la que estoy viviendo ahora, Espafa; pero, tam-
bién, porque siempre me estoy preguntando quién soy, cémo me ven, el hecho
de vivir en una cultura diferente. Me empecé a preguntar eso, hasta donde yo
podia ser cubano en Espafia; o sea, si yo podia perder algo de mi cubanidad,
todas estas preguntas que se hace uno: si me convertiré en un espanol, seguiré
siendo cubano, mi manera de pensar hasta donde se va a permear de la cultu-
ra espafiola. Era como una especie de reto: coger una iconografia espafiola
clasica, una de las mejores cosas que se han creado en Espafia, a mi modesta
manera de ver, que es la tauromaquia, toda esta cultura de los toros y voy a
ver cOmo yo me inserto dentro de esta cultura sin perder mis raices, sin perder
mi manera de ser, sin perder mis herramientas que siempre he trabajado, el
humor, la sensualidad, todo este problema de la identidad. Y esas fueron las
premisas para hacer esto. Me puse a estudiar a Goya y ha dado esta serie que
se llama Tauromaquia en homenaje a Goya y que espero que sea bien recibida
tanto por cubanos como por espafoles. Ese es mi interés, que sigan viendo
todos estos intereses mios, o sea, todo este encuentro de culturas, estos escar-
ceos entre una persona y una cultura; en este caso, este nuevo personaje que se
incorpora, que es la mujer blanca ibérica, esta caricatura que he hecho de este
personaje y que empieza a interactuar con El Macho, con las corridas de
toros, el encuentro del toro con el caiman, todos estos encuentros de estos per-
sonajes, de este retablo bufo, a ver cébmo se van solucionando. Yo espero que
la gente lo disfrute.

Estoy seguro de que si. Creo que voy a terminar de escribir esto, si no te parece mal,
respondiendo a tu pregunta final. Esta vez voy a responder yo una pregunta tuya,
para decir que no creo que haya ningtin peligro de que puedas perder tu cubanidad,
tu cubanidad burlona e irreverente, ni en Espafa ni en ningtin otro lugar.



