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D E LO QUE NO SE PUEDE HABLAR HAY QUE CALLAR». CON ESA SENTENCIA
« Ludwig Wittgenstein comienza y termina su Tractatus Logico Philoso-
phicus. Sin duda, es la frase mas citada de toda su obra. En Das Kapital, el afo-
rismo del filésofo austriaco se transforma en vinculo entre poesia y politica;
convoca a la reflexion sobre el aislamiento, la cobardia o el coraje (que tam-
bién son maneras de identificar el limite) de muchos poetas durante las Glti-
mas cinco décadas de régimen totalitario en Cuba. ;Por qué seria mejor
callar? :Qué es lo que no puede decirse? :Sera que las estrategias cifradas que
algunos poetas utilizan en Cuba para comunicar y crear una poesia diferente
en la forma, no tornan obvias las mascaras del lenguaje y las transforman en
mascaras politicas?

Para la poesia, hablar y callar expresan no sélo la irreductibilidad de los
limites del lenguaje, sino también la necesidad de procurar una fisura que
posibilite ir mas alla de esos limites. Para la politica, decir y mostrar expresan
igualmente otra forma de irreductibilidad: las limitaciones civiles del poeta
frente a los limites erguidos por el poder del Estado. Por tanto, esta frase de
Wittgenstein da abrigo tanto a la poesia como a la politica; ambas pueden
converger —especialmente para divergir— en el territorio de las ideas. No
existe en Cuba un tnico segmento del saber que no esté marcado por la filia-
cion ideologica compulsoria. De ahi la juncién de poesia y politica; de ahi,
también, el hecho de que Aguilera utilice el aforismo del Tractatus... para
pensar/experimentar los limites y sus riesgos.

Das Kapital fue escrito en 1993; gan6 el Premio Calendario, de poesia, en
La Habana en 1996 y fue publicado un ano después. En 1995 su autor ya
habia escandalizado a poetas y criticos de la Isla cuando gané el Premio David
de Poesia, de la Union de Escritores y Artistas de Cuba (compartido) por
Retrato de A. Hooper y su esposa, cuya preparacion es, por cierto, posterior a Das
Kapital. Retrato de A. Hooper y su esposa suscitd un cierto desconcierto, casi
malestar, inclusive dentro del jurado, por el hecho de premiar un libro que se
posicionaba insélitamente frente a la tradiciéon discursiva que caracterizaba




> IpALIA MOREJON ARNAIZ &D

los galardones poéticos de la Isla. Visto, tal vez, como una practica ingeniosa
pensada para ser legitimada por la institucion literaria en tanto que poder,
dicho cuaderno colocaba al lector frente a una dificultad tal vez mayor: la de
descubrir que, llevandolo al plano horizontal, el largo poema, en el cual cada
uno de los versos se encontraba reducido a grafismos, deparaba a admirado-
res y detractores® un cuestionamiento todavia mas dudoso: ¢el breve comenta-
rio apodcrifo sobre Hooper podia ser considerado propiamente poesia? iDe
esto se trataba la vanguardia cubana? :Si se altera la forma original del texto
(su verticalidad), se estaria modificando sustancialmente su lectura, tanto por
la supresion de una cierta dificultad visual, como por la composiciéon del sen-
tido? ¢Se trata de una carencia evidente de ‘contenido’ en una obra que
pro(im)pone, a partir de la verticalidad grafica absoluta de los signos, una
dificultad de lectura? Retrato de A. Hooper no es un texto poético convencional,
sino una narracion que habla sobre un autor apoécrifo que ha escrito un texto
que es un pastiche del estilo narrativo de Thomas Bernhard. Se trata de una
inteligente y bien articulada irrupcién de un discurso que nunca habia tenido
espacio dentro de la institucion literaria cubana y que al mismo tiempo consi-
gui6 ocuparlo. Su poema es una reflexion sobre su propio discurso, que no
esconde las fuentes de una poética de base filosofica. El texto absorbe el pro-
saismo del ensayo de las ciencias sociales, sugiere influencias o lecturas que
sostienen su teoria de un registro poético vanguardista elaborado a partir de
una cierta carencia nacional con relaciéon a los ismos.

De un lado, el titulo Das Kapital remite a la gran biblia marxista; de otro, a
un concepto de la sociologia de la cultura implantado por Bourdieu ya en los
anos 60: el capital a que se referia Marx es también simbdlico. Y el capital sim-
bolico en el libro de Aguilera es otro capital, no marxista y si wittgensteinia-
no; no afincado en la tradicién poética local, en las fuentes francesas y espa-
nolas de esa tradiciéon que desembocaron en el barroco y el neobarroco
americanos, sino en la tradicion de la ruptura de las vanguardias, especifica-
mente en la poesia que parte del simbolismo, pasa por el cubismo, por la
«Ezrauniversity», por el concretismo y por variadas manifestaciones performa-
ticas, como los poemas sonoros de John Cage.

¢Como llegd ese nuevo capital simbolico, imposible de encontrar en las
librerias, en las bibliotecas publicas o en el perfil curricular de la ensenanza
universitaria en Cuba? A su regreso de cursar estudios en Moscu, Siberia, Ber-
lin Oriental, Bucarest o Budapest, algunos jévenes intelectuales cubanos consi-
guieron circular por bibliotecas y librerias europeas mucho mejor abastecidas
que las cubanas. Ya en La Habana, formaron una biblioteca semiclandestina,
con un catalogo especializado en obras filosoficas, historicas y sociologicas
nunca antes divulgadas en Cuba. Mientras tanto, el Gobierno y las instituciones
del Estado continuaban fingiendo que la utopica version leninista del Kapital
marxista ain era posible. De ahi que esa bibliografia fuese vigilada de cerca,
pues importaba métodos de interpretacion para las ciencias humanas que, con-
secuentemente, llevarian a los jovenes a pensar en el significado y las conse-
cuencias de lo que el gobierno cubano pas6é a denominar Periodo Especial en
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Tiempo de Paz. Fue asi que Carlos A. Aguilera trabé conocimiento con la obra
de Wittgenstein, leyendo casi a escondidas una de las tantas obras que paso silen-
ciosa y velozmente de un lector a otro, como si fuera una doctrina secreta. Por
tanto, Aguilera no se encuentra entre los lectores que sacaron la cita de algtn
magacin cultural. En la década de los 90, cuando escribi6 sus poemarios, forma-
ba parte de Diaspora(s), un grupo de poetas que postul6 la necesidad de crear
fisuras conceptuales dentro de un espacio corrompido por la tradicién y la onto-
logia reaccionaria de los escritores oficialmente consagrados; dentro de un uni-
verso intelectual hecho trizas por la politica cultural, mimesis de la politica del
Estado. El objetivo fundamental de Diaspora(s) consistié en marcar una diferen-
cia entre lugares comunes como la identidad nacional, lo que el grupo denomi-
noé «fundamentalismo origenista», y el canon de «lo cubano» como medida de
todas las cosas’. Para el poder totalitario es conveniente que todo signifique una
sola cosa; para Diaspora(s), la significacion es una bifurcaciéon que niega el
poder, ya que este Gltimo se posiciona como aquel que detenta la palabra.

Debajo de la Advertencia® con que comienza Das Kapital, Aguilera firma la
obra en Calcuta, ciudad conocida, entre otras cosas, por el nivel de pobreza
infrahumano en que vive su poblacion. La referencia a ese lugar tan distante no
es el resultado de un viaje real, y si de la analogia entre la situaciéon de colapso
econoémico que vivio6 Cuba a partir de 1990, cuando el ya desaparecido bloque
de paises socialistas de Europa del Este y la Unién Soviética entraban en una
fase de profundas transformaciones estructurales, y el soporte econémico que
abastecia a la Isla llegaba a su fin. La Habana se convertia en Calcuta, la misma
Calcuta mostrada por la propaganda cubana contra la desigualdad social en
otros paises del Tercer Mundo. Asi, ¢cual seria el vinculo entre un texto firmado
en un lugar que el autor nunca visito y el texto en si? La relacion metonimica La
Habana-Calcuta remite no so6lo al hecho de que la nueva poesia tiene que ocu-
par un no-lugar, sino también al giro brusco, dramatico y alucinante de la vida
en Cuba; una década marcada por el hambre, al mismo tiempo que el dolar
estadounidense era despenalizado y aceptado como moneda corriente; esto es,
en el momento en que tiene lugar la re-capitalizacion de las mentalidades y de
los valores que durante casi 40 anos nortearon los modelos de vida y de escritura
en el pais. Asi, la cita de Wittgenstein aparece justamente para oponerse a la tra-
dici6n, y para firmar el libro ningan lugar podria ser mas apropiado que Calcu-
ta, un territorio que mas que pretender desarticular el nacionalismo telarico,
rechaza la institucionalizaciéon de la poética del grupo Origenes ocurrida en los
anos 90, cuando en nombre de la poesia comprometida durante los primeros
treinta anos de Revolucion, ese grupo de poetas también «vivio» la muerte civil.

Tamano cambio en la vida socioeconémica hizo que algunos poetas repen-
sasen las relaciones Estado-ciudadano, escritura-poder, arte-sociedad, vanguar-
dia-represion, poesia-riesgo, en una revolucion que parecia caer de una vez.
El caos econémico, el hambre calcutiana repercutian en la poesia en «ham-
bre de transformaciones», en propuesta de libertad para pasar los limites de
los discursos poéticos normativos que la politica cultural de la Revolucién
habia implantado como modelos nacionalistas de escritura.
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Es en este contexto que las instituciones culturales cubanas se esforzaron
por mantener la rigidez del orden establecido encarcelando poetas y chanta-
jeando conciencias. Aunque el modelo oficial de escritura y los criterios de
evaluacion critica de la poesia permaneciesen inalterables, el ruido inquietan-
te causado por Das Kapital fue rapidamente apaciguado con una estrategia
infalible: premiar en lugar de censurar. Premiar un libro para inmediatamen-
te juntarlo al monticulo de los olvidados, de los mediocres y los execrados
parecia una Optima estrategia; sin embargo, significaba ignorar que la inser-
cion de los jovenes escritores en el medio intelectual cubano se veia amenaza-
da por el exilio masivo, por la falta de papel para imprimir libros y, sobre
todo, por la censura que impedia por todos los medios posibles que los poetas
se posicionasen politicamente frente al desastre que asolaba al pais.

¢Como Das Kapital dialoga con la tradicion poética cubana dentro de las
intrincadas relaciones de poder entre poesia, critica y politica vigentes en Cuba?
Precisamente, por ser tan dificil la ausencia de dialogo derivada del silencio
torna la diferencia atin mas visible. A pesar del premio recibido, la recepcion
del libro fue pobre y tuvo como interlocutores Gnicamente a algunos poetas
preocupados con idénticos temas. Resultaba extrano aceptar que Das Kapital
pudiera ser considerado poesia, mucho menos poesia cubana, ya que Aguilera
niega dos zonas centrales de esa tradicién, justamente las que son leidas como
documento social o como lelos, e inventa otra, libertaria y arriesgada, casi extra-
vagante en aquel ambiente aislado. Es ahi que Wittgenstein se convierte en una
referencia importante. Como poeta, Aguilera proyecta los escritos del filésofo
desde su propia y original recreacion de la filosofia linguistica, creando asi un
campo de interseccion entre el espiritu y la ciencia, que en Cuba fue destruido
por el discurso nacionalista que todavia contintia mirando al pasado, a la «era
del compromiso» de los anos del comunismo soviético.

Das Kapital esta formado por cuatro poemas: «TheAter», «Tipologias (I-II-
III-IV) », «B, Ce-», y «GlaSS». En este cuaderno, el autor sigue el linaje mallar-
meano iniciado con Un coup de dés, en el que por primera vez la poesia métri-
ca es sustituida por una composicion visual regida por una prosodia diferente.
El poema «GlaSS» es representativo de esa ruptura con la poética considerada
tradicional. Existe en €], tanto como en el poema de Mallarmé, un juego de
correspondencias sutiles entre la tipografia (disposicion y formas de los carac-
teres en la pagina) y la elocucién del poema. Aunque todos los textos fueron
pensados como performances, «GlaSS» es especialmente performatico. En la
Casa del Joven Creador, en La Habana, el poeta realizé un perfomance con
«GlaSS». Su representacion retomaba el tema del fascismo, extremadamente
arriesgado en aquel contexto, dadas las implicaciones que se derivaban de la
coyuntura histérica: mientras Aguilera escondia la cabeza en un saco de
papel, o sea, manifestaba el ahogo, a muerte, el pablico escuchaba en off,
ininterrumpidamente, la lectura grabada del poema. Esta lectura publica,
ademas de referirse directamente al fascismo, a los hornos crematorios, tam-
bién se hace participe de la critica a la desfiguracion de las ideas que han llevado
a cabo los diferentes proyectos de utopia revolucionaria; esto es, a la poesia



> Poesia como acto de riesgo politico @0

institucionalizada que excluye la legitimidad de cualquier otra practica de
escritura. De los cuatro poemas, «B, Ce-» es el que Aguilera contintia leyendo
en publico (a veces), aunque su aspecto corporal se encuentre reducido hoy
al uso de la voz.

La idea era utilizar de manera ltdica una serie de estilos, modos y poéticas
que en Cuba apenas tenian resonancia literaria: el performance, el expresionis-
mo, lo biolégico, la cita y su parodia, lo frio. De ahi que cada poema del libro
tenga estructuras y velocidades diferentes. Era un momento en que, desde
una perspectiva formal, el poeta se colocaba contra la homogeneidad del
libro y defendia su difracciéon. Cada texto debia conducir al lector por un
camino mental distinto. Es a través de ese recorrido mental, 16gico y filos6fico
que el Tractatus... cobra identidad poética, cuando Aguilera se apropia del
aforismo, lo recontextualiza y lo firma. Esto le dio al libro otra gravedad; lo
convirti6 en una suerte de performance para la tradicion literaria cubana, cuyo
nacionalismo se habia transformado en coartada para el totalitarismo.

Das Kapital: sus representaciones y lecturas tratan de colocar a la poesia
cubana en la tradiciéon central de Occidente al modo de las vanguardias, algo
que en Cuba habia sido oficialmente clausurado con el inicio de la Revolu-
cion. El Estado, las instituciones, y sus criticos oficiales, comprometidos con la
proyeccion politico-social del arte y la literatura, silenciaron la idea de que
perder la tradicion de la ruptura implica romper también la logica de la tradi-
cion, pues es la vanguardia, la ruptura, la que perpetia la tradicion. Das Kapi-
tal representa el fin del idealismo, el fin de las representaciones que preten-
den dar la ilusion de realidad. Asi, defender la poesia y la libertad de crear de
un modo diferente al ya establecido se torna inseparable de la defensa de la
libertad del sujeto ante el Estado.

En el aspecto formal, Aguilera presenta cuestiones de escritura vinculadas a
las artes plasticas, a la poesia visual, conjugando dos principios: la contigtiidad
en el lenguaje de las artes plasticas, y la sucesion en la escritura, tipica de la poe-
sia. A los signos graficos incorpora tipologias insolitas o esquemas y férmulas
inspiradas en las mismas que Wittgenstein utiliza para desarrollar su teoria
sobre las proposiciones logicas, el solipsismo y las tautologias. Das Kapital apro-
vecha estas referencias sin compromiso estético ni 16gico, ya que la conclusion
final de Wittgenstein, con la cual Aguilera comienza su libro, es también la
clave para la libertad de creacién, en la medida en que resume —y resuelve— la
preocupacion del poeta con los limites del lenguaje dentro de una estructura
de poder totalitaria. Aguilera ve, a través del Tractatus..., que las proposiciones
de la l6gica no pasan de meras tautologias; para €1, el inico modo de operacion
del pensamiento poético es la imaginacion, que desconoce los limites.

Adentrandonos mas en su poética, vemos que Aguilera se preocupa por des-
cubrir la posicién exacta de la frontera entre lo que tiene sentido y lo que no lo
tiene, de manera que sea posible llegar a esa linea de demarcacion, y parar. Esa
idea, considerada como un aspecto negativo de la filosofia de Wittgenstein, en el
caso de la poesia no gana mayor relevancia, dado que el poeta no esta preocupa-
do en demostrar la perfeccion de una teoria, y si la utilidad de esa teoria para
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combinar libremente elementos que dentro de la poesia cubana no eran consi-
derados formas de escritura poética legitimas. Otra convergencia esencial sostie-
ne esta relacion entre Das Kapitaly el Tractatus. . .: si las doctrinas de Wittgenstein
se encuentran relacionadas a la idea de que el lenguaje tiene limites impuestos
por su estructura interna, en la poética que Das Kapital reivindica el poema esta
hecho también para mostrar que nuestro lenguaje determina nuestra concep-
cion de la realidad, pues es a través de €l que vemos las cosas. Y1o que es visto en
Das Kapital es una clara relaciéon de poder entre modelos de escrituras centrados
en la tradiciéon cubana y en los modelos experimentales emergentes del siglo xx.
Su poesia coincide con la filosofia en el deseo de trascender el mundo del pensa-
miento y de la experiencia humanas, «pensar lo que no se puede pensar», hasta
encontrar un punto cualquiera, a partir del cual el mundo pueda ser observado
en su totalidad. Esas coincidencias aparecen claramente en «Tipologias», o en
«TheAter»: la poesia equivale a una anotaciéon de hechos, tiene un lado empirico
que conduce también a la elaboracion de teorias.

El Tractatus... demuestra que los limites del lenguaje no son mas que los limi-
tes del mundo de cada sujeto (Wittgenstein ilustra esto con un grafico donde el
campo visual no se corresponde con la forma del ojo). Para desestabilizar el
canon origenista tanto como la norma discursiva de la poesia comprometida,
otra idea derivada del Tractatus. .., y presente en Das Kapital, es que no existe un
orden a priori de las cosas, una verdad sintética no transmutable. La centralidad
del «yo» filoséfico (manifestado en la poesia por medio de la oposicion a la tradi-
cion) existe Gnicamente por el limite en la percepciéon del mundo, por el hecho
de que el sujeto crea que «el mundo es mi mundo». El modelo de escritura utili-
zado por Aguilera corrobora la necesidad, dentro de la tradicion cubana, de
abrirse a diversos tipos de enunciados para esclarecerlos; pero, al mismo tiempo,
si el mundo es el propio limite del sujeto, lo que resta es pura tautologia, tautolo-
gia vacia; esto es: mas de alla de los limites del lenguaje lo que queda es el silen-
cio, pues tratar de incidir de modo total en la tradicion es como caer en el vacio.
«Nada tan abultado e inflado como la tradicion poética cubana», comenta, a
veces, Aguilera. Para €, se trata de «algo lleno que en verdad es un enorme
vacio». Con relacién al Tractatus..., lo que cuenta para el poeta es la conclusion
de que como lo que estd mas alla de los limites del lenguaje no se puede expre-
sar a través del propio lenguaje, entonces, sélo puede ser exhibido. Y eso es lo
que hace con la simbologia que aparece en Das Kapital: utilizar un concepto for-
mal del objeto que, al final, comunica tanto como mil palabras barrocas.

Desde una perspectiva politica, el impacto de este poemario esta relaciona-
do al hecho de ser una escritura que descubre capas discursivas (ideologicas)
que, de tanto ser leidas y expuestas hasta sus limites, se transforman en un
riesgo para los fundamentos de la tradiciéon poética en Cuba. Los riesgos a los
que este tipo de poesia estd expuesta dentro de un sistema de valores regido
por el totalitarismo como forma de gobierno son minimos, si los comparamos
con el riesgo atn mayor que es la vida de muchos poetas que viven o han vivi-
do en regimenes dictatoriales, donde los recortes nacionalistas controlan la
expresion ab absurdo, en el ambito de la poesia, de la cultura o de la vida
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Sien lugar de «qn ponemos «p» e investigamos la
conexi6n de las V y F mds externas con las mds in-
ternas, resulta entonces que la verdad de la propaosi-
cidn entera estd coordinada con tedas las combina-
ciones veritativas de su argumento; su falsedad, con
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L. Wittgenstein; Tractatus Logico Philosophicus5.
Carlos A. Aguilera; Das Kapital,«Tipologias».

publica. Después de arriesgar la libertad, por tanto, la propia vida, aparece
otro riesgo: el exilio. En Cuba, el lugar a partir del cual esos poemas deben
ser pensados, este tipo de poesia corre el riesgo de no ser comprendida por
no tener una «funcion social», de no ser reconocida como continuadora de la
tradicion de la ruptura; corre el riesgo de ser excluida de la tradicion hispani-
co-cubana, a pesar de ser escrita en espanol. A diferencia de la poesia com-
prometida que predominé en la Isla durante mas de tres décadas, Das Kapital
representa un tipo de poesia sin ninguna utilidad para el totalitarismo, ya que
no sirve como propaganda de la dictadura. Es por ello que premiaron los
libros de Aguilera y su recepcion fue nula. Y, como ocurre siempre con la poe-
sia, el riesgo de no tener lectores es todavia mayor.

Das Kapital desapareci6 en la fugacidad de la coyuntura, pero la poesia
cubana, por mas escondida o dispersa que se encuentre en este nuevo siglo,
todavia preserva la contestacion politica y la innovacion estética. En cualquier
lugar del mundo, el poeta enfrentara capillas literarias, jurados, criticos y lecto-
res renuentes a los experimentos, pero cuando se trata de una contribucion,
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esa poesia permanece. De igual modo, es muy posible que la aparente ilegibi-
lidad de este tipo de poesia dentro de una tradicion que rechaza proyectos de
escritura experimentales pueda ser interpretada solamente como mascara
politica, cuando el eje que sostiene la perdurabilidad de esas experiencias
sobrepasa ese tipo de lectura reductora.

Para el propio Aguilera, Das Kapital es un libro politico, en sentido deleuzea-
no. O sea, como politica ontologica y antitradicional (de la literatura cubana),
que arriesga todo en la tentativa de insertarse en la res publica. «GlaSS» es un
optimo ejemplo de poema a través del cual leer Cuba, el espacio Cuba de la
tradicion y de la censura; mucho mas: el pais de la tradicion de la censura.

«Pero también era un juego con Tadeusz Kantor, con su La clase muertal!l»,
me comento Aguilera recientemente durante una conversacion telefénica. En
ese momento, le pregunté: «;Realmente trataste de aplicar el método de ana-

lisis de las proposiciones factuales? ;Y los diagramas? (Y la inteligibilidad?».
«Ufff, hace tanto tiempo que no veo ese libro...; ni siquiera tengo una
copia. Cuando hablas de los diagramas, (te refieres a las ratas? La cuestion de
las proposiciones factuales... nooo. Era un chiste».
Con esto, una vez mas, el poeta arriesga.

NOTAS

1 Texto presentado en el ciclo de conferencias Arte
enquanto ato de risco, organizado por Régis Bonvicino y
Alcir Pécora, Espacio Cultural CPFL, Campinas, Brasil,
25 de abril de 2007. Titulo del original en portugués:
Poesia enquanto ato de risco politico: Das Kapital, de
Carlos A. Aguilera.

2 Cfr. Ponte, Antonio José; «C. A. Aguilera en los limites»; La
Gaceta de Cuba; n°. 6, 1997; «De campos y vacas» y «Colla-
ge adorable», de Pedro Marqués de Armas, en Union, n 27,
1997, y Revolucion y Cultura, n 4, 1998, respectivamente.
3 Cf. Giraudon, Liliane; «Diaspora(s): Consideraciones
intempestivas. Entrevista a C.A. Aguilera y Pedro Mar-
qués de Armas»; en Didsporas; n°. 6, La Habana, marzo,
2001, pp. 58-60.

4 En Das Kapital, Aguilera firma la siguiente Adverten-
cia, en la cual recontextualiza la presentacion de Witt-
genstein al Tractatus:

«Quizas este libro s6lo puedan comprenderlo aquellos
que por si mismos hayan pensado los mismos o pare-
cidos pensamientos que aqui se expresan. No es por
consiguiente un manual. Habra alcanzado su objeto
(gedacht) si logra satisfacer a aquellos que lo leye-
ron entendiéndolo.

‘Todo el significado del libro puede resumirse de cier-
to modo en lo siguiente: «Todo aquello que puede ser
dicho, puede decirse con claridad; y de lo que no se
puede hablar, mejor es callarse». (Wittgenstein, L.;
Tractatus L-Philosophicus).

‘Este libro quiere, pues, trazar unos limites al pensa-
miento, o mejor, no al pensamiento, sino a la expre-
sion de los pensamientos (gedanken), y tendriamos
por consiguiente que ser capaces de pensar lo que no
se puede pensar».

5 Alianza Editorial, Madrid, 2005.



