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FINALES DE LA DECADA DE LOS 80 DEL SIGLO PASADO, LA RENOVACION

de la narrativa cubana iniciada los llamados Nuevos dio un nuevo paso

adelante de la mano de unos jovenes a los que la critica acabaria por
referirse como los Novisimos. Con su entrada en escena, la narrativa cubana se
alejaba ain mas de los rumbos que se marcaran como canénicos en el triste
quinquenio gris, introduciendo nuevos temas y formas y, sobre todo, un nuevo
entendimiento de la figura del escritor. La primera generacion de escritores cuba-
nos nacidos tras 1959 llegaba asi al primer plano de la narrativa cubana con un
incuestionable afin de renovacion tefiido de posmodernismo iconoclasta. Cierta-
mente, la juventud de estos escritores cuando empezaba a conocérseles y se alza-
ban con sus primeros premios (la mayoria eran menores de veinte afios) augura-
ba un terremoto literario.

Absorta en una cierta dosis de glorificacion ante tanta novedad (y calidad), la
critica dej6 de buscar los recovecos oscuros que ayudan a entender el espiritu de
una obra literaria. Si bien, con el paso de los afios, perspectivas mds criticas sefia-
laron la reiteracion de tonos y motivos en la narrativa del grupo, se soslay6 por
completo cualquier lectura racial de su obra. Teniendo en cuenta el valor simb6-
lico de esta primera generacién completamente revolucionaria (al menos en tér-
minos cronoldgicos) de narradores, entre la que se encontraba un niumero mds
que respetable de afrocubanos, el silencio al respecto resulta extraordinario. Este
trabajo trata de corregir semejante vacio.

Aunque la explosion editorial de los Novisimos tuvo lugar en la década de los
90, ya en la década del 8o habian surgido propuestas narrativas lo suficiente-
mente innovadoras como para hacer saltar las luces de alarma entre la critica
mds conservadora, que no dudd en acusarlos «de agredir nuestra realidad mds
que pintarla»'. A la estela renovadora de Gumersindo Pacheco, Ana Luz Garcia
Calzada, Miguel Caiellas, Guillermo Vidal o Carlo Calcines, aparecen desde
mediados de la década grupos que, con diversa fortuna y desde perspectivas
diversas, tratan de abrir nuevos caminos en la narrativa cubana: Seis del Ochenta
(centrado en una renovaciéon mds temdtica que formal), El Establo (con un espe-
cial énfasis en la marginalidad), el colectivo Didspora(s) (rotundamente posmo-
dernista) y Nos-y-otros (con tendencia al humorismo desmitificador). Con el




paso de los afios, la critica acab6 por referirse a todos ellos con el nombre genéri-
co de los Novisimos.

Si bien, en tanto que creadores, cada uno de ellos ofrece propuestas estéticas
Unicas, es posible hablar en todos ellos de una renovacion del quehacer literario
que funciona en tres planos: temdtico (explorando temas completamente ausen-
tes de la literatura anterior o aportando nuevas visiones de temas ya tratados,
con especial énfasis en la creacion literaria, la sexualidad, la participacion cuba-
na en Angola, la crisis econdmica imperante y, muy especialmente, la marginali-
dad), estilistico (liricismo, humor desmitificador, tendencia a la experimentacion
posmodernista, sustitucion del testimonio por lo testimonial) y de entendimiento
del papel de la literatura y del escritor (superando el sinflictivismo de la narrativa
anterior para enfocarse en un discurso dialdgico en el que conviven voces diver-
sas y hasta encontradas para crear una polifonia viva y enriquecedora).

Partiendo del reconocimiento de la calidad literaria de muchas de sus obras y
del cualitativo salto adelante que aporta el grupo a la narrativa cubana, se ha
sefialado como su problema principal una cierta insistencia en temas y formas
que, rompedores en su momento, acabaron por resultar manidos, perdiendo con
ello cualquier capacidad iconoclasta. Si bien, como indica Rubio Cuevas, «este
no es el caso de los Novisimos como grupo», si lo fue «de un sector muy concre-
to que, como no podia ser de otra forma, fue el mas amplificado»?.

Con todo, el trabajo de los Novisimos presenta a mi entender un problema
mucho mas hondo, tanto mds descorazonador cuanto se da en un movimiento
literario que pretendia (y tantas veces consiguid) una innovacién radical de la
literatura cubana, dando entrada a visiones alternativas de la realidad. Y es que,
entre tanta proclama anticanoénica y antiestablishment, tanta manifestacion de
posmodernismo, de subalternidad, heterodoxia y periferia, los Novisimos deja-
ron de lado casi por completo cuanto pudiera relacionarse especificamente con la
poblacién negra, ironicamente el sector social que mds ha sentido en sus propia
carnes los avatares del Periodo Especial y que conforma en Cuba, si se me permi-
te la redundancia, la subalternidad mds subalterna. De tal modo, mientras que su
actitud firmemente renovadora era capaz de llevar a la literatura cubana por
caminos apenas (0 jamds) transitados anteriormente, acabaron por reiterar en lo
fundamental el esquema racial que, con puntuales excepciones, ha venido repi-
tiéndose en la narrativa cubana y que ha negado una voz propia al negro.

Para demostrarlo, vale la pena recurrir a la contraposicion de los llamados
«término marcado» y «término no marcado», conceptos propuestos primero por
N. S. Trubetzkoy para la fonologia, y aplicados posteriormente por Roman
Jakobson a las categorias gramaticales y la semantica. Para Jakobson, el signifi-
cado de las palabras se genera no de manera aislada, sino a partir de la relacién
con otra palabra o serie de palabras con las que guarda cierta relaciéon semantica.
Esta relacion puede ser una binaria, con dos polos denominados términos marca-
do y no marcado, el primero de los cuales aparece tan s6lo en los contextos en
que tal oposicidn se encuentra activa, mientras que el segundo (también llamado
término fuerte) es la variante que aparece en los casos en que el contraste signifi-
cativo queda suspendido. De tal modo, al referirnos, pongamos por ejemplo, a un
coche, emisor y receptor suponen presentes una serie de rasgos que no es necesa-
rio especificar (con cuatro ruedas, motor, volante...) en tanto que son términos no



marcados en la descripcién semdntica de coche. Su presencia, por tanto, se hace
necesaria solo en contextos contrarios a lo esperable, como «he comprado un coche
sin motor» o «tiene un coche de tres ruedas». Puede decirse, por tanto, que en estos
casos el término no marcado estd presente por definicion, incluso cuando su presen-
cia no resulta visible o audible en el discurso, ya que emisor y receptor comparten
una serie de conocimientos previos que hacen dicha presencia innecesaria.

Para este contexto, Daniel Chandler indica que una relacién binaria raramen-
te es simétrica y tiende a ser jerdrquica: «[c]on permiso de George Orwell, podria
decirse que todos los significantes son iguales, pero algunos son mas iguales que
otros»>. Precisamente por su posicién dominante, anade Chandler, el término no
marcado parece mostrarse como «neutro», «normal» o «natural» y resulta
«transparente», sin llamar la atencion sobre su privilegiado estado invisible.

Antes de pasar al estudio del corpus, quisiera afiadir que realizar un andlisis
textual completo y exhaustivo no puede suponer un mero al andlisis sintagmati-
co (de la estructura superficial del lenguaje), sino que resulta imperativo acompa-
flar a éste de andlisis paradigmdtico (entendiendo aqui paradigmas como series
de significantes preexistentes).

A partir de todo ello, entiendo que en el contexto cubano y especialmente en el
campo de las letras, es posible argumentar que en el binomio blanco/negro (referi-
dos, obviamente, a diferencias fenotipicas) negro es el término marcado —es decir,
aquel que debe aparecer para estar presente— y blanco el término no marcado
—el que se sobreentiende como presente si no se menciona especificamente el tér-
mino marcado. De tal manera, entiendo que, en un contexto de participacion
multirracial, intervenciones que podrian suponerse racialmente neutras remiten
en realidad al término no marcado, blanco, en tanto que no se presenta activa-
mente el término marcado. Asi, en frases como «vino un hombre» o «Maria
cogid la guagua» debe entenderse, ante la ausencia del término marcado, que
tanto el hombre como Maria son blancos. A este respecto, resulta esclarecedora
la siguiente intervencion de Rubén Zardoya:

yo me indigno cuando un muchacho mio, heredero de formas de expresion y de discri-
minacién secular, me dice: «vino a verte un negro». Y yo le tengo que decir: «gy por
qué ti no me dices vino a verme un blanco cuando viene un blanco», y me dices:
«vino a verte un sefior?» Porque, de alguna manera, pese a la educacién que uno le da,
en el espiritu de Fernando Ortiz y El engano de las razas, en el espiritu de Marti, se
reproducen los esquemas. La obra de la Revolucién ha sido gigantesca en aras de la
emancipacion racial y de la eliminacién de la discriminacion racial [...] [pero] nos que-
dan miles de problemas”.

Por ello, entiendo que la ausencia especifica del descriptor «negro» con rela-
cién al personaje de una obra literaria indica que ese personaje viene descrito por
el polo opuesto del binomio, el término no marcado, blanco, no siendo posible
aducir —como se ha hecho por parte de algunos criticos y creadores en Cuba—
que los personajes en general no tienen color. Dicha aseveracién remite directa-
mente a la supuesta transparencia y neutralidad del término no marcado, que, con
Jakobson, Chandler y tantos otros creo inexistente. Del mismo modo que de la
ausencia del descriptor «<homosexual» en determinado corpus se infiere la ausencia
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de homosexuales en esa narrativa (aun cuando, obviamente, muchos personajes no
aparezcan caracterizados por el descriptor «heterosexual», término no marcado del
binomio), considero que de la ausencia del descriptor «negro» no puede sino infe-
rirse la ausencia de personajes negros en un corpus narrativo.

Ademds de considerar erréneo el entendimiento de los personajes como «ni
negros, ni blancos, simplemente cubanos», considero también equivocada la
explicaciéon que una parte de la critica ha querido hacer de la ausencia de interés
por parte de los Novisimos en la problematica racial como resultado de su énfa-
sis en otros aspectos de la realidad. En su obra, los Novisimos no sélo tienden a
una temadtica a la que con anterioridad no se habia prestado atencion, sino que lo
hacen desde una nueva perspectiva en la que predomina el interés por el conflic-
to, complementado con un anhelo de explorar la cotidianeidad. Esa cotidianei-
dad, ademas, se sondea investigando el impacto que los cambios sociales provo-
can en individuos concretos, con nombres y apellidos, con un claro énfasis en lo
individual por encima de lo social. Tal obvio anhelo ontolégico de los Novisi-
mos, acompaiiado de su potenciacién de lo cotidiano y lo individual, bien pudie-
ra haber dado como resultado la incorporacion del personaje del negro percibido
individualmente en su quehacer diario. Por el contrario, su narrativa breve obvia
casi por completo la problemadtica racial e insiste en los tradicionales estereotipos
sobre el mundo afrocubano. Un andlisis minucioso de la narrativa breve de los
Novisimos mostrara la relevancia de cuanto hasta aqui queda dicho.

En los 317 cuentos analizados brilla por su casi total ausencia cualquier alu-
sion al color blanco de la piel de los personajes. En este sentido, distingo entre la
aparicion del descriptor «blanco» en lo que denomino posiciéon absoluta —sin
contraste con otro color— y posicion relativa —referencias al color blanco en
contextos de oposicidn, bien con el color negro, generalmente de otro persona-
je, bien con un tono determinado de blanco. En posicién absoluta, he identifica-
do unicamente una instancia en el corpus: la descripcion de la protagonista de
«La Vieneza / Un recuento», de Carlos Aguilera, como blanca, mientras que en
posicién relativa he identificado doce’. El hecho de que aparezcan sélo doce
ocurrencias en un corpus de 317 cuentos evidencia, sin lugar a dudas, que el
descriptor «blanco» es el término no marcado al cual no es necesario hacer refe-
rencia explicita, en tanto que se halla presente incluso cuando no aparece a
nivel sintagmadtico.

En segundo lugar, el descriptor «negro», en tanto que término marcado, debe
aparecer especificamente mencionado en el discurso para considerarlo presente,
un hecho que se da sélo en un total de 64 cuentos del corpus. Puesto que, como
dice la narradora cubana de «Una extrafa entre las piedras», de Ena Lucia Por-
tela, «en mi pais a los negros se les llama negros y nadie en su sano juicio se pone
bravo por eso», no se puede alegar la adopcién de una postura politicamente
correcta (como la que esta misma narradora encuentra en Estados Unidos) para
explicar tal ausencia®.

Por otra parte, en dieciséis de estos cuentos apenas se observa una mencién
pasajera a personajes negros que no son mas que telon de fondo sin importancia
alguna para el desarrollo argumental. De tal manera, resulta incluso mds reducido
el niimero de cuentos en que aparece un personaje negro con al menos un minimo
de relevancia: personaje secundario en veintidds cuentos, protagonista en otros



veintiuno (es decir, un 6,5% del total analizado). Estas cifras demuestran hasta
qué punto la narrativa de los Novisimos apenas considera la problematica racial
un asunto de interés, impone un velo de silencio sobre el personaje del negro —y,
en dltima instancia, sobre la poblacién negra— y ofrece una representacién casi
completamente desracializada de la Cuba contempordnea, que tiende a aparecer
en sus relatos como un pais racialmente homogéneo en el que el negro apenas se
vislumbra.

Un analisis mas detallado permite ademds observar que, en numerosos casos en
que el descriptor «negro» se halla presente, se observa igualmente la presencia de
dos estructuras de alterizacién, modos narrativos que aseguran la identidad positi-
va de un grupo (en este caso, el blanco) mediante la estigmatizacion del «otro» (en
este caso, el negro)’: la problematizacién y la sexualizacién del negro®.

Entiendo como problematizacion la tendencia a hacer del negro un problema
mediante su asociacién con el mundo del crimen o presentindolo como un ser
antisocial, al acecho, dispuesto a cometer la siguiente fechoria. Asi, en «Castigo y
crimen», de Ronaldo Menéndez, el protagonista escucha, gracias a un cruce de
lineas, una conversacion telefonica en la que alguien planea asesinarle. Estreme-
cido por la noticia, decide comprar una pistola, para lo cual se dirige a un garito
custodiado por un matén negro (que, por otra parte, resulta ser el tinico persona-
je negro del ralato). En «La espera», también de Ronaldo Menéndez, se narra un
trdgico suceso ocurrido afios atrds y cuyo punto de partida es la violacién de un
nifio por un personaje conocido simplemente como «el Negro». En «La Puerca»,
de Angel Santiesteban, la accién transcurre en un médulo carcelario dominado
por dos capos, ambos negros. Y en «La carta», de Pedro de Jesus, el protagonista
decide robar el colchon de la beca donde se hospeda, para lo cual se sirve de la
ayuda de un vecino negro.

En ninguno de estos casos los narradores adoptan una mirada critica o refle-
xiva, no se investigan siquiera sutilmente las causas sociales que hacen que el
porcentaje de poblacién reclusa negra en Cuba sea altisimo, o que pueden llevar
a la poblacion negra a la marginalidad y al crimen. En cambio, en estos cuentos,
el Novisimo se limita a presentar al negro como criminal, sin llegar a poner en
duda tan manida imagen. Aqui no se deconstruye, ni se cuestiona, simplemente
se repiten estereotipos y esquemas heredados. Resulta estremecedor que de entre
todos estos relatos, dnicamente en «Cerdos y hombres o el extrafio caso de A»,
de Ronaldo Menéndez, y en «La horma», de Ricardo Arrieta, la aparicion del
personaje negro asociado con actividades criminales venga acompaiiada de un
cierto trasfondo critico.

La segunda estructura de alterizacién supone la sexualizacion del personaje
del negro, algo que ocurre hasta en diecinueve de los relatos, casi un tercio de los
cuentos en que aparece un personaje negro.

Parto aqui de una coincidencia plena con Stuart Hall, para quien la insisten-
cia estereotipada y fetichista en determinadas caracteristicas pretende convertir-
las en marcadores de diferencia racial, hasta hacer de ellas equivalentes semanti-
cos del cuerpo negro. No obstante, estos marcadores, que Hall identifica como
«piel negra, labios gruesos, pelo rizado, penes tan grandes como catedrales»’, no
son significados en si, sino significantes que se mueven en un determinado régi-
men discursivo que les otorga un valor metonimico claro que Frantz Fanon
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explica: «piel negra - pene grande - cerebro pequefio - lo llevan en los genes - que
se acabe el programa contra la pobreza - jque se vayan a su pais!»'’. De tal
modo, las referencias tanto a insaciables capacidades sexuales como a penes
gigantescos consiguen que «uno ya no [sea] consciente del negro, sino s6lo de un
pene; el negro queda eclipsado. Se ha convertido en un pene. Es un pene»''. El
negro se desvanece, reemplazado por una metonimia de claros tintes racistas'”.

El caso de «El retrato de Dorian Gey», de Jorge Angel Pérez, ofrece un ejem-
plo revelador, por cuanto en las tnicas dos ocasiones en que se alude a los afro-
cubanos se hace en referencia a su pene. Igualmente problematica es la adopcién
por Karla Sudrez de la muy controvertida estética del fotografo Robert Mapple-
thorpe. En su relato «La historia estd en otra parte», la narradora protagonista
observa un retrato de «el Negro», desnudo y con el rostro fuera de marco, clara-
mente reminiscente de la obra de Mapplethorpe. En el cuento, sin embargo, la
protagonista no puede ver su pene, «porque su mano de dedos largos y robustos
se interponia en un movimiento que se me antojaba danza, se me antojaba tam-
bores y dioses africanos y ritos que retuercen y transforman» "’

De vuelta a casa, la narradora trata de evocar al Negro escuchando un disco
«que habia comprado en el dltimo espectidculo del Conjunto Folklérico, una
suerte de cantos melodiosos y tiernamente salvajes [...] casi un lamento animal».
Cae dormida y suefa con él, despojado ya de cualquier humanidad que le pudie-
ra quedar, y convertido meramente en «carne negra», «Sexo Negro y agresivo»
con el que tiene un encuentro sexual tocado de onirismo surrealista'*.

Tan extraordinaria combinacién «satura completamente el cuerpo masculino
negro con predicados sexuales» materializando literariamente la ecuacién pro-
puesta por Kobena Mercer para leer las fotografias de Mapplethorpe: «Negro +
Masculino = Objeto Estético/Erético»'. Los hombres negros de Mapplethorpe y
el Negro de Karla Sudrez «se encuentran confinados y definidos en su »ser»
como sexuales y nada mds que eso», reducidos ontolégicamente hasta portar una
reducidisima carga semdntica que remite inequivocamente a la imagen mds este-
reotipada del macho negro como animal sexual. Sudrez esencializa, sexualiza,
fetichiza, folkloriza, animaliza y reifica a su adorado Negro, en lo que quizds sea
el ejemplo mds extraordinario de este tipo en la literatura de los Novisimos.

Junto a los mencionados cuentos, resultan igualmente indicativas algunas des-
cripciones que constituyen la primera informacion que el lector recibe de un per-
sonaje y que, por ende, poseen una relevancia primordial. En «Maneras de obrar
en 1830», de Pedro de Jests, el narrador se encuentra por primera vez con un per-
sonaje mulato y comenta: «[c]asi al mes aparecié en mi cuarto un mulato bellisi-
mo de ojos negros y nariz afilada. Atisbar las turgencias de su cuerpo a través del
jean ajustado era pavoroso»'®. En «La Puerca», de Angel Santiesteban, la primera
frase que leemos sobre Chepe, uno de los capos negros que domina la prision, es
«se mete la mano dentro del pantalén y exhibe su rabo negro y sonrie con cinis-
mo»'". En ambos casos, el narrador opta por difuminar otros descriptores de
estos personajes, a fin de resaltar no sélo su negritud, sino también la conexién
entre ésta y su pene (y configurando el perfil de unos personajes que acaban igual-
mente marcados por el estereotipo de la insaciabilidad sexual del negro).

En el caso de las mujeres, junto a la tendencia a la representacion de la jinete-
ra como mulata o negra («Letania del aire», de Martinez Coronel; «Los heraldos



negros», de Alberto Guerra; «Caza blanca» y «Hombre a todo», de David
Mitrani; «Una ciudad, un pdjaro una guagua...» y «La verticalidad de las cosas»,
de Ronaldo Menéndez), abundan las descripciones en que se enfatizan (o incluso
son los unicos descriptores) los rasgos fenotipicos sefialados por Hall y que, como
en el caso de los varones, preceden un relato que inequivocamente conduce a
algin tipo de actividad sexual. En este sentido, resultan paradigmaticos los relatos
«Caza blanca», de David Mitrani (quien sigue una linea similar en «<Hombre a
todo»), y «Chinchichorrén», de Alberto Garrido. En el primero, la jinetera novata
es descrita en referencia a sus «caderas», «seductora retaguardia», «pelo negrisi-
mo», «labios de concentrada sangre», «piel quemada», «rotacién de pelvis»,
«gliteos montaniosos», «cabellera negrisima; todo ello antes de relatar el acto
sexual en el que pierde su virginidad y se inicia en su carrera como jinetera'®, En
«Chinchichorrén», por su parte, un joven blanco espera la guagua bajo la lluvia
mientras que piensa en su novia negra a la que, intercalada con recuerdos de pasa-
das aventuras sexuales, se nos describe a partir de la mencioén a caderas, labios y
nalgas. Mientras tanto, él «sélo piensa yolanda es candela»'’ (mintscula y falta
de puntuacién en el original).

Es, en todo caso, «El muro de las lamentaciones» de Alberto Garrido, el
relato de mayor interés al respecto, en tanto que ofrece la oportunidad de com-
parar las descripciones de tres mujeres: una negra, una mulata y una blanca.
La primera de ellas aparece «borracha o drogada o en trance» en el vagon en
el que se dirige hacia Santiago el narrador, Albert Albert (obvia referencia al
autor del cuento al mismo tiempo que homenaje al protagonista de Lolita de
Vladimir Nabokov, Humbert Humbert). Tras referirse éste al «suave vaivén de
sus caderas» (por dos veces), «las caderas» y el «movimiento sismico de las
caderas», la muchacha anuncia: «Ayyyyyyyy... qué ganas de chingar tengo» y
desaparece del relato®.

La segunda mujer, Berena, causa un impacto inmediato en el narrador, quien
evocaba la piel triguefia, los ojos grandes, oscuros y brillantes, y la boca pulposa
y los senos gangsteriles apuntando bajo el vestido, y aquel movimiento de sus
nalgas insinuando el signo del infinito matemdtico, mientras se alejaba culeando
alegremente por la calle de los comercios. A esta escena sigue una «solitaria
sesion onanista» del narrador por la noche y un encuentro sexual en el piso supe-
rior del cine Cuba®'.

Por si quedaba alguna duda sobre su aspecto fisico, Albert Albert la describe
de nuevo: «Los muslos, las caderas y los senos se apretaban contra la tela, contra
las flores, de tal modo que a veces se confundian los pezones de Berena con los
botones que pululaban en aquel traje tropical»**.

Por ultimo, de la blanca Zurama explica el narrador que «le caia el pelo
rubio sobre un lado de la cara y tenfa que echdrselo atrds con sus dedos de ufias
larguisimas. Tenia un lunar en la mejilla y otro en la boca. Bajo la luz irreal sus
ojos parecian color miel y sostenian la mirada de Albert Albert sin rubor, casi
con descaro, como un rasgo natural o un principio elemental y primitivo cuando
se relacionan una mujer y un hombre»?’.

Mientras que —como en el caso de la jinetera de «Caza blanca»— las des-
cripciones de la muchacha negra y de Berana no s6lo son poco mds que otra
manida relacion estereotipada de rasgos fenotipicos (las caderas, la piel, la boca,
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los senos, las nalgas) creadora de una metonimia que inevitablemente remite al
topico de la insaciabilidad sexual de negras y mulatas, sino que ademas incluyen
un obvio componente voyeuristico que convierte a la muchacha en mero objeto
destinado al placer sexual, en la descripcién de Zurama —y sin dejar de recurrir
a un topico tan manido como el del lunar en la mejilla— aparecen tanto un len-
guaje poético, como un protagonismo de la muchacha —que es ahora la que
mantiene la mirada— ausentes en los anteriores ejemplos. La descripcion tdltima
del «aire tosco de animalito» de Berena acaba por deshumanizar a una mujer
que en realidad el narrador nunca contempla como tal**.

Junto a estas dos estructuras de alterizacion, vale la pena sefialar también la
recurrencia con la que el personaje del negro queda innombrado, conociéndose-
le Gnicamente por la referencia al color de su piel: en «Mondlogo del cuerdo»
de Alberto Garrido, los dos personajes negros se conocen como «Negro» y «el
Jabao» (en maytscula ambos), mientras que de Esther y Javier no se mencionan
rasgos fenotipicos. En «En la llanura», de Amir Valle, un didlogo de sélo dos
personajes, uno de ellos es «el mulato» y otro es Alberto. En «La espera», de
Ronaldo Menéndez el violador se conoce como «el Negro», mientras que el
padre del nifio violado es Domingo Sudrez. En «La carta», de Pedro de Jesus,
una mujer que conocemos como Maria Isabel tiene una relacién con un trigue-
o al que se refiere tnicamente como «el bailarin» (y quien, por cierto, le espeta
«Yo no soy «El bailarin», yo tengo un nombre, y ni siquiera soy bailarin»)*. En
«Maneras de obrar de 1830», del mismo autor, un personaje femenino que
firma sus relatos (intratextos) como Madame Renal, Julidn Sorel o Matilde se
revela hacia el final como hombre mulato (el mismo bailarin de «La carta»),
momento a partir del cual deja de tener nombre. En «Fiestas taurinas y taneles
carnales», también de Garrido, el protagonista se llama Alejandro, mientras que
la mulata con la que tiene relaciones sexuales es simplemente «La Bailarina».
En «Una ciudad, un pdjaro, una guagua...», de Ronaldo Menéndez, conocemos
a Humberto, a Eloisa, a Julidn y a dos mulatas cuyos nombres el lector nunca
llega a conocer.

La ausencia de nombre propio de estos personajes (paralela en muchos casos
a la presencia de nombre en personajes cuyos rasgos fenotipicos no se mencionan
y, de acuerdo con la tesis que defiendo, entiendo que son blancos) conlleva un
obvio extranamiento del negro, un no darle una personalidad completa.

A finales de la década de los 8o, surgié en la narrativa cubana una nueva
generacion de jovencisimos escritores que anhelaba caminos nunca antes transi-
tados por la literatura de su pais. Su renovacion, tanto temdtica como formal,
paralela a un nuevo entendimiento de la figura del escritor e incluso de la litera-
tura misma, fueron una bocanada de aire fresco en la narrativa cubana de fin de
siglo, que consiguid alcanzar cotas de calidad nada desdefiables. Si bien en su
deseo de crear una literatura rompedora e iconoclasta que cortara bruscamente
con el pasado se cometieron algunos excesos, los Novisimos consiguen darle a la
narrativa cubana el empujon necesario para hacerla entrar en el nuevo siglo a pie
de igualdad con las mejores narrativas latinoamericanas.

No obstante, no puede dejar de senalarse la falta de interés de los Novisimos
por un asunto que la literatura cubana ha tendido a considerar menos que secun-
dario: la problemdtica racial. Independientemente de esporddicas narraciones



que reflejan la concienciacion sobre la discriminacion racial y el racismo existen-
tes en la Cuba del Periodo Especial, y que, por razones de espacio, no puedo ana-
lizar aqui®®, este trabajo demuestra que el personaje del negro apenas aparece en
los cuentos de los Novisimos y que cuando lo hace viene marcado recurrente-
mente por unas caracteristicas que repiten esquemas preexistentes: COmo secun-
dario o mero telén de fondo, en asociacion con el mundo del crimen, o como

objeto sexual, entre otras.
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