La elegancia
al piano

Mats Lundahl

N SU DICCIONARIO DE LA MUSICA CUBANA (LETRAS CUBANAS, LA HABANA, 1992),

Helio Orovio dice de Bebo Valdés que «es uno de los mds completos musicos
que ha dado Cubay, y en Miisica cubana de los siltimos 50 afios (Alianza Editorial,
Madrid, 2003), Tony Evora lo llama «figura central de la época de oro de la musica
cubana». Podria citar muchas opiniones semejantes entre los historiadores y criticos
profesionales que se dedican a la musica cubana. Todos parecen estar de acuerdo,
pero sen qué consiste su grandeza y cudl ha sido su importancia musical?

JULIO CUEVA E ISSA EL SAIEH

La primera vez que Bebo tocé con una orquesta de primera categoria fue bajo la
batuta de Julio Cueva en 1945, reemplazando a René Herndndez como pianista y
arreglista. En aquel momento, la orquesta del trompetista acababa de ser votada
como la mds popular de Cuba, y Bebo contribuirfa de forma decisiva al manteni-
miento de la soberbia calidad de la banda, sobre todo, por medio de sus arreglos.
Fue el responsable de los dos éxitos de Cueva de 1946, la guaracha «Pin pin», de
Chano Pozo, un ndmero que celebraba la caida de Alemania y Japén y el fin de la
Segunda Guerra Mundial, y, todavia mds, su propia «Rareza del siglo», un montuno
tan avanzado arménicamente que el representante de la Rca en Cuba, al principio,
se negd a sacarlo en disco. También fue Bebo quien arreglé el programdtico «Desin-
tegrando», de la pluma de Cueva, una «cancién protesta» contra la bomba atémica
y, al mismo tiempo, una vindicacién de la construccién de una sociedad colectiva.
Cueva era comunista.

En octubre de 1947, Bebo Valdés se fue de la orquesta de Cueva, y de Cuba,
para ir a Hait{ a tocar cuatro meses en la orquesta de su legendario «<hermano» Issa
El Saieh, el «Hamit» de Los comediantes de Graham Greene y, con el tiempo, el pro-
pietario de la mds conocida galerfa de arte de Haiti. Issa, que tocaba saxofén y clari-
nete, habia tenido la orquesta mds sofisticada de su pafs durante un lustro pero,
repentinamente, se habfa encontrado desprovisto de casi todos los musicos por un
asunto de competencia entre clubes nocturnos. Bebo le ayudé a reconstruir la
banda, trayendo, ademds, buena cantidad de arreglos. El fue el instrumento que Issa
necesitaba para el restablecimiento de la Super Orchestre Issa El Saieh en la cumbre
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de la musica popular y bailable en Haiti, y dejé profundas huellas en la comunidad
musical haitiana, especialmente entre los pianistas. La memoria de la corta estancia

de Bebo todavia se conserva muy viva entre los musicos haitianos veteranos.

ENTRE HERMANOS

Conoct a Bebo en el estudio de Mil
Diez, una emisora de radio comu-
nista. Me sorprendié que Bebo me
aceptara, porque sabia que Bebo
era muy puntilloso cuando se trata-
ba de muisica. (...) No te hacias
amigo de Bebo asi como asi, sin
merecértelo. (...) Creo que Bebo era
el mejor arreglista de Cuba, junto
con René Herndndez, que tocaba
con Machito. (...) Bebo vino [a Hai-
ti, en 1947] como enviado del cielo
para formar parte de mi orquesta.
Los muisicos se sentian honrados de
que €l quisiera tocar con ellos. Bebo
nos ayudoé a crear un nombre.

Issa El Saieh
(Puerto Principe, 15 de enero de 2003
v 9 de enero de 2004)

Bebo volvié a Haiti en dos ocasiones, casi una
década mds tarde, en 1955 y 1956, para tocar, pero
también para grabar discos con una orquesta que
Issa, quien por entonces ya habia dejado la vida
activa de musico, habfa montado exclusivamente
para fines de grabacién. El resultado fueron unos
discos publicados por La Belle Créole, el sello del
propio Issa, que se encuentran entre lo mejor que se
ha hecho jamds en un estudio haitiano, con arreglos
de un gigante negro, Bobby Hicks, inspirados en la
musica cubana. Tres niimeros se destacan: «Pesé
café», un congo, ndmero muy tradicional y, en la
versién de Issa, uno de los mejores niimeros haitia-
nos de todos los tiempos; «Yoyo», con un largo solo
de piano de Bebo, ambos con la voz de Guy Duro-
sier, y el sexualmente explicito «Sharpshooter», can-
tado con mucho humor por Joe Trouillot, y tam-
bién con un solo de Bebo. Los discos de Issa, en
general, contienen muy pocos solos. Hacia excep-
cién a su regla, solamente, cuando la orquesta con-
taba con invitados de la categoria de un Bebo Valdés
o de un Budd Johnson. Curiosamente, no parece

existir ningdn disco de Issa arreglado por Bebo.
Issa era un genio de la organizacién musical y tenfa un olfato singular para des-
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cubrir y usar talento. En el caso de Bebo, lo utilizé para hacerle grabar no solamente
con la orquesta grande, sino también con una serie de constelaciones menores,
empleando directamente el nombre de Bebo o el del Cabane Choucoune Ensemble,
y el de Guy Durosier que, ademds de cantante, era un instrumentista de primera
categoria —sobre todo del saxo alto—, que produjo una interpretacion de «Mathil-
da» infinitamente superior a la de Harry Belafonte, mds conocida.

El tltimo aporte musical de Bebo al sello de La Belle Créole fue el ensamblaje de
una orquesta que, bajo el nombre de Issa, grab en La Habana en 1956. Issa habia
venido solamente con los superpercusionistas Ti Roro y Ti Marcel, el trompetista
Alphonse Chico Simon y los cantantes Guy Durosier, Herby Widmaier y René Dor.
Bebo le procuré el resto de la orquesta. Fueron las dltimas grabaciones de Issa, todas
con arreglos de Bobby Hicks, y produjeron otra serie de cldsicos de la musica haitia-
na, como «Anana», «Magie nan caille», «Choucoune», «Contre-danse # 1», «Arona
leve», «Con ¢a nou ye», «Oua mene'm allez», «Merci Bon Dieuw», «Bam pam sans
douce», los dos dltimos con solos de Bebo, y, sobre todo, «A Woman in Love», can-
tado por Herby Widmaier —sin duda alguna, una de las mejores interpretaciones
hechas jamds, aunque totalmente desconocida fuera de Haiti—. Issa nunca olvidé
lo que Bebo hizo para él, y los dos siguieron siendo hermanos espirituales, close as



c> La elegancia al piano @»

pages in a book, hasta la muerte de Issa, en febrero de 2005. Bebo le hizo su tributo
musical, «Monsieur Saich», ya hacia fines de los 50, incluido en el disco Zodo ritmo.

UNA DECADA EN TROPICANA

Al volver a Cuba en febrero de 1948, gracias a Rita Montaner, Bebo Valdés, inmediata-
mente, fue incorporado a la orquesta grande de Tropicana dirigida por Armando
Romeu. All{ se quedarfa casi diez afios desempefiando el cuddruple papel de pianista,
arreglista, compositor de musica para unas revistas coreografiadas por el genial leproso
Roderico Neyra, Rodney, y lider de una banda mds pequefia que tocaba, sobre todo,
cuando habfa necesidad de dos orquestas al mismo tiempo; es decir, cuando los dos
salones del superclub estaban abiertos al mismo tiempo. Los musicos de Tropicana

tuvieron que acompafiar a las estre-
llas nacionales e internacionales que
regularmente actuaban en el club.
En el caso de Bebo, destacan dos: la
bailarina norteamericano-mexicana
Tongolele, «de la cara seria y las cade-
ras sonrientes», para quien Bebo
puso toda la musica durante su
triunfal visita a Tropicana en 1951, y
Nat King Cole, uno de los pianistas
mds destacados de la historia del jazz
que, sin embargo, opté por utilizar a
Bebo en la grabacién de seis ndme-
ros de su Cole Espariol en los estu-
dios Panart en La Habana en 1958.

Bebo Valdés estd dotado de una
capacidad insélita para el trabajo,
una capacidad que, a veces, parece
ilimitada. Dio amplia prueba de
aquello durante su década en Tro-
picana. Aunque parece increible, a
pesar de las multiples tareas en el
club le sobré tiempo, un tiempo

PADRE E HIJO

Bebo es uno de los pianistas mds grandes que yo he
conocido (...) un pianista supercompleto. El sonido
de piano que él tiene es tinico. Unicamente se le pue-
de comparar con Lecuona. Una mano izquierda
como pocos. (...) El miisico mds genial de la familia
nuestra es Bebo. Es la raiz del tronco, es el creador
(...) Nadie sabe mejor que yo hasta donde llega el
talento de Bebo Valdés. Nadie lo puede saber, porque
yo nact al lado de Bebo y lo vi hacer todo lo que él
hizo, lo vi componer toda la musica, lo vi arreglar, lo
vi sentarse por la noche sin piano y terminar partitu-
ras completas y llevarlas por la mafiana a la graba-
cion, y sonaban de maravilla. Lo vi, como pianista de
otras orquestas, llegar a un ensayo y tocar a primera
vista sin equivocarse toda la miisica superdificil, y,
sobre todo, una cosa que él me enserio: el respeto a
uno mismo, el aspirar siempre al cien.

Chucho Valdés
(La Habana, 2 de abril de 2005, entrevistado por Carlos Carcas)

que habia que llenar con otras actividades musicales. Fue arreglista habitual para
Rita Montaner, escribia arreglos, de cuando en cuando, para muchas orquestas y
cantantes mds, participaba en el movimiento musical innovador conocido por el
nombre de feeling y en descargas de jazz; tenia su propia editorial de musica y graba-
ba discos en varios contextos.

EL BATANGA

Es imposible entrar en los detalles de todas las actividades de Bebo en la década de
los 50, pero hay unas cuantas cosas que si merecen atencién particular. Una de ellas
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es que Bebo es algo tan excepcional como el creador de un nuevo género de la misi-
ca cubana: el batanga, en 1952. Quince afios antes, el gran musicélogo y folclorista
Fernando Ortiz habia logrado la salida de los tambores batd de los santuarios yoru-
bas y, a principios de los 50, Bebo, con la ayuda de Cdndido Camero, habia comen-
zado la bisqueda de un nuevo ritmo basado en el empleo de tambores batd dentro
de una orquesta grande. El resultado fue una impresionante superposicién de siete
ritmos diferentes en el marco de la primera «superbanda» de Cuba, incluyendo el

batd de tamafno medio, el itdtele u omelé

EL MUSICO onkd. La Super Banda de Bebo Valdés con-

Como pianista, Bebo es tan elegante como
Lecuona, tan ritmico como los grandes
musicos del danzon, como Antonio [Maria]

taba con las contribuciones de la crema de
la crema de los musicos cubanos: Rabanito

Jiménez, El Negro Vivar, Chocolate Armen-

Romeu y Cheo Belén Puig; tan inspirado y ~ teros en la seccién de trompetas; E/ Tojo
ardiente como muisicos de montuno como Jiménez entre los trombones; El Cabito
Anselmo Sacasas y Lili Martinez; tan crea- Quesada y Gustavo Mids entre los saxos;
tivo como Frank Emilio o Peruchin, y tan Kiki Herndndez en el bajo y una seccién
innovador como la nueva pandilla, como formidable de percusién, con Guillermo
Chucho Valdés, su hijo, o Gonzalo Rubal- Barreto, Rolando Alfonso, Cdndido Came-
caba. (...) Si yo tuviera que definir a Bebo ro y Trinidad Torregrosa (en el batd), y,
Valdés en una sola palabra, ésta seria ele- entre los vocalistas, nada menos que el Bdr-
gancia. Su musica, su manera de tocar, sus baro del Ritmo, Benny Moré.

arreglos, tienen clase, son diferentes. No hay Fl batanga se lanzé con una rueda de
estridencias, hay intrincadas combinacio- prensa en junio de 1952, en un estudio a
nes, cambios inusitados, pero todo hecho punto de estallar por el entusiasmo de los

con la gracia de un prestidigitador que nos
mezcla 'y cambia acordes, ritmos y compases
sin que nos demos cuenta. Es muisica rela-
jada, que nos hace sentir en un tiempo feliz
e infinito, que no acaba. Con esa misma ele-
gancia acogerd el fallo de la academia, le
sea favorable o no. Seguramente tendrd una
frase agradable para los ganadores o perde-
dores en las categorias en que compite. En
veintiun afios que le conozco, nunca le he
oido hablar mal de ninguin compariero
musico. Asi es este caballero.

presentes. Tenfa el mismo potencial que el
mambo o el chachachd. Aun asi, la Super
Banda no recibié el aporte financiero nece-
sario ni el horario de difusién radiofénica
adecuado. No llegé a ser un producto
comercial viable, y cuando Bebo se fue a
México para grabarlo, lo tuvo que hacer
con musicos mexicanos en vez de cubanos:
una catdstrofe. Como género musical, sin
embargo, el batanga sobrevivié y en los
afios posteriores, Bebo lo ha sacado de vez
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Cristébal Diaz Ayala
(comentarios al CD Bebo Rides Again, 1995,
v El Nuevo Herald, 28 de julio de 2004).

en cuando y lo ha integrado en una de sus
obras mayores.

EL MAMBO Y LA DESCARGA

Bebo Valdés también es uno de los mds importantes contribuyentes al desarrollo de
un género que tuvo resonancia mundial, el mambo: tan importante, en realidad,
como Pérez Prado, desde el punto de vista de la calidad musical. Ya sus primeras
grabaciones, a mediados de los afios 40, se pueden calificar como protomambos vy,
durante la década siguiente, Bebo inclufa buena cantidad de mambos entre sus
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composiciones y grabaciones: ndmeros como «Giiempa», «Music Box Mambo»,
«Mambo caliente», «Mambo Riff», y «Penthouse mambo».

El tercer género donde Bebo aparece como pionero es la descarga, el equivalente
cubano del jam-session norteamericano. La descarga se empezé a desarrollar en los 40,
en Tropicana, los domingos por la tarde, y en casas particulares de musicos. Cada vez
que hubo visita de musicos o cantantes norteamericanos, los cubanos aprovecharon
para organizar sesiones informales. A principios de los 50, sin embargo, a pesar de la
considerable experiencia que se habfa reunido, todavia nada habia sido registrado en
forma de disco. No fue hasta la visita de Norman Granz a La Habana, en 1952, que se
dio el primer paso, y quien lo hizo fue Bebo Valdés, encabezando un pequefio grupo
all star con E[ Negro Vivar en la trompeta, Gustavo Mds en el tenor, Bebo mismo en el
piano, Kiki Herndndez en el bajo, Guillermo Barreto en la baterfa y Rolando Alfonso
en la tumbadora.

La sesién fue histérica, con un muy joven Negro Vivar y un Gustavo Mds en sober-
bia forma. Produjo, sobre todo, la primera interpretacién de un nimero que seguirfa
siendo uno de los mds tocados en el repertorio de Bebo durante toda su carrera: «Con
poco cocor. El nimero es completamente ad /ib. Faltaba un tema para completar un
LP de diez pulgadas cuando el grupo se lanzé a una improvisacion que durd seis minu-
tos y medio, partiendo de un tumbao de Bebo. Este LB, Cubano, fue el primero de una
larga serie de discos de descarga que apareciera a lo largo de los 50, frecuentemente bajo
la direccién del bajista Cachao (Israel Lépez), uno de los «inventores» del mambo.

GRABACIONES

Los afios 50 fueron una década de intensa actividad por parte de Bebo Valdés en los
estudios de grabacién. En 1954, consiguié un contrato con la Decca, que hasta su
salida de Cuba, en 1960, produciria dos discos de larga duracién: Your Musical
Holiday in Havana 'y Music for the Girl Friend-She Adores the Latin Tjpe. Estos dos dis-
cos, junto con Cuban Dance Party y Mucho sabor, establecen a Bebo como uno de los
mejores arreglistas cubanos de musica bailable de aquel tiempo. Son discos que no tie-
nen mucha improvisacién. Mds bien, los arreglos se concentran en el intercambio de
frases de secciones enteras, sobre todo, entre trompetas y saxofones, con unos compa-
ses ocasionales de algun solista. Se trata de musica de primera clase en su género.

Ritmo sabroso 'y Este es Bebo Valdés son dos discos que Bebo grabé para Billo Fré-
meta, el saxofonista dominicano que grab6é mds discos que nadie en Venezuela, pero
que en 1959 se encontraba expulsado de por vida del sindicato de mdsicos de su pais
adoptivo. Tuvo que ir a La Habana para hacer discos con la ayuda de Bebo. Se trata de
dos discos muy atractivos, con canto de Noro Morales y de £/ Indio Cruz, y unos arre-
glos formidables de Bebo. La noche, el ritmo y tu Bebo Valdés es, en cambio, un disco
concentrado en el piano de Bebo.

La Decca solamente querfa nimeros instrumentales. Esto le permitié a Bebo
grabar en paralelo una serie de discos con vocalistas para una nueva compaiifa cuba-
na, Gema: un disco de boleros con cuerdas y la voz de Fernando Alvarez; tres discos
con Rolando Laserie, culminando en una versién soberbia de «La pachanga», el
nimero de Eduardo Davidson que definirfa un nuevo género de la musica cubana;
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varios nimeros de un Lp con Pacho Alonso, y un disco con la Reina del guaguancé,
Celeste Mendoza, que inclufa uno de sus mayores éxitos: «Que me castigue Dios».
Tanto le gustaban los arreglos de Bebo al duefio de Gema, Guillermo Alvarez Gue-
des, que lo hizo responsable de todo lo que grabaron estos vocalistas.

Para la rca, Bebo grabd con la puertorriquefia Myrta Silva, con Pio Leyva y
cuatro numeros exquisitos (demasiado pocos) con el Ruisefior cubano, Xiomara
Alfaro, incluyendo una versién irresistible de la cldsica cancién de cuna de Eliseo
Grenet: «Drume negrita». Ademds, hizo dos nimeros con René Cabel, dos con
Omara Portuondo, algunos con Orlando Vallejo y cuatro con el legendario Guapa-
chd (Amado Borceld), muerto a los 32 afios, que Bebo descubrié en un club y que
tenfa su propio estilo, basado en la guaracha, con influencias de los cantantes de
bop norteamericanos.

En resumen: la lista de vocalistas que grabaron con Bebo Valdés en Cuba es
impresionante, y él dio un aporte fundamental al desarrollo de las carreras de todos
ellos. Cuando Bebo tuvo que irse de Cuba en 1960, habia alcanzado una reputacién
formidable, no sélo como arreglista preferido en el género vocal y bailable que for-
maba la corriente principal de la musica cubana de la época, sino, también, como
creador atrevido, innovador, y propulsor de nuevos estilos. Habfa demostrado que
era capaz de convertir casi todo lo que tocaba en algo duradero, que podia tocar y
arreglar con elegancia gran variedad de formatos musicales, en un estilo propio,
siempre distinguible, y que sabfa cémo fusionar elementos tradicionales y no tradi-
cionales cubanos con elementos del jazz norteamericano, que en aquella época se
encontraba en una de las fases mds fructiferas de su historia: el apogeo del bop y de
los estilos derivados de él que aparecieron durante los 50: un talento que le serviria
bien a Bebo varias décadas mds adelante. Y todo esto lo habfa hecho al mismo tiem-
po que trabajaba como pianista y arreglista en uno de los ambientes musicales mds
exigentes de Cuba: Tropicana.

EL DURO EXILIO

Después del triunfo de la Revolucidn, la vida en Cuba, poco a poco, se le hizo
imposible a Bebo. Nunca habfa manifestado ningtn interés por la politica y no lo
hizo entonces tampoco, pero las nuevas autoridades no aceptaban a nadie que qui-
siera mantenerse fuera. La poblacién fue dividida en los que estaban a favor y los
que estaban en contra, y la dltima categorfa abarcaba también a los neutrales. En
octubre de 1960, Bebo Valdés, quien ya llevaba mds de tres afios fuera de Tropicana,
se fue a México junto con Rolando Laserie. Consiguié un contrato para tocar en un
show de televisién, sacé las dltimas grabaciones que habia hecho antes de salir de
Cuba, hizo un tercer LP para la Decca, Cha chas y charangas, continuando la serie
de arreglos bailables para orquesta grande y, en 1961, empezd una serie de grabacio-
nes con la cantante chilena Monna Bell, lo que continuaria al afio siguiente, cuando
se trasladé a Espafia para acompafar a Monna.

Los discos de Bebo y Monna sufren de un material melddico bastante desigual.
Mucho de lo que grabaron juntos eran los nimeros presentados en varias ocasiones
en el festival de Benidorm. Aun asi, con Monna, Bebo logra continuar la serie de
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acompafiamientos y arreglos para cantantes que comenzé en Cuba de una manera
mds que satisfactoria, en el peor de los casos, y logradisima, en el mejor. Monna es una
cantante excelente, segurisima, que frasea con completa naturalidad. Nimeros como
«Dice que me quiere», «Cuando, cuando, cuando», «Serenata» y «Me gusta Madrid»

demuestran con toda elocuencia lo
que podria haber sido de la combina-
cién Monna-Bebo si se les hubiera
dotado con una materia prima mejor,
cubana o norteamericana.

Todo parecia listo para que Bebo
Valdés comenzara una carrera exitosa
en Europa. Después de tocar con
Monna Bell en Espafa, acompafié a
Lucho Gatica en una gira, antes de
entrar en los famosos Lecuona
Cuban Boys como pianista, arreglista
y director musical, a fines de 1962.
Su destino, sin embargo, serfa otro,
completamente diferente, durante
mds de treinta afios. En abril de
1963, los Lecuona Cuban Boys llega-
ron a Estocolmo y, en junio, Bebo
conocié a la mujer con la cual se
casarfa en diciembre: Rose Marie.
Bebo opté por quedarse en Suecia,
dijo adids a la vida musical interna-
cional, se hizo cargo de una nueva
familia y empezd a tocar el piano en
bares, restaurantes y ferrys en Suecia.
En 34 afios, no grabé nada que salie-
ra con su propio nombre. En su
nuevo pafs no llegé a ser nadie, y,
fuera de Suecia, la conclusién era que
su carrera habfa terminado: treinta
afios de calvario musical.

LAS INJUSTICIAS DE LA VIDA

«Famoso, laureado e influyente». Tres conceptos
que, aunque debian, no necesariamente son Siem-
pre sindénimos de alta calidad, si tenemos en cuen-
ta la cantidad creciente de artistas mediocres y
superficiales que rdpidamente han llegado y se
han mantenido, a través de los arios, entre la gen-
te mds conocida y popular, y, por lo tanto, influ-
yente del planeta. Preocupante, éno es cierto? (...)
La noémina de miembros del club de los «no pre-
miados» es larga, y llena de muy distinguidos afi-
liados. Entre ellos, y en sitio muy especial, estd el
gran pianista, compositor y director de orquesta
Bebo Valdés (...) El disco Bebo Rides Again, que no
gano premio alguno, es, sin embargo, un verdadero
y largamente esperado regalo al oido y al espiritu de
aquellos que ya conociamos a Bebo. Al igual que
para los demds jovenes, que pueden ahora disfrutar
de la musica de este artista exquisito (...) lo mismo
en grabaciones que, aun mejot, en vivo, Bebo Val-
dés sobresale entre todos [los pianistas cubanos]
(...) como uno de los mds ilustres miembros de la
riquisima tradicion pianistica de la tierra del son.
(...) Bebo es un hombre muy especial, no solamen-
te como muisico, sino como gente también. El es
una de las glorias de nuestro pais y de todo el mun-
do musical. (...) Ay, el Bebo: alguien tan especial
que no hay palabras para definir nuestro amor por
su personalidad fascinante.

Paquito D’Rivera
(Latin Beat Magazine, marzo de 1997, Dones i Angels, Radio Nacional
de Espafia, 30 de marzo de 2001, 23 de marzo de 2005)

EL RENACIMIENTO

No fue hasta noviembre de 1994 que Bebo volvié al escenario internacional de la
musica latina, a la edad de 76 afios, gracias a Paquito D’Rivera, quien lo utilizé para
una grabacién en Alemania. El CD Bebo Rides Again fue un retorno magnifico. El
dlbum es uno de los mejores que Bebo ha hecho en su vida, con una all star band
que incluye al trompetista Diego Urcola; al mejor trombdn cubano de todos los
tiempos, Juan Pablo Torres; al mismo Paquito D’Rivera en el saxo alto y el clarinete;
al guitarrista de Irakere, Carlos Emilio Morales, y a Carlos Patato Valdés tocando
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bongé y congas. Como hizo constar Cristébal Diaz Ayala, Bebo Rides Again es un
disco mds que digno de un Grammy, pero que, por haber sido grabado por un peque-
fio y oscuro sello, no recibié la suficiente atencién. Contiene ocho originales de Bebo
y cldsicos como «La comparsa» de Ernesto Lecuona, y «Veinte afios» de Maria Teresa

PRESERVANDO EL PATRIMONIO

Es el momento [con] que cualquier produc-
tor sueria [para] estar presente [y] capturar-
lo. [Bebo y El Cigala] son dos artistas dife-
rentes, pero juntos se nutren el uno del otro
de [la] manera mds maravillosa. (...) son
ellos dos, nada mds. Cualquier otro, simple-
mente, es un observador privilegiado (...)
Bebo es una especie de Rip Van Winkle que
estuvo durmiendo durante varios arios y
retirado. (...) Ahora no hay manera de dete-
nerle. Queremos a Bebo y queremos asegu-
rar que su patrimonio se conserve para la
posteridad. Toca como si no hubiera maria-
na y nosotros somos felices de estar alli
[para grabarlo].

Nat Chediak
(Miami New Times, 21-27 de noviembre de 2002)

Vera, este dltimo —uno de los mejores del
disco, y la competencia es durisima— ¢jecu-
tado a duo entre Bebo y Juan Pablo Torres.
El tema que encabeza el disco, «Al Dizzy
Gillespie», estd destinado a ser un estdndar
del jazz latino, y el joropo «Pierre Jamba-
llah», inspirado por el vudd haitiano, es una
verdadera delicia. El disco no tiene ni un
solo momento que no sea excelente. Simple-
mente, es algo de lo mejor que se ha graba-
do dentro del jazz latino.

Bebo Rides Again constituye el punto de
partida de la «segunda carrera» de Bebo
Valdés. En 1996, en Noruega, con la Sand-
vika Storband, estrend una suite que habia
empezado a componer ya a principios de
los 90. Dos afios mds tarde, la grabé con
Eladio Reinén en Espana bajo el nombre

de «Afro Cuban Jazz Suite n.° 1», después
de haber participado en otro disco de Rei-
nén, Acere, sustituyendo a Tete Montoliu que habia muerto el afio anterior. En
1998, también grabé un CD doble de piano, acompafiado, entre otros, por su hijo
menor, Rickard, en los timbales, mezclando sus propias composiciones con ntime-
ros cldsicos cubanos.

APOTEOSIS

Si Bebo Rides Again fue el primer paso del redescubrimiento de Bebo Valdés, la peli-
cula Calle 54 fue el segundo. Es el homenaje al jazz latino ofrecido por Fernando
Trueba, en colaboracién con Nat Chediak. Fernando habifa utilizado temas de ese
tipo en una pelicula anterior, pero esta vez (en 2000) rod6 un largometraje entero
dedicado exclusivamente a la documentacién de algunas de las mdximas figuras del
género, y el que mds se destaca es Bebo, en dos niimeros maestros: «la escena de
amor» del filme, cuando toca «La comparsa» a dos pianos con su hijo Chucho, y el
ndmero que sirve para concluir el documental, «Ldgrimas negras» de Miguel Mata-
moros, tocado también a duo, esta vez con el legendario bajista Israel Lépez,
Cachao, el equivalente cubano a los cldsicos dios de Duke Ellington y Jimmy Blan-
ton. No fue por casualidad que Trueba lo pusiera como escena final.

A partir de alli, Bebo empezé a caminar a paso apretado. Al mismo tiempo que
hizo las escenas para Calle 54, grabé un disco entero de trios con Cachao 'y Pataro
Valdés: El arte del sabor, formacién aumentada en tres nimeros a cuarteto por la
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presencia de Paquito D’Rivera. El disco es un compendio, un «;Quién es quién?» de
la musica cubana. Bebo querfa mostrar a las generaciones posteriores qué joyas, sen-
cillas pero de una luminosidad duradera, se encuentran en la tradicién musical de
su pais. El disco, que fue galardonado con dos Grammy, cubre el tiempo entre la
trova cubana del siglo x1x y la década de los 40: nimeros de compositores como
Manuel Corona, Ernesto Lecuona, Moisés Simons, Eliseco Grenet, Miguel Matamo-
ros, Marcelino Guerra, Rapindey, Arsenio Rodriguez, Julio Cueva, Miguelito Valdés
y Oswaldo Farrés, todos tocados con ternura, destreza e imaginacién por Bebo y su
grupo. Es el primero de una serie de discos de Bebo que, con toda seguridad, servi-
rdn para definir calidad y establecer pautas a seguir en la interpretacion de material
tradicional cubano en el futuro.

EL ANO MAXIMO

El afio 2002 fue un annus mirabilis en la vida artistica de Bebo Valdés. Lo mds
importante que pasé fue la grabacién del dlbum Ldgrimas negras con el cantaor de
flamenco Diego El Cigala, 50 afios mds joven que Bebo, una combinacién tanto

heterodoxa como inesperada, con
Fernando Trueba como arquitecto
productor e impulsor. Trueba fundé
un nuevo sello discogréfico, Calle
54, que después se dedicaria casi
exclusivamente a grabar a Bebo Val-
dés. Bebo habia participado en la
grabacién de tres temas de un disco
de Diego, Corren tiempos de alegria,
en 2001; pero en 2002 se grabdé un
disco entero con los dos como prota-
gonistas en una serie de boleros. Fue
el éxito comercial mds grande de la
vida de Bebo, una superventa, sobre
todo, en Espafia, que lo convirtié en
icono ante el publico. Mucho mds
importante, sin embargo, es que el
disco demuestra la tremenda capaci-
dad de renovacién de Bebo, tanto de
su carrera personal como de géneros
musicales. No es un disco de fusién
en el sentido estricto de la palabra.

EL PADRINO

Haber conocido a Bebo Valdés ha sido unas de las
mejores experiencias (...) en todos los sentidos:
como persona, en términos de humildad, sabidu-
ria, templanza y, sobre todo, amor, una persona
con un corazdn que no cabe en la tierra, y, luego,
como musico. Me ha llevado a descubrir un mun-
do completamente nuevo para mi, pero lleno de
raices, unas raices de las mds profundas, con una
sabiduria impresionante. (...) Bebo ha sido como
mi karma. Es la persona que cada vez que tengo
que dar una opinion voy a él a buscar su consejo.
Diez minutos antes de salir al escenario, hablo
con Bebo y salgo como una balsa de aceite. Esto
no me suele pasar con mningun otro artista. (...)
Esta es una de las cosas mds bonitas que me han
pasado en la vida, y siempre estaré agradecido a
Trueba por haberlo puesto en mi camino.

Diego El Cigala
(Paris, 18 de octubre de 2004)

El género es el bolero y no se hace ningtin esfuerzo para integrar el flamenco con ¢él.
El elemento flamenco es la voz afild de Diego, acompafiado por Bebo en unos arre-
glos que a éste le dan amplia oportunidad de demostrar sus calidades pianisticas
también como solista. Es una combinacién perfectamente natural que, durante un
par de afios, conducirfa a sus protagonistas a repetidas giras, culminando en un
Olympia, de Paris, completamente lleno en octubre de 2004 y en la recepcién de un
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Grammy Latino. Tendrfa que haber recibido mds, pero en ese tipo de competencia
no es siempre la calidad la que se lleva la palma.

En 2002, Bebo llegd a grabar tres discos mds en un solo mes. El primero fue un
exquisito dlbum a ddo con el violinista uruguayo Federico Britos, We Could Make
Such Beautiful Music Together. Es el equivalente moderno a la sonata de violin cl4si-
ca, un disco completamente desnudo, sin la menor posibilidad de esconderse
detrds de la guitarra, el bajo o la percusién; un formato sobremanera exigente cuya
dificultad Bebo y Federico aumentaron por voluntad propia, descartando por com-
pleto los tempos rdpidos: una exposicidn total. We Could Make Such Beautiful
Music Together no ha vendido tanto como Ldgrimas negras, ni mucho menos.
Representa una musica mucho mds ensimismada, mds dificil de apreciar para el
publico general y casual, pero es otra delicia en la discografia de Bebo, con un
sabor de quintaesencia que se refina cada vez que uno vuelve a niimeros como «La
Rosita», «Bakiff», de Juan Tizol; «Adids Nonino», de Astor Piazzolla, o «Together»,
la joya de Federico Britos.

Los otros dos discos grabados por Bebo durante el mdgico mes de noviembre de
2002 salieron juntos en un CD doble: Bebo de Cuba. El primer disco contiene una
suite original de Bebo, tocada por él mismo con un noneto: «El solar de Bebo». Los

metales del disco son los mismos que en

TOCANDO CON BEBO

El sabe quién es, pero no tiene ese ego
absurdo de algunos artistas, y siempre
[estd] ayudando. Cuando nos vamos a tra-
bajar, es de amigos. Yo tengo 44 aiios, él
tiene 86. Sin embargo, sigue al dia en todo.
Yo no toco para Bebo Valdés, sino toco con
Bebo Valdés.

Javier Colina
(Estocolmo, 3 de abril de 2006)

Bebo Rides Again: Diego Urcola, Juan
Pablo Torres y Paquito D’Rivera, y en la
guitarra se encuentra Edgardo Miranda.
Las diez partes de la suite representan bas-
tante variacién musical: un guaguancé («El
solar de Bebo»); cuatro descargas («Kabul y
Lorenzo», «La mula», «De baracutey» y «El
guajeo de Rickard»); tres baladas de home-
naje («A Mayra», «Rose Marie» y
«Miriam»); un joropo («Iballah»), y una
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danza («El quitrin»).

El segundo disco de Bebo de Cuba con-
tiene la interpretacién «definitiva» de la suite para big band que Bebo ya habfa gra-
bado con Eladio Reinén. Es algo asi como un testamento musical del compositor
Bebo Valdés, sobre todo, en su calidad de cubano, ya que la obra estd inspirada por
musica folclérica que él habfa oido en su nifiez. También constituye la vuelta al for-
mato de orquesta grande, al formato que Bebo utilizé durante toda su carrera en
Cuba. La obra, aqui llamada «Suite cubana», tuvo una gestacién larga: mds de
medio decenio, un tiempo que le dio amplia oportunidad a Bebo para reflexionar y
perfeccionar los movimientos: «Cachao, creador del mambo» (mambo), «Devocidn»
(bembé), «El son de Cecilio» (son), «Ecuacién» (guaracha mambo), «Copla n.o 4»
(guajira montuno) y «Nocturno en batanga» (batanga), todo comprendido entre dos
versiones de «Ar ni froken Pehrson», tocado como bow music al estilo de Broadway,
al comenzar la suite, y finalizdndola en forma de comparsa con ritmo de conga. Esta
musica es comparable, solamente, con /o mejor de Machito (Mario Bauzd), lo mejor
de La Sonora Matancera, lo mejor de Pérez Prado, lo mejor de la Banda Gigante de
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Benny Moré, y lo mejor de Irakere (es decir, de Chucho Valdés). Afortunadamente,
la maquinaria de los premios musicales lo entendié. Bebo de Cuba le valié un

Grammy y un Grammy latino.

BEBO Y CANDEAL

El afio 2003 fue un afio colmado de actividades para Bebo, sobre todo, giras y con-
ciertos. A la luz de la eternidad, sin embargo, lo mds importante que hizo fue el

comienzo de la grabacién (se ter-
mind en 2004) de un disco en un
género que pertenece a los mds
dificiles: un cp de piano solo, lla-
mado simplemente Bebo, un disco
que continda su rescate del tesoro
de la tradicién musical cubana.
Estd organizado de forma cronolé-
gica. En ¢l podemos seguir la evo-
lucién del estilo cubano de piano.
Comienza por dos de las contra-
danzas de Manuel Saumell, piezas
del tipo que tendrfa una influencia
bien fuerte, no solamente en lo que
vendria después en Cuba, sino
también en el desarrollo del ragri-
me en Estados Unidos. Continta
con dos danzas de Ignacio Cervan-
tes y un quinteto de melodfas de
las mds nostdlgicas que hay en
Cuba: «La Bayamesa», de Sindo
Garay; «La bella cubana», de José
White; la habanera «Td», de
Eduardo Sdnchez de Fuentes; «La
flor del Yumuri», de Jorge Ancker-
mann, y «Tres lindas cubanas», de
Guillermo Castillo y Antonio
Marfa Romeu. El «nticleo» de Bebo
estd formado por tres melodfas del
hombre que él considera el mejor
compositor y musico cubano de
todos los tiempos, Ernesto Lecuo-
na. «Al fin te vi», «La comparsa» y
«Danza lucumi» —el tributo de un

LA FELICIDAD DE BEBO

Tengo cientos de recuerdos inolvidables de aquella
temporada en el cielo junto a Bebo, que acabaria
en Miami con la grabacion del disco a diio con
Britos, pero si tengo que elegir un momento entre
todos, me quedaria con la cara del viejo cuando, el
primer dia de ensayos, 0yo a la banda arrancar la
primera lectura del primer tema [de la Suite cuba-
na/. Sus ojos se iluminaban y su sonrisa de nifio
eterno aparecio, irreprimible, en su cara. Era felici-
dad. (...) Me gustaba que la pelicula [El milagro de
Candeal] fuera el viaje real de Bebo. Bahia es Afri-
ca y cualquier musico bahiano tiene mds en
comiin con un cubano que con otro de Rio de
Janeiro o de Sdo Paulo. La pelicula ha captado la
felicidad de Bebo, una persona de una pureza, de
una integridad y de una inocencia tan grandes que
se transmiten a la pantalla. (...) Bebo no estd
actuando en la pelicula. Bebo es incapaz de ello,
en el mejor sentido de la palabra, o sea, no deja de
ser él en ningtin momento. Y eso es lo bonito. Eso
se ve, y eso es fotogénico. Creo que para Bebo, el
rodaje ha sido una de las épocas mads felices de su
vida. (...) Es verdad todo el rato. Cuando mira o
cuando sonrie. El no era consciente de la pelicula.
Hasta el punto de que en algunas secuencias se me
volvia y decia: ¢Ves, Fernando, como esto era asi?
Para él, la realidad era lo importante.

Fernando Trueba

(«El musico que vino del frio», en www.clubcultura.com, 2004;
«El milagro de Candeal», en www.lycos.es, 2004; El milagro
de Candeal-Caramelo para todos, CD + DVD,

v La Voz de Galicia, 19 de noviembre de 2004)

maestro pianista a otro—. Ademds, hay piezas de Ignacio Pifieiro («Echale salsita»),
Moisés Simons («Marta»), Silvestre Méndez («Ya yo no vuelvo a querer») y Virgilio
Martf («Cuba linda»), y, por dltimo, «Oleaje», un nimero de Bebo, compositor con
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tanto derecho como cualquiera de los otros. Con Bebo, que acaba de ser nominado
para un Grammy, estamos otra vez ante una obra que con toda seguridad se consi-
derard como un jalén en la historia de la interpretacién de musica cubana.

En 2004, Bebo continué su trabajo en el cine. Después del rodaje de Calle 54,
ya habia tenido un pequefio papel en El embrujo de Shanghai (2001) de Fernando
Trueba, basada en la novela de Juan Marsé. Dos afios mds tarde, Trueba decidié
hacer una pelicula sobre la obra social del musico brasilefio Carlinhos Brown en Sal-
vador de Bahfa, donde Carlinhos ha convertido a Candeal, una favela con todo tipo
de problemas sociales, en un barrio modelo con una poblacién activa que se ha
hecho cargo de su propio destino. Bebo habfa conocido a Carlinhos en una de sus
giras espafiolas, y Fernando decidié incorporarlo a la pelicula. Bebo visita Salvador y
Candeal, en busca de una de las piezas del rompecabezas de su ascendencia africana
—eslabones espirituales entre Brasil, el Caribe y Africa—. Y presenciamos al nifio
Bebo —un nifio de 85 afios— absorbiendo e interactuando con el ambiente musi-
cal, religioso y social de Candeal; un nifio que, incapaz de disfrazarse o actuar,
representa con naturalidad el papel de Bebo Valdés. El resultado es encantador.

Carlos Carcas, fotdgrafo de Fernando Trueba, acaba de terminar un documental
sobre la vida del pianista, Old Man Bebo, que aparecerd en breve, y yo mismo estoy
terminando su biografia; pero el protagonista siempre nos lleva de ventaja algunos
minutos de filme y medio capitulo de libro. La creatividad de Bebo Valdés no se ha
agotado. En cualquier momento saldrd un CD doble con grabaciones a dio de
Bebo y el bajista Javier Colina, del Village Vanguard de Nueva York, grabado en
noviembre de 2005. Bebo sigue haciendo conciertos en Espafia, Francia y Estados
Unidos. Y mds: ha hecho lo imposible: llegar al mdximo de su carrera increible a
partir de los 85 afios, proyectarse como uno de los verdaderos gigantes de la musica
cubana de todos los tiempos, contribuyendo a las carreras de muchos musicos y
vocalistas. Hay pocas personas cuya presencia en una época histérica determinada es
indispensable. Bebo Valdés es una de ellas.



