
El tema de los navegantes ilegales en el área del Caribe ha vuelto
desgraciadamente a ser un tema de actualidad. Muy poco útiles se han reve-
lado los esfuerzos de la comunidad internacional para convencer a las partes
en conflicto acerca de una posible y hasta probable solución negociada, que
solamente la intransigencia o la locura quieren evitar. Unas disposiciones casi
escandinavas para el suicidio; la terquedad de querer huir de la tierra en la
que en definitiva, por suerte o por desgracia histórica, se nació; la incapa-
cidad para respetar los compromisos firmados solemnemente —pacta sunt ser-
vanda—; el desprecio por la vida ajena y la irresponsabilidad de los que la
arriesgan por un ansia desmedida de lucro, unas perversidades políticas o
una completa ausencia de carácter, nos han llevado a esta circunstancia apa-
rentemente sin salida, en la que el número de ahogados o de devorados por
las fieras del mar no convencen absolutamente a nadie de la necesidad de
emprender una acción enérgica y salvadora, y ya ni siquiera logran impre-
sionar a la opinión pública, como si nos acercáramos al límite moralmente
inconcebible de acostumbrarnos al continuo deterioro de la situación en el
Archipiélago y a la conversión de las aguas que lo rodean en una especie de
cementerio marino, pero sin la menor referencia a Paul Valèry1. ¿Cómo es
posible que tantos millones de personas no se sientan conmovidos por un
horror que sólo perdura por la indolencia de todos? Apenas bastaría un
mínimo de disposición, de solidaridad, de coraje ético para hacerle entender
a los balseros que su actitud es errónea, que las leyes deben ser respetadas,
que perder la vida es peor que perder la esperanza de encontrar la tierra pro-
metida, que no hay otra que aquella que podamos construir con nuestro
sacrificio en el lugar donde nacimos, sean cuales fueren los legados que la his-
toria o la geografía nos hayan deparado, como no podemos trascender la
familia o el cuerpo que recibimos para vivir en este mundo.

Este texto pretende ser solamente un intento de expresar, necesariamente,
los argumentos de una de las partes, sin la menor pretensión de que tengan
que ser aceptadas como verdades en la mesa de la negociación, pero también
sin la menor concesión al espíritu de desmemoria que ronda continuamente
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Rafael Almanza

1 Un jesuita mexicano que vive en Palatino me hace notar sin embargo este verso del famoso
poema: «Le vent se eleve! Il faut tenter de vivre!».



sobre nosotros, como si los que habitamos en el Archipiélago, a fuerza de sol,
de mar y de verdor no tuviésemos sino eso que hemos perseguido siempre y
por lo que estamos aquí, la conciencia de un presente que es una fiesta
innombrable, un anticipo de la eternidad. Pero no, igualmente tenemos que
acudir al recuento. Por eso escribo. Eso sí, desde una perspectiva que sin
remedio tiene que ser personal, no sólo por los pocos que aquí podemos
hacerlo, sino porque al acudir a un criterio religioso, que es el único que
puedo tener, ya no cuento con la posibilidad de hacerme vocero de las opi-
niones tan variadas que actualmente existen en el Archipiélago, que sería
como pretender poner de acuerdo a todas las religiones del mundo.

Como parece que todavía no hemos aprendido a pensar, quiero expresar
sencillamente los objetivos de mi alegato:

El Archipiélago tiene que ser salvado.
No deben morir más inocentes por culpa de los balseros.
Juana fue fundada para que coincidan la belleza natural y la moral, desde

la fe. Hemos necesitado siglos de desesperadas búsquedas, de sufrimientos
inconfesables, de extravíos sin cuento, para que al fin descubriéramos cómo
podríamos encarnar el ansia de universalidad que desde siempre estuvo tortu-
rándonos y desviándonos, aunque también, misteriosamente, fundándonos.
Está claro que lo que hemos logrado tiene que ser defendido a toda costa,
porque pertenece a toda la humanidad y no a nosotros mismos. 

La muerte de Ti Em2 ha llevado las cosas demasiado lejos. Que un místico
sea sorprendido por la muerte en estado de oración es desde luego una ben-
dición de Dios. Pero en modo alguno nos autoriza a una complicidad con el
homicidio, aun cuando pueda ser considerado preterintencional.

¿Qué hacían esos balseros en las aguas de Varadero a esa hora de la noche?
¿No sabían perfectamente que Ti Em acudía a la playa a orar?
¿Por qué tenían que venir a perturbar la paz del Archipiélago cuando uno

de sus mejores hijos se entregaba totalmente a la oración?
Es falsa la imputación de que Ti Em no había aprendido a nadar. Era un

místico corporal y podemos probarle al que quiera que nadaba en cualquier
estilo y que en su no lejana juventud había obtenido un premio de clavado en
la plataforma de diez metros.

¡Pero cómo se puede pretender que una persona que está en oración, y
levitando sobre las aguas, pueda tener tiempo para hacer un holandés con
medio giro y salir tranquilamente como una mariposa hacia la orilla! 

La segunda especie es todavía más calumniosa.
Que Ti Em no estaba en oración ni levitando, que lo sostenía un campo

magnético y que trabajaba para YogaTur, una agencia de espionaje teológico y
de turismo caribeño3.
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2 Se ha corrido el rumor de que Ti Em era una reencarnación de Thomas Merton, el famoso mís-
tico norteamericano del siglo xx. Nada más falso. Ti Em era hindú.
3 Cf. Chi, Li, «El espionaje hindú a la conquista del Caribe», en Desencuentro final, N° 30, p. 2.



Según estos falsarios, la prueba está en que cayó de su altura cuando el
campo magnético fue alterado por los equipos electrónicos que portaban los
balseros.

¡Infamia!
¡Sí!
¡Ti Em fue perturbado por la electrónica de los demoníacos balseros!
¡Pero no fueron las ondas electromagnéticas sino el espantoso escándalo

de música salsa con que los balseros arribaron a la playa, intentando festejar
su dudoso éxito!

¡Si pudiéramos haber estado ahí para sacudirles las nalgas a esos cubi-
chitos!

No sólo Ti Em pereció ahogado, sino que una enorme cantidad de
gaviotas, pelícanos, flamencos y peces voladores fueron exterminados instan-
táneamente por el violentísimo ruido, al que desde luego no están acostum-
brados, aunque algunos místicos animistas suponen que fue la vulgaridad del
espectáculo de los balseros y no el número de decibeles lo que provocó el fin
de todas esas criaturas exquisitas4.

Pero tanto crimen no les bastó: necesitaban añadirle el sacrilegio.
En efecto, ebrios y semidesnudos, los balseros se instalaron con su escán-

dalo en la arena.
Tiemblo de indignación y de terror al recordarlo.
Téngase en cuenta que Ti Em jamás pisó la arena de Varadero. Usaba una

pértiga o unos zancos para llegar al agua. La contemplación, desde ahí, de la
secular virginidad de la arena fue siempre una de sus fuentes de éxtasis per-
fectamente comprobables y rigurosamente estudiadas5. De no haber muerto
ahogado, las huellas de los machos cubiches en la arena intacta hubieran sido
bastante para acabarle la vida.

¿Tengo que describir las previsibles actividades con que semejante tropa,
repartida en parejitas de cualquier índole, profanó la arena, la playa y los
cielos de Juana? 

Pura justicia que cayera entonces un implacable aguacero tropical que
duró doce horas y les provocó una neumonía a casi todos y la muerte a algunos,
pues como ustedes saben, en Juana no se enferma nadie y los hospitales no son
necesarios6. Ellos mismos tuvieron que transportar a sus enfermos a través del
monte antes de encontrar el primer templo, y por mucho que los monjes
musulmanes se apresuraron en hacerles caridad no hubo forma humana de
salvarlos a todos.

Tampoco voy a considerar la calumnia de que los monjes los dejaran morir
ex-profeso. Ya el Indio Naborí ha contestado a semejante insensatez en una
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4 Cf. Red, Raf, Contrapunto cubiche del pelícano y la rumba, Flash Think, Oslo, p. 2.
5 Cf. Pontifiz, Max Antonio, Aire no es huracán, Alighieri Ediciones, Fiorenza, p. 2.
6 Para un estudio de las antiguas condiciones de mortalidad en el Archipiélago, cf. Alexander,
François L., París es mi guateque, Moscú, p. 1917.



mesa redonda de amplia difusión mundial7. Desde la época de la secesión de la
Florida no se había pretendido una conspiración de ese tipo contra el Archipié-
lago8. El hecho de que Hassan, el líder chiíta destacado allí, se haya acogido a
su título de Príncipe del Silencio para rechazar esas falacias, nos parece ejem-
plar y admirable. Otros podremos hablar por él y recordar que estudió medi-
cina islámica y es un monje de piedad infinita, ausente de toda crueldad.

Se comprende entonces que las protestas del Cartel Global de Religiones
ante el Consejo de las Naciones Fundidas hayan sido vilmente desestimadas.
Son muchas las presiones de Oceanía sobre los miembros del Consejo para
favorecer a los balseros como parte de su plan de reconquista de las Indias
Galantes. Sabemos que detrás de los balseros está Oceanía y sus designios
hegemónicos, pues de otra manera no se explica la presencia entre los cubi-
ches de la tecnología necesaria para atravesar la Cortina del Bien sin ser
advertidos ni destruidos por nuestros torpedos y misiles. Esas balsas que se
deslizan por los huecos de las olas para no ser detectadas son evidentemente
de origen oceánico9, pues, ¿de dónde obtendrían los cubiches el dinero y la
inteligencia suficientes para crear esas alfombras marinas, esos gusanos de
mar inatrapables para nuestros gloriosos servicios de advertencia y disuasión?
Oceanía debe comprender que no volverán a dominarnos. Es cierto que la
mayoría del escaso comercio que existe en el Archipiélago está en manos de
los monjes budistas, pero eso no significa que nuestra vida diaria esté en
dependencia de las veleidades de Honolulú. Aquí vivimos para la contempla-
ción. Lo decimos con orgullo, fieles a nuestras milenarias tradiciones: somos
metafísicos porque no comemos10. Los restaurantes de Oceanía no podrán
nunca seducirnos.

De manera que el escándalo del Consejo ante lo que llamó las atrocidades
musulmanas contra el turismo cubiche no puede ser aceptado por nadie que
se respete. La invocación a los antiguos traumas de una nación que optó libre
y audazmente por su propio destino no pueden conmover el hecho de que El
Vedado tiene que permanecer intacto, sin intrusos que lo estropeen. Apo-
yamos decisivamente la paliza que los sacerdotes arahuacos le propinaron a
los supuestos turistas, en realidad agentes oceánicos, que con toda desfa-
chatez lograron infiltrarse hasta Viñales y fueron sorprendidos allí, fumando.
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7 La parte fundamental del alegato puede verse en la crónica de Ismael Al-Mansur, Jamás Mabuya
aquí, p. 1959.
8 Nunca está de más recordar el pasado para aprender de él. En aquella ocasión se hizo circular el
rumor de que los poderosos cubiches de Tallahasee habían aprovechado el avance de las tropas
mexicanas hasta New Orleans para declarar la secesión, y luego la anexión. La verdadera causa,
desde luego, estuvo en el trabajo de penetración ideológica realizado en la península por Salsa for
ever, la conocida agrupación musical. No es justo acusar sólo a los cubiches de la desunión norte-
mericana. Cf. Ribera y Murillo, Raúl: Papel del hombre mariachi en la crisis de los Grandes Lagos.
9 La mano de Honolulú es ostensible, claro, pero ver además el contundente estudio de Victor
Fw, El espionaje chino a la conquista del Caribe, p. 2.
10 Para penetrar este misterio, cf. Kepler, Balsero, y Avellana, Johns, El Ser a la deriva, Irkurst, p. 2.



Es verdad que los místicos de Olofi destrozaron una videocámara que inten-
taba filmar la cascada de Soroa, pero incluso perdonaron con generosidad ili-
mitada al adolescente cubiche que pretendió orinar ahí. Hemos hecho un uso
calculado, racional y moderado de la violencia defensiva. Renunciaremos a la
violencia cuando el mundo renuncie a ella; mientras, como monjes que
somos, seguiremos siendo monjes combatientes por el Paradiso11. El Consejo
no debe ignorarlo un solo instante.

Sí, porque después de haber probado con todas las variantes de la violencia,
de haber enviado miles de falsos turistas en balsas supertecnológicas a perju-
dicar El Vedado, Oceanía ha comprendido su derrota y ahora quiere variar la
táctica, confundir al Consejo y al Cartel con una ofensiva que combina sus
otros dos procedimientos favoritos, la erosión ideológica y la manipulación
financiera12. De nada valieron los paracaídas con mulatas desnudas en los tem-
plos, sinagogas y monasterios ni las insinuaciones posteriores de que el Consejo
debiera comprobar la castidad de las comunidades masculinas establecidas en
el Archipiélago. Son los vulgares argumentos de siempre. Ahora pretenden
ofrecer secretamente al Cartel —¡ah, pero los estamos denunciando ya!— una
gigantesca cantidad de dinero para construir Ascesis, la tenebrosa estación
orbital en torno a Plutón, a fin de obligarnos a trasladar a nuestros muchachos
de El Vedado a esos extremos, con el pretexto de que probemos que no somos
unos descarados que queremos pasarnos todo el tiempo gozando de Juana sin
permitir más turistas que los que puedan sobrevolar las antiguas ciudades del
país, hoy desde luego sana y bellamente cubiertas por la vegetación lujuriosa
del trópico. Perfidia como esta no habrá jamás, ni tontos que la secunden13.
Quieren en verdad expulsarnos del Sistema Solar, mandarnos al exilio galáctico
—¿quién podrá garantizar que la Ascesis no se salga de órbita y abandone el Sis-
tema?—, o por lo menos aislarnos de la comunidad internacional, para que no
sigamos denunciando sus desmanes, sus costumbres viciosas, sus patrañas. Que
lo sepan: vivir aquí es una contemplación interminable y no abandonaremos
bajo ninguna coacción ni añagaza nuestro Paradiso. Las sugerencias de que las
gracias del Archipiélago son más bien modestas y se encuentran en cualquier
parte del Caribe no son sino otra maniobra para perdernos14. Seguiremos con-
templando a Juana, virgen de machos cubiches, de mulatas de fuego, de andró-
ginos oceánicos. Ascenderemos reverentemente al Pico Turquino, al Pan de
Matanzas, a la Gran Piedra. Nos hundiremos en las espumas de Guardalavaca
para meditar. Nos perderemos en el Monte, caminaremos en solitario la Gran
Sabana, navegaremos en silencio los Jardines de la Reina, nos hundiremos por
años en el Hoyo de Bonet15. ¡Que se plutonicen ellos!
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11 Morales, Dan, Si te fajas pierdes, p. 1993.
12 Cf. Al-Mansur, Ismael, El regreso de Mabuya, p. 1995.
13 K, Ichi, El sintoísmo en Juana, p. 2.
14 Canfield, Juana off, Espejo de impaciencia o La diáspora a tiempo, en «Oh sweet Ohio», p. 3.
15 Cf. Eduardo, Eudel, En torno a mi entorno, Tallahasee, p. 1999.



Y si los desabridos del Cartel se rinden al oro de Oceanía, ¡nos importa un
berro!16 Estaremos contra todos y contra todo, siempre que sea con Juana.
Salsa no, Juana for ever hasta la eternidad.

Y ya lo he dicho: hay que cumplir los pactos. Los actuales poseedores del
Archipiélago no somos responsables de las ridículas nostalgias de aquellos
que descienden de los que mejoraron sus vidas por la histórica decisión de
Nuestro Leal Fulgente LXVI, a quien no pueden culpar ahora con el criterio
de una decisión autoritaria, puesto que fue electo masivamente por el pueblo
y su propuesta recogía los más íntimos sentires seculares de la nación, incluso
sus prácticas más sostenidas.

Los llamamientos a que seamos piadosos con el turismo cubiche no
lograrán marearnos. Literalmente se trata de la cabeza de playa de la recon-
quista. Ellos mismos lo proclaman con descaro en su periodismo amarillo:
¡Turismo no, colonización! 

Turismo no, porque los monjes estamos dispuestos a defender cada
mamey, cada guanábana, cada marañón para los paladares paradisíacos que
puedan dar gloria con esas experiencias fundamentales. 

Colonización tampoco, porque los cubiches se comprometieron solemne-
mente ante el Cartel y el Consejo a respetar ellos y todos sus descendientes
hasta el término de los tiempos la sabia decisión de abandonar un territorio
que odiaban, en el que no habían sido capaces de ser felices, donde habían
inmolado inútilmente a decenas de los más nobles creyentes que el mundo
viera, y que finalmente habían arruinado hasta el punto de no poder reco-
nocer ni una playa, ni un monte, ni una manigua original.

¡Que aprendan de sus líderes, de los que Nuestro Leal Fulgente envió a
vivir en Tallahasee y en Honolulú, y que hoy cabildean en Oceanía como pala-
ciegos! Ellos ya tienen suficiente turismo y bastante colonización insular.

Porque esa metralla de clase baja proveniente de Africa, de Asia y de
Colombia, de Tierra Florida y de Ucrania, esos aliados de Oceanía y sus inte-
lectuales orgánicos no reconquistarán El Vedado jamás, por mucho financia-
miento y mucha tecnología que tengamos que enfrentar los hombres castos
de Juana.

Porque no creemos en los mitos políticos de Oceanía y así como los glo-
riosos romanos nombraban un dictador en época de crisis, también los
monjes del Archipiélago podemos nombrar Nuestro Leal Fulgente en cual-
quier momento. 

Y por eso quiero terminar diciéndolo todo con todas las letras, a nombre
de todos mis compañeros: para salvar al Archipiélago de Juana de una inmi-
nente invasión de los colonizadores cubiches, estamos dispuestos a derramar
hasta la última gota de nuestra propia sangre.
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16 Cf. Valdés, Cirilo D., Técnicas del cristal en Juana, Árboles del Arroyo, p. 2000.


