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en la tierra

Quizás corresponda al ser coreográfico de Alberto Méndez aquella denomi-
nación que Serge Lifar sugería con la palabra «coreoautor», en sustitución
de «coreógrafo», al elevar la responsabilidad del creador más allá de los
movimientos en una más raigal autoría. 

Con Alberto Méndez estamos ante a un «escritor de danzas» cuya firma
marca un estilo único, integrado con organicidad a una escuela cubana de
ballet que le formara como bailarín —indiscutible huella que marca su arte,
la de sus años en el Ballet Nacional de Cuba, luego de una corta estancia en
el Conjunto de Danza Contemporánea— y a la que devuelve, como regalo, la
relevancia de una coreografía que no había cobrado, hasta el momento de su
participación, la consistencia, disposición absoluta y notable prestigio que
alcanza con él, aspecto que se refuerza aún más por la dedicación y concen-
tración de miras, interrumpidas tan sólo por esporádicas intervenciones
como bailarín, sobre todo en papeles de carácter con los que sentó pautas.

Para muchos críticos, el estilo de Méndez estriba en su versatilidad, sin
que esto signifique eclecticismo —como bien subraya el especialista Ismael
Albelo—, sino «unicidad variable»1, lo que se pone en evidencia en títulos
tan disímiles —todos con rango de premiados en concursos nacionales e
internacionales— como son Plásmasis (Primer Premio de coreografía
moderna en el Festival de Ballet de Varna, 1970); Muñecos (Primer Premio
de coreografía moderna en el Festival de Ballet de Japón, 1978); Rara Avis
y El Poema del fuego (Primer Premio de coreografía de la Unión de Escrito-
res y Artistas de Cuba, 1980 y 1983, respectivamente). 

Varios son, a mi juicio, los elementos integradores de la poética de Alber-
to Méndez que denotan su eminencia dentro del quehacer coreográfico
cubano. En primer lugar, el establecimiento de un rango de «cubanía» des-
prendido de una relación «sensual» con el espacio, que de escenario pasivo
se convierte en una actuante dinámica de empuje que abre ámbitos de reali-
dad viva dentro de él, a través del movimiento. Este «dinamismo plástico»
del espacio condiciona el segundo rango estético en la concepción del baila-
rín como grado «sumo» de una plasticidad espacial, proyección del espíritu
humano a través de la resolución magnífica de esta relación. La excelsitud 159
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del trabajo con el bailarín posibilita, en Méndez, la proyección del espíri-
tu que crea un «otro espacio», al abrir compuertas infinitas en la dimen-
sión plana del espacio hasta hacerla volumétrica, lo que hace que el ins-
tante artístico creado se valorice y crezca en una polidimensionalidad que
logra, a su vez, su polisemia. Una vez penetrado ese punto-visor que logra
la coreografía, se pasa de una «contemplación» a un «estado de emoción»,
a partir de la memoria afectiva y la imaginación. Entre estos tres rasgos
principales de la estética coreográfica de Alberto Méndez, esto es, de la
«cubanía» en temas, formas y contenidos, el dinamismo plástico en el
movimiento espacial y la figuración del espíritu a través del cuerpo del
bailarín dentro del espacio escénico, coexisten variados matices y rasgos
característicos de su estilo, como el follaje de un mismo tronco que se
mueve una y otra vez, entre las ramas.

entre las ramas

De la vasta obra de Alberto Méndez —cerca de cien piezas creadas como
aval de presentación, sin contar con las versiones de clásicos o repasos escé-
nicos de otras obras— tres momentos específicos nos mueven a especial
reflexión por constituir ejemplos de esas inflexiones sorprendentes de una
misma e inconfundible estética. Nos referimos al «humor» como juego escé-
nico (en Paso a tres); la espléndida utilización del bailarín como proyección
del espíritu, máxima afinación del cuerpo en todos sus posibles recodos (La
Diva); y la perfecta integración bailarín-espacio como relación microcos-
mos-macrocosmos expresada, tanto en los movimientos del cuerpo del baila-
rín en sí mismos, como en su referente espacial (Rara Avis).

Paso a tres (1976, sobre música de Manuel Mauri) quedaría sólo como
una divertida parodia de esa figura danzaria si no recordáramos lo que en
sus Cartas sobre la educación estética del hombre dijera Friedrich Schiller:
«Quede bien entendido que el hombre sólo juega en cuanto es plenamente
tal, y sólo es hombre completo cuando juega»2. Podemos decir entonces, por
traslación, que sólo el coreógrafo juega «cuando es plenamente tal», por lo
que es en este divertimento donde se pone a prueba la maestría con todas las
complicaciones posibles —y con sus consecuentes soluciones— que puede
exhibir un convencional pas de trois. La parodia del baile incorpora los
revueltos de la técnica a través de una gama de virtuosismos y pirotecnias,
expuestos como un desafío a la coreografía que debe pasar por encima de
ella para establecer un espacio «fuera del juego» escénico. De este modo,
Méndez tantea, en su audacia, la cuerda floja de un equilibrio que va del
humor a lo risible, pero que no desborda los márgenes de lo «jugado» para
no transgredir el límite del juego espacial. Es así que la risa, ese raro privi-
legio humano, aún está acordado a la «lógica» de los pasos, hilo razonado
que no se rompe —muestra de la grandeza artística de esta pequeña pieza—
, a pesar de la ruptura de los códigos y enlaces entre bailarines, dentro del
mismo esquema clásico de adagio, variaciones y coda. El juego ha creado,
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en la diversión, el placer de un espacio imaginado, pero el nexo referencial
ha sido siempre el acomodo del regreso al espacio real.

En La Diva (1982, sobre música de varios autores operísticos), hay un
tránsito continuo del hieratismo a la acción. Desde el inicio se establece una
relación de los bailarines (y también del coro, del piano, del ejecutante) con
el espacio de modo lineal, para ir creando pequeñas figuras geométricas que
se desplazan, juego de simetrías y asimetrías. Pero lo más importante de
este ballet —además del riesgo de ser homenaje y elegía de un artista a otro,
y de la mano de otra «diva»— es la utilización de todas las posibilidades del
cuerpo humano para transmitir la idea del tributo y para transmutar el don
de una voz (Callas) a todo el cuerpo (Alonso). En La Diva, la proyección
corporal se da a través de su último límite, más allá de los brazos, en los
dedos, plasticidad que es el estiramiento del cuerpo humano en el astral que
se expande y arrastra el cuerpo espiritual. 

En la presentación de su primer fragmento, hay énfasis en el símbolo de
la Diva: las tangencias y linealidades son punzantes, como los recuerdos,
como la personalidad de la cantante. En la escena denominada «La pleni-
tud», cuando el símbolo se hace historia viva de la artista, es que los movi-
mientos adquieren suavidad por medio de sus líneas redondeadas (y enton-
ces el coreógrafo introduce los portés o lifts, los enlaces con el cuerpo de
baile masculino, las piruetas). Movimientos que vuelven a alcanzar precisio-
nes hieráticas cuando la Callas (en la interpretación de la Alonso) detiene su
vida ante el espejo que devuelve su destino como imagen presentida o soña-
da. El gran todo significativo que es el cuerpo de baile masculino sólo se
individualiza —como fue para María Callas— en la presencia del Amor, y es
cuando la coreografía explicita los matices felices, añorados, perdidos, de la
mujer enamorada que sacrifica su carrera (vueltas y vueltas de su rostro y
cabeza ante las dudas), y su voz, por el Amor, resueltos por Méndez en la
entrega del símbolo de la danza: las zapatillas. Buscó el Amor, pero el Desti-
no la retiene y su fin inicia el Mito: el coreógrafo sitúa inicio y fin en el
piano, signo del canto. Muere la mujer y nace el Mito. Acostada en su
improvisado lecho, la Diva, como al principio, vuelve a entrecruzar brazos
y manos, y parpadeo de dedos como sacudidas del espíritu que se bate en su
salida. Cambrés y port de bras, en un vaivén constante de cuerpo y espíritu
—vida real, vida mitificada—, crean el espacio metarreal, que se eterniza.

Rara Avis (1978, sobre música de Händel) es el proceso de liberación del
espíritu del amarre terrenal, por medio de la visión de tres aves —tres fases
del «sueño de vuelo», siguiendo la metáfora de Gaston Bachelard. La coreo-
grafía apela en sus recursos a significar este proceso, desde la angustia del
ave de tierra, incapaz de levantar los pies, hasta el ave que intenta moverse
«entre las ramas» y que logra, al fin —como al término del ballet—, volar
«hacia las nubes». 

El primer movimiento, «Sobre la tierra», insiste en el braceo: el aletear
del ave (una sintonía expresiva bastante habitual en la historia de la danza
clásica, pero que en este ballet se revela de forma inusitada). Son constantes
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los giros en punta, grandes extensiones y movimientos de brazos que quie-
ren alcanzar el aire, pero que solamente lo rozan. En un raro momento, el
coreógrafo prepara el salto del ave que nunca ocurre, pues como por inevi-
table atracción, la pierna de apoyo ya flexionada para el impulso del vuelo,
inclina su dirección hacia la tierra y «salta» hasta ella. Las piernas, en
Rara Avis, hacen la función de los dedos, en La Diva, que prolongan y
desean la transfiguración del cuerpo hacia el espíritu. El cuerpo de baile, la
naturaleza arbórea, rodea, oprime y hace que exista el ave de la tierra, en
su total abandono de impedidas alas.

En el segundo pasaje, «Entre las ramas», el ave retoza e intenta sus pri-
meros vuelos, casi a ras de tierra. Méndez introduce los primeros jetés y los
primeros lifts que indican la decisión del ave de cambiar su destino. La dis-
posición del cuerpo de baile, también dinámica, ayuda al ave a saltar de
rama en rama y se ofrece como un apoyo menos opresivo y más salvable: el
cuerpo de baile es entonces menos tupido, se abre en espacios vacíos como
quien muestra un camino, todavía no conquistado pero esperanzador. El
ave se ha debatido entre las ramas, pero la naturaleza, a veces, la deja
libre, y puede escapar del espeso follaje siguiendo el vuelo de su espíritu.

«Hacia las nubes», la última escena, es la más grave. El cuerpo de baile pasa
a ser una estructura compacta, pero no como impedimento del vuelo sino como
escala por donde el ave, aún suspicaz, marcha. Al contrario que en el primer
cuadro, aquí nunca la bailarina toca el suelo con sus pies, y para lograr esa dis-
tancia con la tierra, Méndez la descalza. Ahora vive presa del aire y depende de
las nubes para volar. Ingrávida, pero anhelante de ese suelo que mira desde
arriba —una y otra vez, baja la cabeza calculando la altura y el tamaño de su
libertad—, expresa su señorío: el ave finalmente alcanza su destino.

hacia las nubes

No existe en el ámbito coreográfico cubano, al menos en lo que a obras balle-
tísticas se refiere, labor tan sostenida como la desarrollada por Alberto Mén-
dez durante más de tres décadas, desde el lejano 1970 hasta nuestros días3.
Desde 1997, fecha en que abandona el Ballet Nacional de Cuba, Alberto
Méndez ha multiplicado sus esfuerzos y ha desarrollado vertientes de la core-
ografía con la utilización de grandes espacios y conglomerados humanos —
confluencia de los aportes de una «escuela norteamericana», con su carácter
espectacular, audazmente combinatorio y connotante de las potencialidades
del cuerpo humano—, donde se han conjugado su sentido de la «dinámica
espacial» y la concepción del corps de ballet como elemento unitario y prota-
gónico, experiencia que ha sustentado labores como, por ejemplo, la gala de
clausura del Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, realizado en
La Habana, y otros eventos culturales celebrados en plazas abiertas que han
requerido de la participación, no sólo de bailarines sino de artistas de otros
géneros y, en ocasiones, de deportistas, lo que ha perfilado su intuición y ofi-
cio en eventos que de este modo han portado un alto nivel artístico. 
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De Plásmasis (1970) a los grandes escenarios de plazas, el talento de este
creador para diseñar movimientos para dos (El río y el bosque, 1973; Can-
ción para la extraña flor, 1977), para tres (Paso a dos más uno, 1989; Suite
generis, 1988), para cuatro (Tarde en la siesta, 1973; Citius, altius, fortius,
1991), para cuerpos de baile (Después del diluvio,1981; Des-ahogo barroco,
1994), o para grandes grupos de bailarines de distintas edades y formación
académica (galas de apertura y clausura de tantos y tantos festivales inter-
nacionales de ballet), se ha visto últimamente reflejado en su famosa y origi-
nal versión del clásico cuento de Perrault La bella durmiente del bosque
que, bajo el título La Princesa del Bosque Durmiente, recreara en el año
2000 para los estudiantes de la Escuela Nacional de Ballet, con el trasvestis-
mo anticonvencional del calzado de puntas para los bailarines.

La creatividad de Méndez no se ha empañado con los años, ni con las
continuas peticiones para coreografiar o dirigir escénicamente grandes y
masivos eventos del país. Obras de «pequeño formato», piezas de cámara y
grandes solos «escritos» especialmente para prestigiosas figuras, han sido
creados tanto para el Ballet alla Scala, de Milán, como para el Ballet de
Puerto Rico. En 1998 hizo para Carla Fracci (con la que ya había colabora-
do en 1992 con la obra Christophoro Colombo), La señora de las camelias,
y en 1990, para el cubano Fernando Bujones, El fantasma de la Ópera.

No son pocas las razones por las que, en el año 2004, le fue otorgado a
Alberto Méndez el codiciado Premio Nacional de Danza. Como rara avis,
afanoso «buscador de sombras de nubes», Alberto Méndez ha ensanchado
los márgenes precisos de su Isla; la ha dignificado; la ha elevado. La ha
hecho bien danzar.
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1 Vér el interesante y muy exhaustivo artículo de

Ismael Albelo «Alberto Méndez, el artista, el cre-

ador»; en: Cuba en el Ballet; vol.6, nº1-3, La Haba-

na, 1996.

2 Friedrich Schiller; Cartas sobre la educación

estética del hombre.

3 De acuerdo a este referente y sin entrar en

comparaciones estilísticas, estéticas o empáticas,

la obra de Méndez admitiría parangón con el traba-

jo coreográfico de Alicia Alonso, en lo que a empre-

sa y vastedad se refiere, aunque en este caso la

labor ha estado siempre compartimentada con su

actuación como bailarina y su responsabilidad al

frente del Ballet Nacional de Cuba. Otros coreógra-

fos han desarrollado también importantes carreras

coreográficas, entre ellos merece especial aten-

ción la obra de Alberto Alonso —uno de los funda-

dores de la escuela cubana de ballet y determinan-

te hacedor de una línea «cubana» que aún pervive

en el quehacer de la compañía y de varias agrupa-

ciones danzarias donde colaboró—. Otros creado-

res sentaron pauta en el ballet cubano —José

Parés, Iván Tenorio, Gustavo Herrera—, pero su

impronta fue más breve.


