
Por Un caracol en su camino

Luis Antonio de Villena

A M.D.M

Amigo Manuel, leyendo tus poemas —releyendo—
en un país de sombra he visto claridades, aunque 
en lo humano (a no dudarlo) la luz es corta. 
He visitado contigo a muertos y a suicidas,

y he sentido —viajando— que la vida es un viaje
en el que cunde más no sé qué desventura.
Amo contigo la vida del poeta (Lezama, Cernuda)
y también la gloria sobria o sensual de su palabra.

El carro de los mortales, cansados de tirar,
y el juego de los versos y rimas, suntuoso.
Sé que los libros te han salvado y ciertas

personas que merecen estar en esos libros.
Como tú, visito a mi cadáver y le cuento
( sonríe) que todo habría de ser maravilloso.

Madrid, febrero de 2006
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