
El intelectual francés, de origen búlgaro, tzvetan todorov cree que entre
los objetivos inmediatos de los atentados neoyorquinos está, como ya han hecho en

Afganistán, el reforzar su dominio sobre países como Pakistán y Arabia Saudí. Y agrega:
«La causa profunda está relacionada con un proyecto de poder».

El comienzo de los ataques contra Afganistán sorprendió a Tzvetan Todorov mien-
tras viajaba de París a Madrid. La dimensión que puede alcanzar este conflicto preocu-
pa a este intelectual afincado en París. 
pregunta. La magnitud de los atentados del 11 de septiembre, además de que se hayan come-

tido convirtiendo en armas extraordinariamente mortíferas elementos comunes de nuestra
vida cotidiana, ha contribuido a incrementar el terror entre la población de Estados Unidos
y de Europa, que no logran identificar del todo al enemigo.

respuesta. Sí, hay muchos aspectos nuevos y complejos. Creo, no obstante, que hay
que hacer un esfuerzo para distinguir entre los instigadores, los ejecutores y quienes
después han aprobado o simpatizado con los atentados. Cada una de estas categorías
actúa por distintos motivos. Los instigadores, a los que no conocemos exactamente,
persiguen sus propios fines. Pretenden exacerbar la tensión entre el mundo islámico
y el occidental para provocar una reacción violenta de los occidentales contra el
mundo islámico. Desde este punto de vista, los instigadores de los atentados del 11 de
septiembre tienen la mira puesta más en los países islámicos que en nosotros. Su
objetivo es reforzar su dominio sobre Pakistán, sobre Arabia Saudí. Sobre Afganistán
ya lo consiguieron. Por consiguiente, estamos ante un proyecto de poder, y no ante
un combate entre el islam y la cristiandad, entre unos valores y otros. Para los instiga-
dores no es un problema de identidad.

p. ¿Y para los ejecutores?
r. Tienen que ser creyentes, puesto que se les exige el suicidio. Un suicidio colectivo,

que impresiona. Es más fácil llevarlo a cabo cuando se piensa que es Dios quien nos
lo ha ordenado, y que nos volveremos a encontrar en el paraíso una vez muertos. No
estoy seguro de que estas personas, los ejecutores, conozcan exactamente la estrategia
de los instigadores.

p. Muchos observadores se han sorprendido, en cualquier caso, de que los atentados hayan
encontrado comprensión, cuando no apoyo, en la población de algunos países.

r. Ésa es la tercera categoría de personas a la que me refería. Se trata de la población
islámica, pero es un poco también la del Tercer Mundo. Tienen el sentimiento de
que Occidente, y en particular Estados Unidos, ha desarrollado una política de fuer-
za que impone su punto de vista y que define la justicia como desea. Los dos casos 149
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más claros son el conflicto palestino-israelí y el embargo sobre Irak. Esta tercera cate-
goría es bastante independiente de las otras dos.

p. El problema consiste en determinar qué tipo de respuesta hay que dar a los atentados para
que no alimenten aún más este rechazo.

r. Es indispensable que haya una respuesta: un acto tan violento no puede quedar sin
sanción. Y desde este punto de vista, entiendo que Francia y otros países apoyen la
posición de Estados Unidos. Por simple solidaridad, si se quiere, porque París tam-
bién ha sufrido atentados, y si mañana los volviera a sufrir, sería Estados Unidos
quien acudiría en su socorro. Ahora bien, creo que es un error castigar a países ente-
ros, porque en el curso de un bombardeo general se castiga a la población, y no a sus
gobernantes o sus militares. Es lo que sucedió en Irak; es lo que ocurrió en Yugoslavia
durante la guerra de Kosovo. Sigo con mucha preocupación la evolución de los acon-
tecimientos, porque hay ahí, como dijo el ministro francés de Asuntos Exteriores,
Hubert Vedrine, una trampa que ha sido tendida por los terroristas y en la que no
deberíamos caer. 

p. Aparte de responder con carácter inmediato, ¿es legítimo reflexionar sobre las posibles cau-
sas de los atentados?

r. Hay que hacer ambas cosas, no una u otra. Es de todo punto normal y deseable que
se actúe después del 11 de septiembre, que se actúe contra sus instigadores. Lo mejor
hubiera sido que esta respuesta inmediata consistiese en una operación de tipo
comando, en un hostigamiento de las reservas financieras. No creo que sean las bom-
bas las que acaben resolviendo la cuestión. Aun así, estoy persuadido de que hay que
intervenir inmediatamente. Pero si nos contentamos con esta intervención inmedia-
ta, en tres meses, en seis meses, habrá otros atentados parecidos. Esta ceguera ante las
causas profundas actúa contra nosotros mismos.

p. Sugerir esta reflexión sobre las causas ha sido entendido en ocasiones como reflejo de un
antiamericanismo primario...

r. Yo mismo soy a menudo crítico en relación con la política americana. Pero también
soy consciente de que en un conflicto entre una democracia liberal, con todas sus vir-
tudes y defectos, y una teocracia como la que predican los talibán, yo me reconozco
en la democracia liberal. 

p. En relación con la trampa tendida por los terroristas de la que hablaba hace un momento,
¿no resulta sorprendente que una teoría como la del «choque de civilizaciones» haya podido
contribuir a tenderla?

r. No comprendo bien la tesis de Huntington. ¿A qué llama él civilización? Si se refiere
a la religión, Occidente no es una religión, sino un mundo esencialmente laico. Por
otra parte, no creo que estemos ante una guerra entre el islam y el cristianismo, o
entre el islam y la democracia liberal. Interpretar de esa manera lo que está sucedien-
do equivaldría a caer en la trampa de los terroristas. Se trata de una lucha de poder,
que tiene razones económicas, políticas, militares, y que algunos tratan de disfrazarla
de choque de civilizaciones con el objetivo de someter más fácilmente a la población
de sus países. Es así como interpreto la retórica de Ben Laden, pero no creo que haya
que confundir la retórica con las causas verdaderas. La civilización no es algo homo-
géneo, único, cerrado, una especie de bloque que coexiste al lado de otros bloques.
En la tesis de Huntington se distingue un bloque ortodoxo. Yo soy búlgaro, y aunque150
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no fui educado en la religión, tendría que pertenecer a ese mundo, que incluye a
Grecia, Bulgaria, Rumania y Rusia. Pienso que es una visión extraña, que no explica
nada. Mi opinión, por el contrario, es que todos estamos constituidos por un conjun-
to de pertenencias múltiples. No existe una identidad como tal, sino una multiplici-
dad de pertenencias. Según las circunstancias, yo debo actuar como hombre y no
como mujer; en otros casos, como alguien con el pelo blanco y no como un joven; o
como alguien que ha vivido en Europa del Este bajo el totalitarismo, o como intelec-
tual francés, o como miembro de la clase media. Y todo esto no forja una identidad
única, que además debe ser común a muchos individuos y que, finalmente, lanza a la
guerra a unos grupos contra otros. 

p. Silvio Berlusconi y Oriana Fallaci, entre otros, han hablado no ya de choque de civilizacio-
nes, sino de la superioridad de la civilización occidental sobre la islámica.

r. En el siglo xix existía un debate similar sobre la raza. Se discutía si la raza tenía un
sentido físico o cultural. Se estableció una polémica entre Gobineau, que tenía una
concepción biológica de la raza y hablaba de sangre, hoy diríamos de genes, y Renan,
profesor en el Colegio de Francia, quien destacaba que lo importante era la cultura.
Para Renan, hablar de raza aria o indoeuropea no tenía sentido más que en el plano
cultural. Por nuestra parte, podemos sustituir los términos, podemos hablar o no de
raza, pero lo decisivo es si mantenemos una visión del mundo que establece una
jerarquía entre lo superior y lo inferior. ¿Quiere eso decir que no hay valores superio-
res a otros? Para mí, los valores democráticos son superiores a los teocráticos. Prefie-
ro un Estado que no se someta a una teología, como los totalitarismos o las teocra-
cias, y desde este punto de vista considero que ciertos regímenes políticos son
superiores a otros. Pero no puedo emplear esa misma frase para las civilizaciones.
Porque la civilización, si es que esta palabra tiene algún sentido, incluye la poesía, la
pintura, las maneras de ser, de organizar la familia, y en estos campos no es posible
hablar de superioridad en el mismo sentido que en el caso de los regímenes políticos.
Las civilizaciones son conjuntos enormes, inabarcables, y, por tanto, ningún discurso
del tipo «esto es mejor que aquello» significa gran cosa. Este uso del término civiliza-
ción es completamente abusivo.

p. Tanto los atentados del día 11 como la respuesta internacional están teniendo una indis-
cutible influencia en el trato que se dispensa a los musulmanes en las sociedades americana
y europea. ¿Existe un riesgo de pérdida de calidad de nuestras democracias?

r. El peligro existe y habría que conjurarlo. En Francia, la población musulmana no
está en favor del terrorismo. Y en la medida en que la respuesta internacional a los
atentados se circunscriba claramente a la destrucción de las bases del terrorismo, se
puede encontrar un consenso. Si, por el contrario, esa respuesta se amplía, y acaba
golpeando no solamente a los terroristas, sino también a la población, los musulma-
nes europeos y americanos pueden reconocerse en las víctimas de esos ataques por-
que comparten la lengua, la religión. Desde ese punto de vista, es deseable que la res-
puesta se limite a la destrucción del terrorismo y no a la sumisión de países enteros.
Después, muchas cosas dependerán de la manera en que la sociedad de nuestros paí-
ses reaccione a lo que suceda. Desde el 11 de septiembre hasta el momento en que se
ha producido la respuesta internacional, me ha sorprendido la distancia entre las
declaraciones de la clase política francesa y el debate público. La clase política estaba 151
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cien por cien alineada con Estados Unidos, mientras que el debate público era más
complejo. Había más voces. Se condenaban los atentados y se aceptaba la necesidad
de reaccionar. Pero a continuación se exigía abordar las raíces profundas de lo que
está sucediendo. En un segundo momento, no hoy ni mañana, pero sí en los próxi-
mos meses. Esta opinión pública siente simpatía por el combate de los palestinos,
aboga por el levantamiento del embargo a Irak. Una confusión que exige, en cual-
quier caso, la restricción de la religión al ámbito privado. Francia y España son países
laicos, en los que la religión no es un asunto de Estado. Desde la Revolución France-
sa, desde la separación del Estado y la Iglesia, se ha asegurado una autonomía para
ambas esferas. En la medida en que los musulmanes acepten esta autonomía, no veo
mayores inconvenientes. Una vez en el país, hay que hacer todo, puesto que es posi-
ble, para que no se reconstituyan identidades separadas. Es importante que las mino-
rías no se encierren en sus guetos y que tengan acceso a la vida pública. Desde el
momento en que trabajan y pagan impuestos, deben participar en las elecciones loca-
les y, si lo desean, al cabo de un tiempo deberían poder adquirir la nacionalidad y
participar en la política nacional. La gran cuestión del siglo xxi será, necesariamen-
te, la cuestión de las minorías, del estatuto de las minorías. Ese estatuto tiene que
estar bien definido, de manera que no sufran ninguna discriminación.

p. Usted se define como inmigrado y habla, sin embargo, de inmigrantes. ¿Por qué?
r. En efecto, el uso de las palabras cuenta mucho. Llamar a alguien refugiado no es lo

mismo que llamarle inmigrante o clandestino o inmigrado. La manera de categorizar
tiene consecuencias puesto que impone a alguien una identidad colectiva de la que
difícilmente podrá liberarse. Fíjese en una cuestión: hemos evolucionado mucho en
la transmisión de la información, pero muy poco en la formulación de esa misma
información. Si decimos que 400 boat-people han llegado a Australia, es una informa-
ción diferente de si decimos que 400 inmigrantes han llegado a Australia. Alguien ha
definido arbitrariamente a esas personas como una cosa u otra. Pero si vuelvo al sen-
tido literal de los términos, en un primer momento yo fui un inmigrante, porque
había salido de Bulgaria y no pensaba todavía permanecer en Francia. Sólo al cabo
de tres años decidí que mi vida estaba en Francia. Durante tres años viví con la idea
de que estaba provisionalmente en Francia y, por tanto, yo no era todavía un inmigra-
do. De cualquier forma, conviene insistir en que el sentido no está en el mundo, el
sentido es dado por los hombres. Sea en la historia o en la naturaleza, no existe un
sentido. Una y otra constituyen un caos, una multiplicidad de órdenes, y somos noso-
tros los que introducimos el sentido y el orden. Ésa es la tarea de la cultura, ésa es la
tarea de la lengua. Son tentativas de organizar el caos a nuestro alrededor. 

p. ¿Qué opinión le merece el multiculturalismo?
r. Yo no reivindico el término multiculturalismo porque, en su acepción americana,

inspira una política que no creo que sea la mejor. El multiculturalismo de Estados
Unidos consiste en encerrar a cada uno en su identidad única. Yo prefiero contemplar
al individuo. Cada uno de nosotros es portador de identidades múltiples. Prefiero este
concepto de identidades múltiples para no alentar la confusión. En el curso de mis
visitas a Estados Unidos durante los últimos treinta años he observado una evolución
que no apruebo. En los años sesenta, la consigna era la lucha por los derechos civiles.
Encontrarse en esa lucha junto a personas de diferente lengua, religión o color de152
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piel era visto como algo positivo. Poco a poco, y a medida que los estudiantes negros,
hispanos o asiáticos entraron en las universidades, esto es, a medida que se superó la
discriminación que padecían, se han reconstituido las células cerradas, unas al lado
de las otras. Es decir, se ha puesto de nuevo en pie aquello contra lo que luchaba el
movimiento por los derechos civiles. Como si ahora fueran los propios afroamerica-
nos quienes quieren su propio autobús, conducido por ellos mismos.

p. Lo hacen, según dicen, en nombre de la memoria, del daño que se les infligió en el pasado.
r. Al término de la guerra mundial, hubo deportados que volvieron. Unos años más

tarde, esos deportados se enfrentaron amargamente unos con otros. La razón es que
algunos de ellos, liderados por David Rousset, dijeron: «Nosotros hemos sufrido una
violencia extraordinaria encerrados en los campos, y por otra parte sabemos que hoy,
1949, otros hombres están encerrados en condiciones iguales a las nuestras. A causa
de nuestra experiencia pasada, tenemos que defender los derechos de esos hombres,
hacer que se cierren los campos». Esto es un caso paradigmático de lo que llamo la
memoria ejemplar, esto es, ese tipo de memoria que hace que la idea de justicia que
uno se ha formado a partir de su propia experiencia se extienda a todas las demás
víctimas. Frente a esta memoria, existe la memoria literal, que es la que dice: me han
atacado, he sido víctima, y ahora sabré defenderme. Quiero ser resarcido de mi sufri-
miento, recibir una compensación.

p. El problema es que, además, muchas veces se inventa el pasado para justificar una repara-
ción o un privilegio en el presente.

r. Por supuesto que se puede encontrar todo en el pasado, basta buscar bien. Pero
resulta que el islamismo, lo mismo que el nacionalismo de Milosevic o el de los terro-
ristas vascos, son una vestimenta, una retórica. La causa profunda está relacionada
con un proyecto de poder.

Tomado de El País, Domingo, 14 de octubre de 2001
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