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Arcadia del nonagenario

Veo cine, en casa: soy consecutivo. Veo náyades. Náyades que a
[diferencia de los clásicos no retozan: han perdido la risa 

(contaminadas) perdieron la movilidad.
Y veo unas ninfas encaramadas a unos
fresnos (ralas) (pelados) unas y otros
fáciles de contabilizar: el mundo de los 
dioses se puede contar con los dedos de
una mano: por la zurda, poco sucede. 
Termina la película, intercambiamos
alguna exclamación, dos o tres 
comentarios (escuetos) el cine aviva el
sueño, me noto (camino de la habitación)
desorientado: quise reducir el mundo a
un par de escenas, y el mundo me redujo
a cuatro o cinco actividades diarias donde
me espeso. Tiendo, consecutivo, a la
disolución. Apenas me doy cuenta. Por
ende, no me conduelo. De tristuras, nada.
Divagaciones, constantes. Como comiendo:
y puede que me duche de ahora en adelante
tres veces por semana. ¿A qué afeitarme? 
El perro de Goya en el cráter: paso láminas, 
no estoy mirando. Las lecciones de tinieblas 
de Charpentier me tornan adusto unos 
instantes. Subo al fresno, oteo, una mano 
me desencarama. Meto el pie izquierdo en 
el río, peces putrefactos: tres nereidas gruesas,
dos de Tejas y una de Alabama, pífanos de
hojalata, bandoneones de yeso descascarillado:
oídlas hablar en su moderna jerigonza,
abundosos traseros (cuellicortas) a la boca 
cerveza en lata. Ah, si al menos bebieran a
pico de botella. Guardo el libro, apago el
tocadiscos, de la película del día no recuerdo
el título. El bosque de fresnos al fondo está
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sin embargo intacto: tres Gracias besan los
morros de tres apestosas cabras (veo náyades)
el dios de la pezuña se entromete. Uy qué 
bueno, aquí se va a armar tremendo batey: 
y yo con sólo asomar medio ojo, ojo 
pocilguero, gran ojo rascabucheador, me
daré el banquete del siglo. Vi cine. Veo al
sátiro lamer teta excoriada de cabra. Meto
la mano, saco papel. Es posible que se 
cumpla lo previsto. Avanti. Ánimo y al 
ánimo. El que pestañea pierde y el que 
pestapierde ñea. Rajas, abriros: y a seguir 
pariendo fingimiento. No cabe duda de que 
(ficción) soy consecutivo. Cumplí noventa 
años ayer, y estoy hecho un mulo. Bíceps.
Tríceps. Tengo casa propia y dinero para
comer: de lo demás se hace cargo el Estado,
me lo calimbé. ¿Venirme a mí con lecciones
de tinieblas? Faramallas. Y un jamón. Para
mañana habrá sesión doble, tanta corrida
de las nueve a las dos: no hay tarde ni hay
temprano, estoy en China. Las aguas,
desembocan: por Monsieur de Mauroy y
por las lindas náyades yendo a desovar
entre nereidas salitrosas. Y yo al corro, la
mano, la mano, quién me dará la mano.
Recíbeme, dios Pan, de la raja.
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