

Casa Real

José Kozer

*Los libros, al amanecer: impasibilidad. Y el lápiz recién
[afilado (subrayar) (subrayar)
primeros estímulos: ración diaria de páginas a leer a la
manera de Sor Juana, un cernícalo.*

*Raudo: loma del Mazo (la maleta en la mano: manuales
[escolares) (soñar que soy Víctor
Hugo): sabor de achicoria con café un toque de leche
condensada (tazón único del día) tisanas.*

*Potestad, los libros: y la mansedumbre que aparece a raíz
[de ciertas lecturas (Tolstoi, a
modo de ejemplo) (por ejemplo, los manuales Zen): mis
hijas duermen (invierno: postrimerías del siglo: ¿qué
decir de lo venidero?: duerman, duerman, es invierno).*

*Anoche les hablaba de cureñas tiros de gracia las guerras
[napoleónicas (bostezaban): y
yo reía, al diablo, a dormir.*

*Y me quedé un largo rato a la noche pensando en los
[desgraciados de las
reconcentraciones de Valeriano Weyler: Auschwitz
(**schwitzen**, sudar) pilones de oro las desencajadas
dentaduras los osarios (jabón) pendientes a la nueva
industria que aprovecha toda materia prima, llamo
a Guadalupe: pantallas de fino pergamino hechas de
piel humana a la luz de algún libro, resucitan.*

*¿Qué decir? Por Dios, ¿qué decir? De casa en casa fueron
[barriendo a los defensores del
gueto de Varsovia en España un millón seis millones de
incansables judíos trajinando de un sitio a otro dándoles
la vuelta, al cuadro: una Guerra, veinte millones; otra
Guerra, cuarenta millones: real.*

¿Y ya es hora de almorzar? Coronábamos con turrón de
[yema pasteles de ajonjolí cuatro
postres Guadalupe, tocino de cielo: una receta cubana
sacada del libro de cocina de Nitzá Villapol. Y nos
entraba la risa risera cascabelera destornillados digo
destornillados tornillos no serán nunca ternillas
(retortijón).

Una canallada: emigrar, exilio, maquis, patíbulos, la legión
[mora (estrafalaria). ¿Qué fue
de la Brigada Lincoln? **Ah that was a bunch of Jews.**
Se acabaran de una vez por todas los héroes se acabara
la historia Queipo de Llano paredones repúblicas al
diablo el Senado los triunviratos la hegemonía
prepotente del Impotente tirano de turno.

Utopía: el matrimonio.

Agradable en pleno invierno la temperatura de la casa
[duerman tarde las niñas
que mañana es domingo, no haya efemérides. Y sereno las
nueve de la noche todo en orden, ¿empinamos el codo?
Descorcha.

Y leer una hora más tarde en voz alta (engolada)
[(declamatoria) un par de parlamentos
de Echegaray: ponernos serios leer unos versículos
de la Biblia en voz más baja Fray Luis en voz
apenas perceptible, San Juan.