Los angeles perdidos

Reynaldo Escobar

UIERO HABLAR DE LA PROSTITUCION EN CUBA, PERO ME FAL-

ta experiencia: nunca me he prostituido, nunca he
pagado por el sexo. Pertenezco a una generacion de cuba-
nos que no le alcanzo6 la edad para visitar los prostibulos
del capitalismo.

Durante mucho tiempo crei pertenecer a esa genera-
cion que vaticiné Federico Engels en El origen de la familia,
la propiedad privada y el estado, cuando luego de preguntar-
se como seria la regularizaciéon de las relaciones sexuales
“después de la inminente supresion de la produccién capi-
talista” se respondia a si mismo: “Eso se vera cuando haya
crecido una nueva generacion; una generacion de hom-
bres que nunca se hayan encontrado en el caso de com-
prar a costa de dinero, ni con la ayuda de ninguna otra
fuerza social, la entrega de una mujer, y una generacion
de mujeres que nunca se hayan visto en el caso de entre-
garse a un hombre en virtud de otras consideraciones que
las de un amor real...” Muchas veces repeti esa frase, orgu-
lloso de pertenecer ya a la estirpe de los hombres nuevos.

Es rigurosamente cierto que ya en 1965 no existia en
toda la isla un solo prostibulo, ni una sola mujer vendién-
dose en las calles. Los centros de este tipo fueron clausura-
dos, las mujeres ubicadas en empleos decorosos. “Hemos
erradicado la prostitucién”, decian los lideres revoluciona-
rios, con el mismo entusiasmo y veracidad con que se afir-
maba haber erradicado el analfabetismo o la poliomielitis.
La nueva moral de la revolucion arrasé no sélo con la legi-
timizacion ética de la prostitucion, sino que dio por termi-
nada la sobrevaloracién de la virginidad de la mujer, con-
sagro la validez de las relaciones prematrimoniales y
aceptd, al compas de la década prodigiosa de los anos 60,
una suerte de amor libre revolucionario que florecia en
las grandes movilizaciones al trabajo voluntario o en los
atrincheramientos para defender la patria. Como colofén
ideologico de esa tendencia el Primer Congreso del Parti-
do Comunista de Cuba decretaba en 1975 que “lo moral”
era estudiar, trabajar y defender la revolucién y que era
hora ya de olvidarse de las consideraciones morales sobre
el sexo.
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Pero el sexo no perdi6 por eso su valor de cambio. En los anos en los que el
dinero carecia de importancia y lo relevante era la influencia politica, un im-
presionante nimero de dirigentes politicos, diplomaticos, militares y adminis-
trativos, cambi6 su vieja esposa, su antigua companera de lucha, por una nue-
va, joven y hermosa. Fue un fenémeno masivo.

Las muchachas de la nueva generacién no tenian acceso a la ropa de mo-
da, a los perfumes franceses, ni a una casa propia o un automoévil. Los mejores
partidos eran entonces quienes por disfrutar de las prerrogativas del poder
podian suministrarles lo que necesitaban y hasta complacerles los caprichos.
¢Se le puede llamar prostitucion a eso? Se trataba de hombres muy interesan-
tes, cuarentones y cincuentones que por sus méritos historicos, por su capaci-
dad de trabajo o por sus relaciones personales habian ascendido a los timones
de mando de una sociedad histéricamente machista, desde donde podia con-
seguirse casi de todo. Ellas, por su parte, tampoco eran cualquier cosa, ade-
mas de jovenes y hermosas habian estudiado en las escuelas de la revolucion.
Muchas tenian, junto a la avaricia por lo material, algin sueno idealista que
conquistar, eran las cortesanas del socialismo real. Este fendmeno se extendi6
desde mediados de los 60 hasta mediados de la década del 80.

Entonces fue que empezaron a llegar los extranjeros: turistas de paises ca-
pitalistas, sedientos de sol tropical, en busca de mulatas, musica salsa, tabaco y
ron. Ofrecieron primero mercancias a cambio de sexo: camisetas, perfumes,
jeans; luego vino la dolarizacién de la economia cubana y comenzaron a pa-
gar en efectivo. En la misma medida en que esto ocurria los miembros del
aparato burocratico perdian el poder de conseguir bienes materiales. Los
anos 90 significaron la desapariciéon del subsidio soviético que entre otras co-
sas facilitaba al gobierno la adquisiciéon de bienes suntuosos para sus dirigen-
tes. Pero no hay que confundir las cosas. Las mujeres que buscan los turistas
no son las refinadas jovenes que sustituyeron a las esposas de los ministros y
comandantes, sino algo fécil, barato, inmediato y de corta duracién.

La nueva generacion de prostitutas tiene una edad que oscila entre los 16 y
los 25 anos, aunque se puede encontrar algunas de 13 6 31. Un espiritu cienti-
fico puede dividirlas segtin sus aspiraciones. En el nivel mas bajo estan aque-
llas que por $20 doélares hacen de todo en una noche, y digo en una noche y
no en dos horas, pues por regla general no tienen un sitio donde dormir c6-
modamente y prefieren amanecer junto al cliente que atravesar a pie la ciudad
para llegar al cuartucho donde viven. En el nivel intermedio estan las que as-
piran a divertirse las dos semanas que el vacacionista pasara en Cuba haciendo
el papel de damas de compania; comen bien, pasean y reciben regalos. En la
cuspide se encuentran las que apuestan al premio gordo: ser invitadas a viajar
al extranjero y ¢por qué no? casarse y vivir definitivamente fuera de Cuba.

Para ser justos con las mujeres debo decir que también hay hombres en es-
tos niveles de prostitucion, pero como estoy tratando de ser justo con las mu-
jeres, debo aclarar que son muy pocas las extranjeras que practican el turismo
sexual y por eso lo que predomina es el binomio clasico: mujer que se vende,
hombre que paga.
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Una ola represiva se ha volcado sobre las prostitutas en Cuba. La policia
las acosa pidiéndoles el carné de identidad. Si estan en la capital o en Varade-
ro y su direcciéon corresponde a una ciudad de provincia se les considera in-
mediatamente como sospechosas de ejercer la prostituciéon, son conducidas a
una estacion de policia; alli se redacta un “acta de advertencia” y sus datos
personales pasan a una computadora. Si reinciden se repite el procedimiento
y a la tercera va la vencida. Aunque no existe ninguna ley sobre el tema, pue-
den ser condenadas a pasar 6 meses en un centro de reeducacion donde tra-
bajaran en labores agricolas. También pueden ser sancionadas las personas
que ofrecen una habitacién para “consumar el delito” o los que directa o indi-
rectamente juegan el rol de proxenetas o protectores. Ningtn turista ha sido
molestado por pagar a cambio de sexo.

Es un hecho reciente el reconocimiento oficial de esta nueva etapa de la
prostitucion en el pais. Algunos periodistas, luego de recibir el permiso o la
orden de escribir sobre el tema han redactado crénicas, reportajes y entrevis-
tas donde queda demostrado que las nuevas prostitutas o “jineteras” como las
llama el argot popular, no realizan su trabajo espoleadas por el hambre, como
ocurre en el capitalismo, sino que estan movidas por un cierto afan de lucro,
por un raro virus de consumismo ajeno a los valores espirituales que la revolu-
cién ha inculcado en las nuevas generaciones.

Este detalle merece ser aclarado con precision. El hambre es también un
problema cultural. No s6lo se pasa hambre cuando se llega al nivel de inani-
ci6on de un naufrago abandonado sobre una roca estéril. Hambre es también
no poder elegir los alimentos, no poder condimentarlos a nuestro gusto, no
tener una dieta balanceada. Pero ademas las necesidades humanas no son s6-
lo digestivas. Una persona necesita asearse, vestirse, rodearse de objetos ttiles.
Renunciar al consumismo no significa volverse un anacoreta. Pretender com-
prar un ventilador cuando se vive en una habitacion sin ventanas no es un ac-
to consumista. Me parece realmente obsceno continuar con los ejemplos.

Me pregunto a diario si el suenio de Federico Engels de que el sexo pierda
su condicién de mercancia y gane su estatura real de nexo material en el
amor humano, es solamente una quimera inalcanzable como el resto de las
utopias de justicia social. Algunos quieren ver la prostitucion simplemente co-
mo un trabajo que alguien ejecuta “sobre una persona”, parecido a lo que ha-
ce el masajista, la manicure o el psicoterapeuta. En ese caso perseguir a las
que ejercen el oficio solo sirve para privarlas del derecho a reclamar un pago
justo por su labor, pero reconocer esta actividad como una forma licita de ga-
nar el pan resulta inaceptable para una ética humanista, sea cristiana o comu-
nista. De todas formas me niego a pronunciarme. Carezco de experiencia.
Tengo que reconocer que no pertenezco a la angélica generacion sonada por
Engels, incapaz de comprar o vender sus caricias, pertenezco a un extrano hi-
brido que ademas de faltarle la edad para entrar a los prostibulos del capitalis-
mo, no pudo acumular suficiente poder como para despertar la codicia de las
cortesanas del socialismo real y que hoy carece de suficientes d6lares para pa-
gar las nuevas putas del socialismo decadente.
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