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QUIERO HABLAR DE LA PROSTITUCIÓN EN CUBA, PERO ME FAL-
ta experiencia: nunca me he prostituido, nunca he

pagado por el sexo. Pertenezco a una generación de cuba-
nos que no le alcanzó la edad para visitar los prostíbulos
del capitalismo.

Durante mucho tiempo creí pertenecer a esa genera-
ción que vaticinó Federico Engels en El origen de la familia,
la propiedad privada y el estado, cuando luego de preguntar-
se cómo sería la regularización de las relaciones sexuales
“después de la inminente supresión de la producción capi-
talista” se respondía a sí mismo: “Eso se verá cuando haya
crecido una nueva generación; una generación de hom-
bres que nunca se hayan encontrado en el caso de com-
prar a costa de dinero, ni con la ayuda de ninguna otra
fuerza social, la entrega de una mujer, y una generación
de mujeres que nunca se hayan visto en el caso de entre-
garse a un hombre en virtud de otras consideraciones que
las de un amor real...” Muchas veces repetí esa frase, orgu-
lloso de pertenecer ya a la estirpe de los hombres nuevos.

Es rigurosamente cierto que ya en 1965 no existía en
toda la isla un solo prostíbulo, ni una sola mujer vendién-
dose en las calles. Los centros de este tipo fueron clausura-
dos, las mujeres ubicadas en empleos decorosos. “Hemos
erradicado la prostitución”, decían los líderes revoluciona-
rios, con el mismo entusiasmo y veracidad con que se afir-
maba haber erradicado el analfabetismo o la poliomielitis.
La nueva moral de la revolución arrasó no sólo con la legi-
timización ética de la prostitución, sino que dio por termi-
nada la sobrevaloración de la virginidad de la mujer, con-
sagró la validez de las relaciones prematrimoniales y
aceptó, al compás de la década prodigiosa de los años 60,
una suerte de amor libre revolucionario que florecía en
las grandes movilizaciones al trabajo voluntario o en los
atrincheramientos para defender la patria. Como colofón
ideológico de esa tendencia el Primer Congreso del Parti-
do Comunista de Cuba decretaba en 1975 que “lo moral”
era estudiar, trabajar y defender la revolución y que era
hora ya de olvidarse de las consideraciones morales sobre
el sexo.

Los ángeles perdidos
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Pero el sexo no perdió por eso su valor de cambio. En los años en los que el
dinero carecía de importancia y lo relevante era la influencia política, un im-
presionante número de dirigentes políticos, diplomáticos, militares y adminis-
trativos, cambió su vieja esposa, su antigua compañera de lucha, por una nue-
va, joven y hermosa. Fue un fenómeno masivo.

Las muchachas de la nueva generación no tenían acceso a la ropa de mo-
da, a los perfumes franceses, ni a una casa propia o un automóvil. Los mejores
partidos eran entonces quienes por disfrutar de las prerrogativas del poder
podían suministrarles lo que necesitaban y hasta complacerles los caprichos.
¿Se le puede llamar prostitución a eso? Se trataba de hombres muy interesan-
tes, cuarentones y cincuentones que por sus méritos históricos, por su capaci-
dad de trabajo o por sus relaciones personales habían ascendido a los timones
de mando de una sociedad históricamente machista, desde donde podía con-
seguirse casi de todo. Ellas, por su parte, tampoco eran cualquier cosa, ade-
más de jóvenes y hermosas habían estudiado en las escuelas de la revolución.
Muchas tenían, junto a la avaricia por lo material, algún sueño idealista que
conquistar, eran las cortesanas del socialismo real. Este fenómeno se extendió
desde mediados de los 60 hasta mediados de la década del 80.

Entonces fue que empezaron a llegar los extranjeros: turistas de países ca-
pitalistas, sedientos de sol tropical, en busca de mulatas, música salsa, tabaco y
ron. Ofrecieron primero mercancías a cambio de sexo: camisetas, perfumes,
jeans; luego vino la dolarización de la economía cubana y comenzaron a pa-
gar en efectivo. En la misma medida en que esto ocurría los miembros del
aparato burocrático perdían el poder de conseguir bienes materiales. Los
años 90 significaron la desaparición del subsidio soviético que entre otras co-
sas facilitaba al gobierno la adquisición de bienes suntuosos para sus dirigen-
tes. Pero no hay que confundir las cosas. Las mujeres que buscan los turistas
no son las refinadas jóvenes que sustituyeron a las esposas de los ministros y
comandantes, sino algo fácil, barato, inmediato y de corta duración.

La nueva generación de prostitutas tiene una edad que oscila entre los 16 y
los 25 años, aunque se puede encontrar algunas de 13 ó 31. Un espíritu cientí-
fico puede dividirlas según sus aspiraciones. En el nivel más bajo están aque-
llas que por $20 dólares hacen de todo en una noche, y digo en una noche y
no en dos horas, pues por regla general no tienen un sitio donde dormir có-
modamente y prefieren amanecer junto al cliente que atravesar a pie la ciudad
para llegar al cuartucho donde viven. En el nivel intermedio están las que as-
piran a divertirse las dos semanas que el vacacionista pasará en Cuba haciendo
el papel de damas de compañía; comen bien, pasean y reciben regalos. En la
cúspide se encuentran las que apuestan al premio gordo: ser invitadas a viajar
al extranjero y ¿por qué no? casarse y vivir definitivamente fuera de Cuba.

Para ser justos con las mujeres debo decir que también hay hombres en es-
tos niveles de prostitución, pero como estoy tratando de ser justo con las mu-
jeres, debo aclarar que son muy pocas las extranjeras que practican el turismo
sexual y por eso lo que predomina es el binomio clásico: mujer que se vende,
hombre que paga.
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Una ola represiva se ha volcado sobre las prostitutas en Cuba. La policía
las acosa pidiéndoles el carné de identidad. Si están en la capital o en Varade-
ro y su dirección corresponde a una ciudad de provincia se les considera in-
mediatamente como sospechosas de ejercer la prostitución, son conducidas a
una estación de policía; allí se redacta un “acta de advertencia” y sus datos
personales pasan a una computadora. Si reinciden se repite el procedimiento
y a la tercera va la vencida. Aunque no existe ninguna ley sobre el tema, pue-
den ser condenadas a pasar 6 meses en un centro de reeducación donde tra-
bajarán en labores agrícolas. También pueden ser sancionadas las personas
que ofrecen una habitación para “consumar el delito” o los que directa o indi-
rectamente juegan el rol de proxenetas o protectores. Ningún turista ha sido
molestado por pagar a cambio de sexo.

Es un hecho reciente el reconocimiento oficial de esta nueva etapa de la
prostitución en el país. Algunos periodistas, luego de recibir el permiso o la
orden de escribir sobre el tema han redactado crónicas, reportajes y entrevis-
tas donde queda demostrado que las nuevas prostitutas o “jineteras” como las
llama el argot popular, no realizan su trabajo espoleadas por el hambre, como
ocurre en el capitalismo, sino que están movidas por un cierto afán de lucro,
por un raro virus de consumismo ajeno a los valores espirituales que la revolu-
ción ha inculcado en las nuevas generaciones.

Este detalle merece ser aclarado con precisión. El hambre es también un
problema cultural. No sólo se pasa hambre cuando se llega al nivel de inani-
ción de un náufrago abandonado sobre una roca estéril. Hambre es también
no poder elegir los alimentos, no poder condimentarlos a nuestro gusto, no
tener una dieta balanceada. Pero además las necesidades humanas no son só-
lo digestivas. Una persona necesita asearse, vestirse, rodearse de objetos útiles.
Renunciar al consumismo no significa volverse un anacoreta. Pretender com-
prar un ventilador cuando se vive en una habitación sin ventanas no es un ac-
to consumista. Me parece realmente obsceno continuar con los ejemplos.

Me pregunto a diario si el sueño de Federico Engels de que el sexo pierda
su condición de mercancía y gane su estatura real de nexo material en el
amor humano, es solamente una quimera inalcanzable como el resto de las
utopías de justicia social. Algunos quieren ver la prostitución simplemente co-
mo un trabajo que alguien ejecuta “sobre una persona”, parecido a lo que ha-
ce el masajista, la manicure o el psicoterapeuta. En ese caso perseguir a las
que ejercen el oficio sólo sirve para privarlas del derecho a reclamar un pago
justo por su labor, pero reconocer esta actividad como una forma lícita de ga-
nar el pan resulta inaceptable para una ética humanista, sea cristiana o comu-
nista. De todas formas me niego a pronunciarme. Carezco de experiencia.
Tengo que reconocer que no pertenezco a la angélica generación soñada por
Engels, incapaz de comprar o vender sus caricias, pertenezco a un extraño hí-
brido que además de faltarle la edad para entrar a los prostíbulos del capitalis-
mo, no pudo acumular suficiente poder como para despertar la codicia de las
cortesanas del socialismo real y que hoy carece de suficientes dólares para pa-
gar las nuevas putas del socialismo decadente.
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