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relaciones cubano-
norteamericanas?’

No SE EXACTAMENTE DONDE ESTA EL PROBLEMA».”
« Con estas palabras, pronunciadas durante una
conferencia de prensa el 28 de octubre de 1959, el presi-
dente Dwight Eisenhower expresaba el desconcierto que
sentia la mayor parte de los norteamericanos ante el dra-
matico giro que experimentaban las relaciones cubano-
norteamericanas por esas fechas. El régimen de Fulgencio
Batista habia llegado a su fin la vispera de ano nuevo y un
nuevo Gobierno, encabezado por Fidel Castro, dictaba
profundos cambios politicos, econémicos y sociales mien-
tras culpaba a Estados Unidos no s6lo de llevar a cabo acti-
vidades concretas en contra del gobierno revolucionario,
sino también de haber practicado histéricamente una
politica de intromisiéon en los asuntos cubanos. Ser cuba-
no en 1959, parecia decir Castro, exigia oponerse al papel
que Estados Unidos desempenaba con respecto a Cuba.
Mas tarde, expresaria con fuerza esta idea en su informe
al segundo congreso del Partido Comunista, celebrado en
diciembre de 1980: durante muchos anos «Estados Unidos
ha sido el enemigo jurado de nuestra naciéon».”

! A propésito del libro de Louis A. Pérez, Jr. On Becoming Cuban: Identity,
Nationality and Culture, Chapel Hill&London: University of North Caroli-
na Press, 1999.

% Cita de American Foreign Policy: Current Documents, 1959, Departamento
de Estado, Washington, 1963, pt. 3, p. 382.

% Granma Weekly Review, 28 de diciembre, 1980, p. 13.
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El nuevo libro de Louis Pérez cuenta la historia de los que han sido llama-
dos con frecuencia «lazos de intimidad» entre Cuba y Estados Unidos desde
mediados del siglo x1x hasta la victoria revolucionaria de 1959-1961. Este
texto, admirablemente escrito, recorre toda la historia social y cultural de los
vinculos entre ambas naciones: el béisbol y el boxeo, el ferrocarril y los auto-
moviles, el ron y los burdeles, la tecnologia y el empresariado, el baile y la
television, el inglés, el espanol y el spanglish, todo converge en una narracion
persuasiva, esclarecedora y, a ratos, humoristica, en la que el autor hace gala
de un extraordinario dominio del tema y una especial sensibilidad, tanto en
el contexto como en el tiempo, hacia las dos partes: Estados Unidos y Cuba.
Asimismo nos deslumbra con la gran variedad de fuentes consultadas: desde
los archivos hasta los jingles publicitarios, desde el cine hasta la narrativa,
desde la economia hasta las biografias.

El principal objetivo de la obra es narrar la historia que Cuba compartio
con Estados Unidos. Asi, el libro rebosa de nombres de personas que vivieron y
sonaron en ambos paises y de muestras de la cultura popular exportada por los
Estados Unidos. Pero Pérez teje su fascinante historia con el fin de desarrollar
cuatro argumentos esenciales que esclarecen los sentimientos expresados por
Eisenhower y Fidel Castro en las palabras citadas al principio de este ensayo.

El primer argumento del autor se centra en el final del siglo X1X. Los cuba-
nos optaron por la americanizacion para diferenciarse de la cultura y el poder
colonial espanoles. El béisbol se convirti6 en una alternativa a las corridas de
toros. La influencia norteamericana pas6 a ser, entonces, «un factor en la for-
macion de la identidad cubana» (p.11). A finales del x1X y principios del xx
«gran cantidad de cubanos participaron de buen grado en aquellas estructu-
ras que sirvieron para ejercer y padecer el poder hegemonico de los Estados
Unidos» (p. 9). El telégrafo, el ferry, las inversiones cubanas y los miles de
cubanos que viajaban a Estados Unidos para cursar estudios, prepararon a
Cuba para el cambio. Los jefes militares del Ejército Libertador que habian
estudiado en Estados Unidos, e incluso obtenido la ciudadania norteamerica-
na en algunos casos, fueron una de las conexiones entre la experiencia de
relacionarse con Estados Unidos y la decision de luchar por la independencia
de Cuba del dominio espanol en la década de 1890.

El segundo argumento es que Cuba abrazé el proceso de americanizacion
como su camino hacia la modernidad. El boom experimentado por las inver-
siones norteamericanas y por la economia cubana durante el primer cuarto
del siglo xx fue resultado de la convergencia de determinadas tendencias
politicas, econémicas y culturales. La difusion de modelos profesionales nor-
teamericanos, «las mejores practicas», en contabilidad, administraciéon y
comercio transformaron las habilidades de la elite cubana, mucho mas alla
del legado de la experiencia colonial espanola. Se redisen6 la apariencia
arquitectéonica de La Habana. La estrategia consciente de americanizacion,
tanto individual como colectiva, «como medio para preservar la nacionalidad
(cubana)» procur6 la adquisicion no s6lo de conocimientos y habilidades mas
modernos, sino también de una comprensiéon mas cabal de la relevancia de
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los derechos ciudadanos (p. 162). El proceso de americanizacion constituy6 el
camino hacia la «ilustracion» (p. 162). Asi senala Pérez, «Cuba renaci6
moderna a principios del siglo xx». (p. 147)

El tercer argumento de Pérez es que los cubanos tardaron en darse cuenta
de que la percepcion que de ellos tenian los norteamericanos distaba mucho
de ser la que hubieran preferido. El sentimiento antinorteamericano en Cuba
naci6 de la asimetria de las percepciones mutuas entre los Estados Unidos y
Cuba —precisamente lo que Castro recalcé y que Eisenhower no entendio
décadas mas tarde. El comienzo de los vuelos aéreos entre Cuba y Estados Uni-
dos, en 1921, sirvi6 de complemento a los viajes por ferry desde el sur de la
Florida. En 1941 ya habian viajado a Cuba un total de dos millones de ciudada-
nos norteamericanos. La Isla representaba el paraiso de la bebida en tanto
imperara la prohibicioén en su pais. Cuba era el paraiso del juego, las drogas y
el sexo facil. Alli el norteamericano aprendi6 a bailar la rumba y el son. El
efecto sobre las relaciones interpersonales y las culturales no fue saludable. Ya
en los anos veinte, «un pueblo para el cual la proposiciéon de civilizado y
moderno era crucial para la formacién de su identidad nacional, se vio sumido
en el papel del Otro norteamericano, exético y primitivo» (p. 128). Muchos
cubanos se alarmaron porque: «se habian unido a los norteamericanos en una
relacion de colaboracion, a menudo por conviccion, aunque también por con-
veniencia» (p. 234). Este tema reapareceria, segin Pérez, en los cincuenta. «La
Cuba del casino y el burdel... era precisamente la imagen que los cubanos
habian rechazado anteriormente con firmeza: la imagen de atrasados y subde-
sarrollados, primitivos y primarios, ex6ticos y tropicales». (p. 470)

Su cuarto argumento es que el proceso de americanizacion impidié que los
cubanos se preparasen para vivir en Cuba. «Estaban preparados para vivir en
un mundo que no existia, al menos, no en Cuba» (p. 254). La publicidad
«difundia valores vulgares a un gran publico sugiriendo que consumir era una
forma de pertenecer» (p. 308), pero los cubanos carecian de los medios para
consumir segin el modelo norteamericano. La profundidad y amplitud de la
penetracion norteamericana a través del cine, la television, la musica y el
turismo hacia que los cubanos desearan un nivel de vida que no podian man-
tener. Pérez arguye con lucidez que, incluso si la Revolucién no hubiera teni-
do lugar, ya en 1960 se habian sentado las bases estructurales para que se pro-
dujera una emigraciéon masiva hacia Estados Unidos como resultado de la
confluencia de tres elementos: la demografia (el crecimiento poblacional), la
economia (la carencia de poder adquisitivo) y el gusto (mientras mas america-
no, mejor). (p. 468)

La Revolucién, por consiguiente, tuvo que poner en marcha un proyecto
cultural que se enfrentara a los dilemas impuestos por un siglo de intimidad
compartida entre Cuba y los Estados Unidos. «La nocién de una patria, libre y
soberana, fue reinventada partiendo de funciones instrumentales en las cua-
les el proyecto igualitario serviria como condicién necesaria para la civiliza-
cion» (p. 482). Ser civilizado significaba ser cubano; y ser cubanos implicaba
ser iguales, aunque No necesariamente prosperos.
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Los cuatro argumentos son sutiles en su elaboraciéon y demostracion, per-
suasivos en su desarrollo y estan respaldados por la amplia gama de pruebas
que se ofrece. Sin embargo, mientras vuelvo la Gltima pagina, no puedo des-
hacerme del mismo sentimiento de perplejidad que sintié Eisenhower en
1959, si bien he llegado a comprender mejor la idea de Castro cuando afirma
que el peso impuesto por Estados Unidos al proceso de civilizacion de la Isla
«no ha dejado nunca de agredir o poner a prueba nuestro espiritu nacional
cubano».? Si durante tanto tiempo ser cubano ha significado ser suficiente-
mente norteamericano, icomo pueden los dos Gltimos argumentos de Pérez
explicar la revolucién de 1959-1963? :Coémo fueron politizadas estas experien-
cias culturales?

En las décadas de los veinte y los treinta Cuba se vio plagada de nacionalis-
mo. Una parte de ese nacionalismo era antiespanol, pero otra era antijamaica-
no, antihaitiano, antisemita y antiasiatico. Por eso, a principios de los treinta,
fueron deportados jamaicanos y haitianos, a pesar de que muchos vivian en
Cuba desde hacia largos anos; por eso, a principios de los cuarenta, todo japo-
nés adulto sufri6 prisién durante tres anos y muchos refugiados judios euro-
peos fueron devueltos a sus paises. Sin embargo, el mayor peso del nacionalis-
mo cubano de los veinte y los treinta fue dirigido contra Estados Unidos, por
lo que resulta muy sorprendente que el sentimiento antinorteamericano dis-
minuyera tanto después de 1940.

Dicho sentimiento, de hecho, no constituyé un puntal politicamente pro-
ductivo en Cuba de 1940 a 1959, a diferencia de los treinta cuando si habia
desempenado un papel muy significativo. De 1944 a 1950 los sucesivos
gobiernos Auténticos ignoraron el llamado nacionalismo, mientras el princi-
pal partido de la oposicién, el Ortodoxo, apenas lo mencionaba en sus pro-
gramas, dirigidos fundamentalmente contra la corrupcién gubernamental.
Los ortodoxos (en 1952 Fidel Castro fue candidato al Congreso por este par-
tido) solamente sostenian dos reivindicadiones nacionalistas: por un lado,
pretendian «la revision sosegada y positiva de las deficiencias que atn existi-
an» en el Tratado de Reciprocidad con Estados Unidos, exigencia nada tras-
cendental; y por otro, demandaban el control estatal de los servicios publi-
cos.” El Partido Comunista, por su parte, no aspiraba a mucho mas: habia
olvidado sus demandas a favor del control estatal de todas las inversiones
extranjeras, y en la primavera de 1945, Blas Roca, su Secretario General, pro-
puso un plan que abogaba por la inversiéon generalizada y directa del sector
privado norteamericano en Cuba, mientras sugeria que el control estatal
debia limitarse a los servicios pablicos. Mas tarde, en diciembre de 1958, el
programa del Partido Comunista continuaba defendiendo el control estatal
de los servicios publicos, si bien explicitamente tranquilizaba al pablico con

* Ibid.

® Doctrina del Partido Ortodoxo, Grupos de Propaganda Doctrinal Ortodoxa, La Habana, 1951, pp.
13, 45.
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la seguridad de que no proponia la nacionalizacién de ninguna otra empresa
extranjera.’

Fidel Castro siempre ha sido un politico muy habilidoso. No es casual que
evitara los temas antinorteamericanos antes del triunfo revolucionario. En La
historia me absolverd, la exposicion mas detallada de sus ideas politicas, hizo
hincapié en la ilegitimidad, la represion y la corrupciéon del Gobierno de
Batista. Esbozaba, ademas, cinco leyes fundamentales, ninguna de las cuales
se referia al papel desempenado por Estados Unidos en Cuba, y mencionaba
el control estatal sobre los servicios publicos s6lo como un elemento mas en
una extensa relacién de medidas de segundo orden.” En posteriores manifies-
tos omiti6 toda referencia a temas nacionalistas, evitando incluso pronunciar-
se a favor de la expropiacion de los servicios publicos. Y si bien exigia del
Gobierno norteamericano el cese de toda ayuda militar a Batista y la no inter-
vencién en la victoria de las fuerzas revolucionarias, lo cierto es que dichas
demandas no iban envueltas en un manto nacionalista.

Los datos mas relevantes sobre la opinién publica de la época provienen
de dos estudios patrocinados por empresas privadas en 1950 y 1956. Los
encuestados debian expresar sus opiniones sobre dos empresas cubanas y dos
companias norteamericanas. En ambos estudios la mayoria se mostré favora-
ble hacia las cuatro empresas, siendo la compania eléctrica de propiedad nor-
teamericana la que suscitara el mayor porcentaje de quejas: el 22% en 1950.
Como razones aducian el alto costo y los malos servicios. El hecho de que la
compania estuviera en manos extranjeras se senalaba, en ambas ocasiones,
como la cuarta razén, lo que supuso solo el 6%, en 1950 y el 7%, en 1956. De
ahi se deduce que s6lo el 1,3% de los encuestados en 1950, y probablemente
menos en 1956, dieron alguna respuesta de caracter nacionalista.” Atn en la
primavera de 1960 el sentimiento nacionalista se mantenia en niveles muy
bajos. Cuando la compania Lloyd Free y asociados solicité6 a un millén de
cubanos que describieran los aspectos mas positivos de la vida urbana en la
Isla, s6lo el 6% mencioné la independencia, la lucha por la soberania y la pro-
pagacion de ideales nacionalistas o patridticos. Al preguntarseles acerca de
sus aspiraciones respecto a Cuba, s6lo el 9% menciond ya fuera alguno de los
temas anteriores u otros relacionados, tales como la autosuficiencia econoémica,

% Blas Roca, «Algunos problemas de las relaciones cubano-americanas en la postguerra», Funda-
mentos 5, no. 44, Abril, 1945, pp. 263, 269-73; idem, «Dos cartas», pp. 357-358.

" Ver el texto del discurso en Revolutionary Struggle, 1947-1958: The Selected Works of Fidel Castro,
Rolando Bonachea y Nelson P. Valdés, eds. Cambridge, MA, 1972, pp. 164-221.

® La encuesta de 1950 recogié6 al azar a un total de 2.099 personas de dieciocho afios en adelante,
procedentes de ciudades con mas de 5.000 habitantes. La de 1956 reuni6 a 2.149 encuestados del
mismo grupo de edad, pero seleccionados por cuotas en cuanto a sexo y edad, procedentes de
treinta ciudades en las seis provincias. En los cincuenta, en Cuba, predominaban los territorios
urbanos. Vea «Relaciones publicas de un monopolio estadounidense en América Latina», de
Horst Handke y Elli Mohrmann, en Monopolios norteamericanos en Cuba: contribucion al estudio de la
penetracion imperialista, La Habana, 1973, pp. 223-26, 248.

’,

MIRADAS POLEMICAS

245

ecte

=
—
—

0



7

MIRADAS POLEMICAS

c® JorRGE DoMINGUEZ &D

una politica exterior independiente o la no injerencia extranjera, a pesar de
que ya en aquellos momentos las relaciones cubano-norteamericanas sufrian
un deterioro considerable.’

Los intentos mas importantes de politizar el nacionalismo en Cuba duran-
te los cincuenta provenian de activistas intelectuales urbanos pertenecientes
al Movimiento 26 de Julio, fundado por Castro. Este, sin embargo, no dej6
muy claro su papel en la formulacién de algunos textos como el manifiesto de
noviembre de 1956, en el que se expresaban sentimientos nacionalistas. El
documento subrayaba que el proceso de desnacionalizacion del pais habia
comenzado, sobre todo, con el golpe de estado de Batista en 1952, y que se
debia fundamentalmente a las acciones de ese Gobierno. Senalaba, ademas,
lo inapropiado que resultaba el uso de la palabra «imperialismo» en América
y anadia que el Movimiento buscaba establecer unas relaciones de «amistad
constructiva» como «aliado fiel» de Estados Unidos."” Otros temas nacionalis-
tas, aunque con el mismo grado de moderacién, aparecian en el programa
econémico del Movimiento, elaborado por Regino Boti y Felipe Pazos. Aqui
también atribuian el inicio del proceso de desnacionalizacién al golpe de
Estado y al Gobierno de Batista. En ningiin caso el Movimiento demandaba
apropiaciones generalizadas, si bien ambos documentos exigian la regulacion
mas estricta de todas las inversiones y planteaban la posibilidad de revocar
aquellas concesiones obtenidas y otorgadas por medios fraudulentos."

Pero ¢quiénes eran estos nacionalistas prerrevolucionarios de los cincuen-
ta? Felipe Pazos, antiguo Presidente del Banco Central de Cuba, habia estu-
diado en la Universidad de Columbia. Regino Boti habia obtenido un master
en Harvard. En 1959, Pazos volvié a ocupar la presidencia del Banco Central y
Boti se convirti6 en ministro de Economia. Se les sumo6, como ministro de
Comunicaciones, Enrique Oltuski, graduado de ingenieria en la Universidad
de Miami; Manuel Ray, como ministro de Obras Publicas, después de pasar
por la Universidad de Utah y Rufo Lopez Fresquet, graduado de la Universi-
dad de Columbia, como ministro de Finanzas. Tal y como senala Pérez, «las
diferencias entre norteamericanos y cubanos en el 59 partian, iré6nicamente,
de politicas y programas elaborados por los hombres y mujeres que mas se
identificaban con las practicas norteamericana». (p. 488)

Todo ello ofrece un indicio a la hora de responder las interrogantes plan-
teadas al comenzar el presente ensayo. El antagonismo cubano-norteamerica-
no no surgié como un estallido sibito en el ambito cultural cubano en res-
puesta a la penetraciéon norteamericana. Comenz6 como una disputa entre
ambos gobiernos en una etapa en la que el Gobierno de la Isla se encontraba

9 Lloyd A. Free, Attitudes of the Cuban People toward the Castro Regime, Princeton, 1960, pp. 1, 10, 24-25.

Y Texto en Cuba in Revolution, Rolando Bonachea y Nelson P. Valdés, eds. Garden City, 1972, pp.
117-31, 138-39.

" Regino Boti y Felipe Pazos, «Algunos aspectos del desarrollo econémico de Cuba», Revista
Bimestre Cubana 75, julio-diciembre, 1958, pp. 257-58, 265-68.
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todavia integrado por personas culturalmente cercanas a Estados Unidos. Era
l6gico, pues, que Eisenhower manifestara su desconcierto ante la imposibili-
dad de trabajar conjuntamente con la dirigencia cubana. La disputa entre
ambos Estados llegaria a provocar, a su vez, ira y resentimiento entre los cuba-
nos aunque, quiza sorprendentemente, no supondria literalmente un rechazo
a la cultura norteamericana. Tal vez Fidel Castro llegara a la conclusiéon de
que Estados Unidos, como civilizacion, era el enemigo histérico de la nacion
cubana, pero no sucedi6 asi para la mayor parte de los cubanos. El cine esta-
dounidense contintia gozando de la misma popularidad en Cuba. El idioma
ruso nunca pudo sustituir al inglés en las preferencias de los estudiantes cuba-
nos, ni los turistas norteamericanos, que actualmente suman los diez mil al
ano, perciben ninguna animosidad durante sus viajes a la Isla.

El espléndido libro de Pérez nos plantea, pues, una hipétesis, una pro-
puesta tranquilizadora y una advertencia. La hipotesis nos indica que el
«poder blando» de los Estados Unidos —el poder de su cultura—, en ocasio-
nes, resulta contraproducente para sus intereses generales, por cuanto el pais
receptor puede llegar a resentir dicha influencia en su proceso hacia una
sociedad mas civilizada. La propuesta tranquilizadora es que, en el caso de
Cuba, semejante resentimiento posee, aparentemente, un caracter limitado y
reversible. La advertencia, sin embargo, es que se han cometido y todavia pue-
den cometerse muchos errores en las relaciones interpersonales, politicas,
economicas, culturales y sociales entre ambas naciones. En cierto momento
los cubanos contemplaron, y podrian hacerlo de nuevo, la americanizacion
como su camino rapido hacia la modernidad y la civilizacién; pero en el pasa-
do también reaccionaron con ira y horror cuando descubrieron que los nor-
teamericanos los consideraban primitivos y exoticos. Para peligro suyo, y de
los Estados Unidos, los cubanos pueden volver a adquirir el gusto por el nivel
y la forma de vida norteamericanos, aunque conserven el poder adquisitivo
de un pais pobre. En cuanto a los Estados Unidos, ya una vez obtuvieron gran-
des éxitos, y pueden volver a obtenerlos, en sus relaciones con Cuba.
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