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María Cristina Herrera, un ícono del exilio político en Miami, santiaguera de

raíz, confiesa que sigue viviendo mentalmente en Cuba, aunque se vio obligada

a salir en 1961 debido a sus actividades conspirativas. Jubilada recientemente

tras muchos años como profesora en el Miami Dade College, a María Cristina

nada cubano le es ajeno. Sin subordinarse a las políticas de La Habana, se ha

mantenido en contacto con la sociedad y la cultura nuestras, con el propósito

de conocer los procesos reales que ocurrían hacia dentro del socialismo insular.

Esto la condujo a crear en Miami el Instituto de Estudios Cubanos (IEC), institu-

ción que nació como una rara avis en el marco de nuestra cultura, por su com-

promiso con el pluralismo y la diversidad. En las actividades del IEC participan

por igual prestigiosos académicos cubanoamericanos, disidentes y académicos

pertenecientes a universidades e instituciones oficialistas de la Isla (últimamente,

La Habana no responde a las invitaciones, no acepta el reto). El IEC ayudó a

ampliar el espacio democrático en el Miami cubano y a tender puentes entre los

intelectuales cubanos de todas las orillas. María Cristina Herrera, su fundadora,

a quien llaman «la madre del cordero», se ha empeñado en entregar la direc-

ción de la institución a las nuevas generaciones, garantizando la continuidad de

una obra suya que es ya patrimonio de todos los cubanos. 

Enrique Patterson (e.p.). María Cristina, el Instituto de Estudios Cubanos (IEC)
va a cumplir ya 36 años de fundado, y no podríamos hablar del Instituto sin
hablar de ti, fundadora, inspiradora y su directora ejecutiva hasta hace unos
meses, es decir, casi toda la existencia de esta institución. Pero ahora quiero
que me hables de tu vida antes del IEC. ¿Dónde naciste? ¿Dónde te formaste?

Maria Cristina Herrera (m.c.h.). Nací en Santiago de Cuba en 1934. Un siete
de agosto a las siete de la noche, en la habitación siete y, además, sieteme-
sina. El número siete siempre me ha fascinado. Tiene muchos significados
en la charada y en la Biblia. Son siete los dones del Espíritu Santo, siete las
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Tres veces mariposa:
María Cristina Herrera

Enrique Patterson



virtudes cardinales y los pecados capitales. Siempre he vivido alrededor de
ese número con esa simbología cultural cristiana, y no cristiana, también.
A los seis meses de embarazo mi madre rodó por las escaleras al salir del
cine. Nací de una gran hemorragia y sobreviví de milagro. El médico que
predijo que ya no iba a vivir acostumbraba a decirme cuando me encontra-
ba por las calles de Santiago: «tú eres mi mejor error médico». Resulté
mucho más fuerte de lo que todos esperaban. Se supone que el 70 por
ciento, o más, de los bebés que nacen con falta de oxígeno tienen proble-
mas mentales y en el habla. A mí se me afectó el centro motor en el lóbulo
frontal derecho superior, y el centro del equilibrio en el cerebelo, pero ni
tengo problemas de habla ni intelectuales. No caminé hasta los ocho años,
sin equilibrio, por mi parálisis cerebral parcial.

e.p. Me han dicho que fuiste una estudiante muy destacada. Háblame un poco
de eso y de tu formación intelectual.

m.c.h. Yo le tenía pánico a la escuela. Los niños son crueles y burlones y la
emprenden con cualquiera que sea diferente. Siempre me ha desquiciado la
crueldad de los niños y la lástima de los adultos. Me pasé toda la niñez bata-
llando contra esos dos molinos. ¡No soporto la lástima! La lengua rápida y
dura fue como un escudo que me hice para defenderme de esas estupideces.
Tuve una educación exquisita. Fui al colegio a los diez años, cuando pude
caminar un poco. Con anterioridad, y desde los tres años, tuve maestras en
casa. En la Universidad de Oriente matriculé Filosofía y Letras, con una espe-
cialidad Filosófico-Social. Tuve excelentes profesores, como Juan Chabás en
Literatura, Beatriz Maggi en Inglés y Literaturas Extranjeras, Cañas Abril en
Geografía, Francisco Pratt en Historia del Arte, entre otros. Terminé primer
expediente, no sólo de la Escuela sino de toda la Universidad. Y eso fue lo
que me impulsó, pues me di cuenta de que en el mundo intelectual y en la
academia yo podía competir. En enero de 1956 me vine a Columbia Univer-
sity, Nueva York, a cursar una maestría en Filosofía y Ética. Saqué muchos cur-
sos, pero no hice el examen final: en lugar del master me saqué un mister, algo
que no esperaba dada mi condición física. Esos tres años de Nueva York me
completaron. Por otras razones, la cosa no llegó a mayores, pero ahora reco-
nozco que de haberme casado mi vida hubiera sido otra, y me alegro, ya que
mi vida ha sido fascinante. Si yo miro siete décadas hacia atrás, aquel gusara-
pito de libra y media, al que no se predecía que sobreviviera…, la oruga…, se
hizo mariposa. Y yo me he hecho mariposa como tres veces. Incluyendo lo
político, porque salí «gusana» de Cuba y regresé como «mariposa», con las
alas llenas de cosas. Y ese regreso a Cuba fue muy importante.

e.p. María Cristina, tú eres una persona con una gran preocupación y compro-
miso social, ¿de qué experiencia surge ese compromiso? ¿A partir de qué época?

m.c.h.Por la Acción Católica. Desde los trece años me entregué a la Acción
Católica y siempre me encantó la doctrina social de la Iglesia, desde León
XIII a Juan XXIII. Entre mi formación jesuítica, de niña, y mi formación
franciscana en Acción Católica, ese columpio entre la rigidez de los jesuitas
y la flexibilidad de los franciscanos me preparó para lo que vendría después. 
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e.p. ¿En qué año sales de Cuba definitivamente? Y, ¿por qué ?
m.c.h. Salí el ocho de agosto de 1961 para México, y el veintidós de septiem-

bre desembarqué en Miami. Porque yo estaba metida hasta el hueso en la
conspiradera con el Movimiento Revolucionario del Pueblo (mrp), con la
gente de Acción Católica y del Movimiento 26 de Julio que no eran comu-
nistas, la gente de la Juventud Obrera Católica, etc. Ellos me mandaron a
salir porque me iban a detener. Tuve la suerte de que un amigo de adentro,
una compañera de colegio y uno de mis dieciocho ahijados (que se quedó,
se hizo comunista y trabajó con Osmany Cienfuegos) me avisaron. Llegué
sola y sin dinero, comprometida con la lucha conspirativa, pero enseguida
comprendí que esa vía estaba agotada. Cuando vi la llegada de los girone-
ros comprendí el absurdo de aquello y, entonces, escribí una carta al presi-
dio y les hice saber que colgaba el sable, que esa no era la ruta, y que cuan-
do surgiera una oportunidad en la que yo pudiera ayudarlos, lo haría. Me
dediqué a enseñar español y pude obtener una beca completa para sacar
mi doctorado en la Universidad Católica de Washington DC. 

e.p. ¿Cómo logras insertarte en el Miami de la época, un lugar que no creo tuvie-
ra mucho que ver en ese momento con tus proyecciones culturales y sociales?

m.c.h. Como parte de mi estancia en Washington, Mario Vizcaíno, (mi direc-
tor espiritual), me acompañó a visitar a los «gentiles» que se iban a congre-
gar en lo que después fue la I Reunión de Estudios Cubanos, en 1969, es
decir, el protoinstituto. Ahí comenzó la batalla. Imagínate, esa Reunión de
Estudios Cubanos propuso tender puentes hacia Cuba, dialogar, conocer
mejor aquella realidad, y se consideró por mucho tiempo la cuestión de si
el proceso revolucionario era o no reversible. Aquí sufrimos terrorismo
físico y verbal en la década de los 70 y los 80. 

e.p. O sea, ustedes han pasado en Miami por las mismas experiencias por las
que ha pasado la disidencia cubana dentro de la Isla: demonización, terro-
rismo físico y verbal, etc.

m.c.h. Definitivamente. 
e.p. ¿Cuándo se crea oficialmente el Instituto y quiénes eran sus miembros

fundadores?
m.c.h. Después de la II Reunión de Estudios Cubanos, en 1971, aunque es en

1973 cuando está completamente legalizado como una ong en este país.
Los fundadores fueron las treinta personas que formaron la I Reunión de
Estudios Cubanos, entre otros: Lourdes Casal, los hermanos Laureano y
Víctor Batista Falla, Andrés Valdespino, Francisco Aruca, Humberto Piñera
Llera, Fermín Peinado, Harry Swan, Jorge Castellanos, José S. Prince, José
Luis Díaz de Villegas, Margarita Lejarza, Carmelo Mesa-Lago, Emilio Cueto,
Manuel Gutiérrez, Jorge Cossío, Susana Inclán, Mercedes García Tudurí,
Celia Suárez, Luis Salces, Marino Pérez Durán, Mateo Jover, José Ramón
Villalón, Manuel Fernández, Luis Aguilar León, José Ignacio Lasaga, José
Ignacio Rasco, Raimundo Fernández Bonilla, Julián Orbón, Mario Vizcaí-
no y María Cristina Herrera. Nazario Vivero y Leonel A. de la Cuesta perte-
necen, de hecho y de derecho, a este grupo gestor, si bien no estuvieron
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presentes en 1969: ambos han jugado roles raigales que ayudaron a que el
iec viera la luz como criatura intelectual, cultural y jurídica. Otro que nos
acompaña desde el protoinstituto es Mons. Carlos Manuel de Céspedes y
García Menocal. 

e.p. Tengo la percepción de que el IEC es una de las pocas instituciones surgidas
en los primeros años del exilio que se ha caracterizado, entre otras cosas, por
tratar de vincularse a la Cuba real, y quizás eso le ha permitido tener una
idea más exacta de qué está pasando en el país y cómo piensa la ciudadanía
de la Isla, y eso le ha permitido moverse y reaccionar al ritmo que se mueve
la sociedad cubana, que no es lo mismo que el gobierno. Mis preguntas son:
¿Por qué decidieron esa línea y qué beneficios (si alguno hubo) le ha traído a
la institución? ¿Qué problemas tuvieron que enfrentar por eso?

m.c.h. El protoinstituto comienza con las reuniones de los lunes en mi casa,
alrededor de Carmelo y sus charlas sobre economia cubana de los 60. Las
reuniones continúan cuando Carmelo se va a Cornell a hacer su doctora-
do y a mí se me ocurre escribirle a una serie de viejos amigos y conocidos
de origen católico-cristiano para reunirnos, a ver si podíamos entender
mejor qué coño había pasado en Cuba, y cómo cada uno de nosotros, que
habíamos jugado un papel X en los 60, veíamos esa realidad. Esa fue la pri-
mera reunión. Inconscientemente queríamos encontrar cómo reempatar-
nos con el proceso nacional desde fuera; las raíces al aire duelen mucho.
Estaba también el impulso de tratar de volvernos a montar, de otra mane-
ra, en el carrito de la historia. No nos acostumbrábamos, y aún después de
casi 46 años no me acostumbro, a estar desmembrada de mi país. Inicia-
mos así el esfuerzo de innovar actitudes, valores, conductas, que, sin per-
der el apasionamiento cubano, nos permitieran tolerar las diferencias, no
insultar, escuchar con respeto; pues, además, muchos de los valores inicia-
les del Instituto eran puramente académicos. En realidad, nunca fuimos
una institución plenamente norteamericana, más allá del formato legal;
como Marifeli Perez-Stable ha dicho, es verdad que, por mucho tiempo,
quizás seamos un poco un grupo «gaseoso»; pero, sin dudas, un sello muy
nuestro fue, es, y espero que siga siendo, esa cubanía con la que hacemos
serios trabajos, discusiones y debates, pero nos sabemos divertir y disfruta-
mos mucho la mutua compañía. Ese espíritu de solar cultural de cierta
calidad también nos ha unido y creo que ha tenido que ver con mi estilo
personal de dirigencia. Pero yo comprendo que ese es un estilo que hay
que superar. Me di cuenta, desde mediados de los 90, de que si el Instituto
no se renovaba iba a morir conmigo, pero ahora estoy segura de que va a
seguir sin mí, y como dice mi arzobispo de Santiago de Cuba, monseñor
Meurice, si lees su aporte en el libro que conmemora los treinta años del
Instituto, dice, al final, algo más o menos así, lo estoy parafraseando:
«…puedo concebir al iec sin ti, no veo igualmente fácil a ti sin el iec…».
Desde el año 94 decidí que había que empezar a mover los caracoles para
que entrara una generación nueva con capacidad y compromiso, y que era
importante que yo ejecutara el destete, pues, ya sabes, nuestra costumbre
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cubana, cultural, histórica-histérica, de que los fundadores mueren con los
proyectos o viceversa. 

e.p. O sea, que tú, en el plano institucional, a esta pequeña escala, te has com-
portado como un AntiCastro….

m.c.h. (Risas). Ciertamente… yo creo que uno de los problemas de nuestro
país, estoy convencida, es que hemos cultivado figuras, dirigentes, caciques
y cacicas, pero no hemos cultivado instituciones; este tema no es solo mío,
es de muchos otros, como, por ejemplo, el queridísimo, fraterno y difunto
Pepe Prince, que insistía en lo mismo. Durante la presidencia de Marifeli,
en el año 98, yo dejé voluntariamente de ser miembro del Consejo de
Dirección. Siempre fui electa unánimemente al Consejo y siempre fui
directora ejecutiva (lo hice siempre pro bono, pues no había plata). Sin
embargo, nuestra riqueza intetectual es inigualable. Por doquier que ves a
alguien que vale la pena en los estudios cubanos, con sus excepciones,
claro está, pertenece al Instituto. Por ejemplo, Carmelo Mesa-Lago creó en
Pittsburgh la revista Cuban Studies y desde su labor académica, investigativa
y editorial, ha tenido un efecto enorme en los estudios cubanos. Mauricio
Font tiene un programa de estudios cubanos en cuny (Universidad de la
Ciudad de Nueva York). El difunto Enrique Baloyra ya era miembro del
iec cuando vino a la Universidad de Miami. Lisandro Pérez, creador y direc-
tor por muchos años del cri (Centro de Investigaciones Cubanas de la Uni-
versidad Internacional de la Florida), y su actual director, Damián Fernan-
dez. Marifeli Perez-Stable, vicepresidenta del Diálogo Interamericano para
Gobernabilidad y Democracia en América Latina, fue expresidenta del iec.
Jorge Domínguez, primer presidente del Instituto, tan destacado en Har-
vard y en Diálogo Interamericano. Wayne Smith, Carlos Alberto Montaner,
etc. En la asce (Asociación para el Estudio de la Economía Cubana), los
promotores iniciales son casi todos del Instituto: Carmelo Mesa-Lago, Jorge
Pérez López, María Dolores Espino, Juan Carlos Espinosa, Sergio Díaz-Bri-
quets, entre otros. Gente que se paga los viajes para venir a nuestras activida-
des, y a los que nunca hemos pagado honorarios en 36 años. Ahora hemos
incorporado a una pléyade de valores jóvenes que han salido de Cuba: aca-
démicos, intelectuales, periodistas, artistas, técnicos, como nuestro actual
director ejecutivo, un experto en la sociedad de la información.

e.p. Tú participaste en el Diálogo del 78, ¿eso no tuvo nada que ver con el Instituto?
m.c.h. Ciertamente, el Instituto oficialmente no fue. Después del Diálogo sí

participó en seminarios en Cuba y en otros lugares: Estados Unidos, Cana-
dá, etc. Pero once de los quince directores de aquella época estuvieron
presentes individualmente en el Diálogo. 

e.p. Al margen de lo controvertido del proceso del Diálogo, éste fue un punto de
inflexión en la relación entre el Exilio y Cuba, y creo que, visto desde la
actualidad, fue para bien del Exilio… ¿Cómo fue aquel Diálogo? ¿Qué con-
clusiones tú sacas del mismo?

m.c.h. Técnicamente, el Diálogo fue un monólogo; pero fue productivo y positivo,
en la medida en que mis cuatro preocupaciones se vieron cumplimentadas,
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aunque no totalmente. Primero: asomarme a aquella realidad sin que me
lo contaran otros. Eso lo logré. Segundo: revincularme personalmente con
mi Iglesia, algo que logré plenamente. Tercero: hacer un esfuerzo en abrir
la sociedad cubana, aunque fuera inicialmente un poco, pues estoy con-
vencida de que las sociedades cerradas no cambian; sólo las que se abren
en algo, por cualquier motivo, pueden empezar a cambiar. Cuarto: yo
tenía una lista de tres amigos presos que no habían podido salir por ningu-
no de los programas, y los tres salieron. Hubo muchas gestiones, pero en
los casos de esos tres, mis gestiones se unieron a las otras gestiones, pues
yo no llevaba grandes listas. El balance fue positivo: ya Cuba nunca fue
igual, y aunque el gobierno se esforzó por controlar aquello plenamente,
no lo logró, le salió la criada respondona. Sin el Diálogo del 78 no se
hubieran dado ni la Embajada del Perú ni el Éxodo del Mariel. Además, el
golpe más grande contra el régimen no fue militar, sino cultural y sicológi-
co. Tú sabes que por mucho tiempo se les prohibía a los cubanos relacio-
narse con sus amigos y familiares exiliados y el reencuentro volvió a calen-
tar el caldero de los valores familiares entre los cubanos, algo que no se ha
bajado del fuego nunca más. 

e.p. ¿Qué de positivo tuvo el Diálogo hacia este lado?
m.c.h. Al principio tuvo muy poco de positivo, porque fuimos virulentamente

atacados y rechazados, durante mucho tiempo se nos colgó todo tipo de
insultos y cartelitos. A mí me pusieron hasta una bomba. Pero fue la pri-
mera pieza en un nuevo rompecabezas que ahora está culminando; es
decir, por primera vez un grupo de exiliados con compromiso político
anterior anti Castro decidieron correr un riesgo y ver qué pasaba, porque
llevábamos estancados desde el 61 hasta el 78, casi veinte años. Yo creo
que el gobierno castrista preparó todo eso; en primer lugar, para, junto
con la celebración del XX aniversario de la Revolución, prepararle el
estrado o el escenario a Fidel, como presidente de los No alineados, que
sería en el 79. Eso tuvo varias etapas, no sé cuán conocidas. Las negocia-
ciones comenzaron como un año antes, o más, con viejos notables del exi-
lio como Justo Carrillo, Tony Varona, etc., pero estos no se decidieron.
Entonces, al fallar los notables, el gobierno norteamericano utilizó a Ber-
nardo Benes, un exitoso banquero hebreo-cubano, hablador, ambicioso,
el cual arriesgó mucho y pagó un precio muy alto por eso. El fue el broker,
o corredor de bolsa, por parte de la administración Carter y del gobierno
cubano. Él rehizo el potaje a base de nuevos invitados. Hubo un funciona-
rio del Cuerpo Diplomático ante Naciones Unidas, Jesús Arboleya, del
grupo de Aldana, que comenzó a hacer visitas paulinas a los exiliados,
aquí, en México, Puerto Rico. El gobierno cubano en ningún momento
quiso informarle a los invitados quiénes más estaban invitados, pues yo
pregunté, para no tirarme a una piscina vacía. Los invitados a aquel Diálo-
go nos vimos por primera vez las caras en el aeropuerto de Kingston,
Jamaica, cuando los aviones de distintos puntos de la Diáspora nos deja-
ron allí para ser recogidos por un avión cubano, un Ilushin 62 que nos
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llevó a La Habana. Yo iba en ese avión llena de vacilaciones y preocupa-
ciones, y cuando vi aquella fauna me aterré. Hay un capítulo de mi libro,
«Mucha fauna y poca flora», que trata de eso. Yo conocí con ficha comple-
ta a 60 de los 75 invitados originales. Enrique, tú sabes cómo soy yo con
las fichas. Yo tengo el hábito de ponerle nombretes a la gente y me di
cuenta de que un seguroso cubano se sentaba cerca de mí, y era para
escuchar los nombretes con que yo bautizaba a cada uno de los que pasa-
ban, pues era una caracterización que parece que querían tener. Veía a
un tipo riéndose cada vez que yo hablaba y era que mis nombretes eran
congruentes con las fichas que ellos tenían de los invitados. Aquello fue
un sainete. La mesa que formaron para negociar en el Palacio de la Revo-
lución con la gente invitada era casi impoluta: no estaba ninguna de las
figuras repugnantes: no estaban Raúl Castro, ni Vilma, ni Ramiro Valdés.
Estaban Alarcón, Sergio del Valle, Fidel, Almeida, la viuda del Che Gueva-
ra, el presidente del icap, Jaime Crombet (un muchacho joven y guapo,
desconocido fuera) y otros. 

e.p. Pero, ¿Fidel no es repugnante?
m.c.h. En el exilio, Raúl tenía una imagen, a nivel público, mucho peor que

Fidel. Y aunque a Fidel ya yo lo conocía de antes, allí confirmé algo que
ya sabía. Muchas veces puede ser extraordinariamente repugnante y odio-
so, pero, si él quiere, puede ser muy agradable. Se enloquece cuando lo
enfoca una cámara. Pero en petit comité luce inteligente, ¡que lo es!, afa-
ble, conocedor, receptivo y hasta simpático. Pero, en cuanto le pones una
cámara se vuelve monstruoso. Aquello fue una experiencia especial. Yo
fui la muda del Diálogo, hasta la segunda sesión en que empezaron a dis-
cutir sobre cómo levantar el embargo; ya en ese punto levanté la mano y
dije, miren, éste no es el momento de embarcarnos en esa lancha. Si uste-
des quieren sacar a los presos, llevarlos al exilio y encaminarlos allí, no se
puede a la vez enarbolar la banderita contra el embargo, pues el embargo
tiene apoyo masivo. Esa no es una prioridad en este momento. Si desean
que la agenda de los presos funcione, no pueden sacar esta barajita, aun-
que yo estoy en contra del embargo. El embargo ha sido el totí de todos
los problemas, pero esa es otra historia. Lo cierto es que fue el primer
reencuentro entre cubanos divididos radicalmente por la política, la ideo-
logía y otras atrocidades conocidas, entre ellas el hecho de que no se nos
consideraba parte de la Nación, pero nos dimos cuenta de que cuando los
cubanos nos encontramos, ser cubano es primero y las ideologías des-
pués. Nos sentamos a comer, a darnos un trago, a hacer un chiste, a bai-
lar. Eso fue muy importante. Y traumático, para el régimen. Fíjate que el 8
de febrero (esto fue a finales de noviembre y a principios de diciembre)
Fidel tuvo que hacer un discurso en circuito cerrado interno a toda la
militancia del Partido, para explicarles por qué se había recibido a los
mismos con los que antes no se podía tener contacto. Esa primera grieta
en el muro más nunca se cerró; por el contrario, no hace más que agran-
darse. Toda aquella cuasiinfalibilidad de Fidel desapareció.
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e.p. María Cristina, desde tu experiencia de exiliada por tantos años, ¿cómo
ves a Cuba y sus perspectivas?

m.c.h. Como tú sabes, yo resido aquí, pero espiritualmente vivo allá, y tengo
el privilegio de una comunicación múltiple y frecuente con mucha
gente, no sólo de la Iglesia. Y todo lo que oigo de allá, de gente respeta-
ble, se pudiera resumir en un mensaje que recibí de un amigo de allá:
«…aquí estamos preparados para la tormenta». El régimen ha dado una
marcha atrás casi total a la política económica surgida en el Período
Especial, y toda la cosa del «Muñeco Musical» de Venezuela le ha desper-
tado la fantasía de los 60 y de la Sierra Maestra en los Andes, etc., pero la
situación sigue de aparapapepa. Por debajo de toda esa gritería y de todo
ese aparente control, hay unas corrientes que conocemos, lo que yo lla-
maría los comejenes del cambio, agazapados en las paredes, esperando.
Los edificios del poder parece que están bien, pero están todos carcomi-
dos, esperando el momento. Lo sé. Mucha gente de cincuenta para
abajo, muy bien formada intelectualmente, técnicamente y hasta militar-
mente, se está reciclando.

e.p. María Cristina, antes de terminar, el IEC es una institución surgida en
Estados Unidos y que ha estado toda su vida en Estados Unidos, ¿cómo ves
el futuro del Instituto en el momento de una transición democrática en
Cuba? ¿Será una institución puente o se mudará?

m.c.h. El Instituto va siempre a funcionar en las dos orillas y creo que puede
servir de puente. Puede ayudar a proveer experiencia en la contrucción
de consensos y ayudar a poner las capacidades de sus miembros al servi-
cio de la construcción democrática. Ya tenemos socios del Instituto que
trabajan y viven en Cuba y ya les hemos pedido que se decidan a hacer la
tarea que ellos entiendan que pueden realizar, dados sus medios y el
momento. Desde aquí no les vamos a decir lo que tienen que hacer.
Somos una institución peculiar, sin dinero pero con prestigio, que vivi-
mos y nutrimos actitudes y valores muy propicios para la Cuba que viene:
incluyente y democrática. 

e.p. Hablando de inclusión, me ha llamado la atención que tú, siendo una
criolla, blanca, santiaguera, tienes una preocupación muy fuerte por el pro-
blema racial que prácticamente te convierte en una activista. ¿A qué se debe
esa preocupación?

m.c.h. Yo creo que mi postura y mi sentir se explica por distintos factores, uno
de ellos, cultural, que vine a comprender luego de muchos años. Mi tata era
una negra alta y elegante que siempre se vestía de blanco y no se planchaba
el pelo. Ella me hacía cuentos con los que yo me dormía y mucho tiempo
después, acá, descubro que me dormía con pataquines, los cuentos novelados
de la mitología yoruba. El tema racial es un problema que aparece con la
esclavitud africana y no lo resolvió la Colonia, por supuesto, ni la República,
ni la Revolución, ni el Exilio, ni la Iglesia. Y hasta hoy, es un reto pendiente
para todos los cubanos, pero muy en particular para los dirigentes éticos, reli-
giosos, sociales y políticos. No hay un hogar común si no se enfrenta esto con
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valentía y efectividad; y la única manera es aceptando que los negros en Cuba
tienen que ser parte activa, viva y comprometida en todos los sectores de las
sociedad. Por eso es que le insisto a mi Iglesia, la católica, que hay que nom-
brar «gorritos» (obispos) no blancos, empezando por el primero.

e.p. ¿Tu experiencia en la sociedad norteamericana no te habrá ayudado a
entender mejor el problema racial cubano, o pensabas lo mismo cuando salis-
te de Cuba en los 60?

m.c.h. No, no tenía esta misma visión, pero en los últimos 40 años viví acá el
Movimiento de los Derechos Civiles, con Martin Luther King, algo que me
fascinó. Pero el análisis de ese fenómeno cubano y las particularidades de
la experiencia santiaguera tienen muchos ángulos, y eso sería un tema
para otra próxima entrevista.
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El Intrepido. 
Serie: Los Ingenios. Patrimonio a la deriva.
Técnica mixta, Gouache sobre impresión foto-numérica.
40 x 60 cm., 2004.


