Habana Abierta: boomerang
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L ULTIMO DISCO DE HABANA ABIERTA, BOOMERANG, LLEVA INSCRITOS EN SU

portada los nombres de tres ciudades: La Habana, Miami y Madrid. Son

las ciudades donde los integrantes del proyecto han estado activos —empe-
zaron a tocar en pefias en La Habana, sintetizaron su propuesta artistica en Madrid,
y han dado conciertos tanto en Miami y Madrid como en La Habana (esto, después
de una ausencia de seis afos de su tierra natal)—, pero, en un nivel mds general,
esas ciudades representan los puntos cardinales de la didspora cubana. El boomie-
rang del titulo ha sido representado como una isla (con un poco de imaginacion se
parece a Cuba) que retine a las tres ciudades dentro de un solo espacio imaginario.
Y llama la atencion el hecho de que las ciudades sean presentadas como iguales: La
Habana, lo mismo que Madrid y Miami, es una ciudad mas en el dmbito topografi-
co donde actualmente viven los cubanos. No es centro, ni origen, y es ahi donde se
nota la verdadera hibridez de la realidad diasporica del cubano: la desaparicion de
una division jerarquica entre los distintos elementos (culturales) mezclados'.

Un tercer elemento importante del disefio de esta portada, es el significado
simbdlico del propio boomerang. Su dibujo no es estitico; las lineas curvas que
indican las olas del mar alrededor de la isla imaginaria muestran, al mismo tiem-
po, que el boomerang esta en movimiento. Esto hace que las tres ciudades inclui-
das en la isla/boomerang, ademds de no tener una jerarquia relativa, tampoco
tengan un lugar fijo. Se mueven en circulos, alternando posiciones, pues en el
ambito de la cultura cubana ningun lugar tiene un valor absoluto.

Sobre la musica de Habana Abierta pueden hacerse estudios musicoldgicos,
armoénicos 0 musico-etnoldgicos, pero solo voy a indicar algunos elementos distinti-
vos. Al ser interrogado sobre las fuentes de inspiracion de su mdsica, Thoshvany
Caballero (Vanito), uno de los ocho musicos del proyecto, mencioné al trio Matamo-
ros, a Benny Moré, y agregd a la lista al grupo Nirvana, fundador del movimiento
del grunge dentro del rock, cuya figura principal fue el controvertido Kurt Cobain.

Semejante mezcla de influencias, aparentemente imposibles de combinar, crea
el fondo musical de todas las canciones de este proyecto. El encuentro de estilos
se evidencia en los instrumentos empleados: bateria, saxofén y guitarra eléctrica
(que representan la influencia del rock norteamericano), mis tumbadoras, giiro,
maracas, guitarra acustica y tres (que agregan el sonido tipico de la musica tradi-
cional cubana). Y, aparte de estos instrumentos que conforman el reparto estin-
dar, en algunas canciones pueden escucharse instrumentos del flamenco (cajon,
palmadas, guitarra flamenca) y de la musica afrocubana (chekeré o coros canta-
dos con determinada construccidon armonica).
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Pero lo que lo mds distingue al sonido de Habana Abierta —y lo que, al
mismo tiempo, produce el mayor efecto de extrafamiento al escucharla por pri-
mera vez— es el arreglo ritmico de las canciones. Es en la confluencia de ritmos
propios de diferentes géneros musicales donde se encuentra la verdadera mezcla
estilistica. El rock norteamericano, por ejemplo, se caracteriza por su uso de rit-
mos «cuadrados». Esto quiere decir que, en la mayoria de los casos, la acentua-
cién musical cae en los acentos graves de compases binarios. Y, por su parte, los
ritmos cubanos, con sus raices en la musica africana, son menos faciles de redu-
cir a una descripcion esquemadtica general, porque, ademds de su mayor comple-
jidad, son mds diversos. Como afirmara Antonio Benitez Rojo: «El ritmo africa-
no [...] no se puede escribir; es ubicuo, fluido y responde a una poética simbdlica
como las sociedades de donde procede».

Seria l6gico pensar que los instrumentos representantes de cada estilo se man-
tienen dentro de sus respectivos esquemas ritmico-armonicos, provocando un
encuentro en que las distintas partes, a pesar de sonar juntas, estdn rigidamente
separadas. En contraste, lo que pasa en la musica de Habana Abierta, es que, a
veces, emplean la baterfa y la guitarra eléctrica para crear un trasfondo ritmico-
armonico tipicamente cubano, o se cantan pregones trovadorescos o coros yoru-
b4 sobre una base musical de ritmos provenientes del rock. La musica que nace,
en consecuencia, no consiste simplemente en un encuentro de distintos estilos
culturales o musicales, sino que constituye una verdadera integracion reciproca.

Un ejemplo, «La natilla», de Kelvis Ochoa, muestra como se logra tal sintesis
al nivel musical. El tema empieza con una introduccion instrumental estilo rock
tocada por la bateria, guitarra eléctrica (distorsionada) y bajo (también eléctri-
o), con un ritmo cuadrado de compds de cuatro tiempos y acentuacién en el pri-
mero y tercer tiempos. Después de la primera secuencia de ocho compases” viene
un break, seguido repentinamente por unos timbales, y, luego, la parte cantada
de la cancién comienza sobre un trasfondo musical y ritmico «cubano»: bateria,
timbales, congas, guitarra eléctrica (no-distorsionada) y guitarra acustica, que
tocan en un ritmo no-cuadrado. En la alternancia de estrofas que preceden al
estribillo, se alternan también las distintas secciones de instrumentos. Primero,
prevalecen las congas, los timbales y la guitarra acustica. Después, la bateria y la
guitarra eléctrica. El ritmo sigue siendo no-cuadrado. Terminadas las estrofas,
vuelve el tema inicial de los ocho compases en estilo rock, y comienza el estribillo
(«la natilla, la natilla») en un estilo que «sintetiza» los dos estilos alternativos
anteriores: la baterfa produce un ritmo binario, mientras que las congas y los
timbales se mueven entre las mallas de esta red ritmica de forma parecida a la del
ritmo de clave, y la guitarra eléctrica, distorsionada todavia, produce una linea
armoénica que imita al tres en la musica tradicional cubana.

Este intercambio de estilos y de funciones de instrumentos hace pensar en la ima-
gen del boomerang de la portada. No hay un lugar fijo ni una funcién fija para cada
ciudad en la isla-boomerang, y, de la misma manera, tampoco hay un ritmo fijo ni
una funcién fija para cada instrumento en la musica de Habana Abierta. Los textos
de sus canciones emplean libremente tanto el espafiol tipico de Cuba, como otras
lenguas y dialectos. Cuando Boris Larramendi canta: «Everybody lo pasarad very
well» (ojo: la pronunciacion es «beri giiel») en la cancion «Siempre Happy»
(«Japi») utiliza una expresion inglesa por consideraciones ritmicas, y no por un
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posible mensaje anti o proimperialista (ironia o idealizacion). La division en once
silabas estd en armonia con el compds de la cancién, y la pronunciacion inglesa per-
mite que la acentuacion de las palabras caiga en los tiempos graves de cada compds.

De la misma manera, existen ejemplos del uso de expresiones del habla popu-
lar cubana, del espafiol ibérico y el yorubd, en versos, estribillos y pequefios
coros. Son lenguajes que forman —o han formado— parte de las vidas cotidia-
nas de los autores de las canciones, y del mismo modo que estas lenguas coexis-
ten en las calles de Miami, La Habana y Madrid, coexisten en los textos musica-
les. No es el caso de una Doris Day que canta «que serd, serd» para después
traducirlo al lenguaje dominante de la cancién diciendo «whatever will be, will
be», sino una simultaneidad no-cuestionada de lenguajes en los textos de Haba-
na Abierta que evidencia su verdadera hibridez.

En esos textos, los cantautores reflexionan acerca de la hibridez de su musica.
El tema «Como soy cubano», de Jorge Luis Barberia (que empieza con guitarra
eléctrica y bateria al estilo funk norteamericano, y termina con piano y «metales»
en estilo completamente latin), dice: «como soy cubano te mezclo este funky blues
con guaguancH». De esta manera, la hibridez en la musica de este grupo de cantau-
tores cubanos no es mds que la articulacion artistica de una realidad que viven, que
no solo se refiere ya a la poblacion de una isla en que la cultura autdctona es en si
una mezcla, sino también a la realidad actual del cubano en la didspora.

El hecho de que, en el proyecto artistico Habana Abierta, lenguas, ritmos y
estilos musicales sean tan facilmente sustituibles, carentes de una dimensién
jerdrquica o distintiva, hace que a los elementos integrados se les quite su posible
dimensién discursiva, actitud contrastante con la de los clasicos del Movimiento
de la Nueva Trova. Dentro del discurso —ideolégico— revolucionario® del
«hombre nuevo», la musica trovadoresca cubana servia de ejemplo identitario
para el pueblo. Dentro de este campo discursivo, el quehacer artistico de los can-
tautores cubanos fue dotado de sentido politico.

Un elemento significativo de dicho contraste entre las dos generaciones de tro-
vadores, se halla en la terminologia que las caracteriza como agrupaciones: donde
los musicos de Habana Abierta se retinen dentro de un «proyecto» temporal y de
poco compromiso, los artistas de la Nueva Trova formaban un «movimiento»
abarcador. Al buscar el verdadero significado del término «movimiento», Giorgio
Agamben ha recordado la definicién del tedrico nazi Carl Schmitt segiin la cual, en
la triparticion de Estado-Movimiento-Pueblo, el movimiento es el elemento politico
dindmico que sirve para dar direccion al pueblo «apolitico». Entendido de esta
manera, la accion de incluir a los cantantes de la Nueva Trova en un movimiento
significa, entonces, una politizacion pasiva del pueblo con la cual se les sittia en un
‘dentro’ (representado por el Estado). Y es desde esta posicion que se puede enfren-
tar a un ‘afuera’ no perteneciente a las normas impuestas.

En su articulo «Multitud y principio de individuacién», Paolo Virno describe
al pueblo que se mueve alrededor de un Estado como una masa «pre-individual»,
calificativo que comprende las propiedades del ser humano que escapan (o prece-
den) a cada forma de personalidad o de unicidad del «individuo individuado»,
como «la percepcion sensorial», «lo linglistico», y «el discurso». El hecho de
que los cantautores del MNT se aferren a un Uno central como «la patria», «la
Isla» o «la bandera» en su construccion identitaria, impide que desarrollen una
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identidad individual. Para los integrantes de Habana Abierta, que viven una rea-
lidad diaspoérica, ya no existe un «centro» en la forma de una isla 0 una bandera
que proporciona arraigo a su identidad. La isla, segtn su vision de lo que es la
cultura cubana hoy dia (en la portada de Boomerang), retne a tres continentes,
estd en movimiento, y sugiere que cada lugar (ciudad) es meramente una proyec-
cién individual de cada sujeto diasporico.

En la visién de Virno, estos musicos entrarian en la definicién de «Multi-
tud», que, en contraste con la masa pre-individual que es el pueblo, consiste en
una red de individuos. Para estos, lo pre-individual todavia forma parte de su
personalidad, pero como una contraposicion al ideal (inalcanzable) del indivi-
duo completamente «individuado», en una construccion que Virno llama «suje-
to anfibio». La faceta pre-individual de los musicos de Habana Abierta se nota
principalmente en el caricter festivo de su musica, que posibilita la mezcla libre
de ritmos, estilos y lenguajes. Con ello, los autores enfatizan en una recepcion
puramente sensorial, privadas de sus posibles significados ideoldgicos. Esta
recepcion sensorial es lo que Slavoj Zizek, en su libro Mirando al sesgo, entiende
por «goce idiota», el factor mds importante del sinthome lacaniano. El sintho-
me, a su vez, se caracteriza por: «la letra carente de sentido que de modo inme-
diato produce ‘goce en el sentido’». La letra citada de Boris Larramendi, par-
cialmente en inglés, es un buen ejemplo de una «letra carente de sentido». No
por negarle mensaje poético, sino porque el uso del inglés no tiene una funcién
especial en el contenido: «suena rico», y esto es el goce «idiota» y mudo que
produce el ritmo de las palabras.

No obstante, el sinthome sugiere algo mas. Cuando se refiere a un mensaje
vacio, implica que, originalmente, y dentro de cierto campo discursivo o dentro
de cierta ideologia, este mensaje si tiene un sentido (politico), y cumple una fun-
cién que va mds alld de la recepcién sensorial. Dentro de la ideologia de la Revo-
lucién Cubana, por ejemplo, cualquier texto en inglés en una cancion significaria
una alusion a Estados Unidos, y podria expresar tanto un mensaje irdnico de
protesta contra «un gran enemigo imperialista» como una expresion del deseo de
acercamiento a una nacién idealizada y tan diferente a Cuba. De cualquier
forma, sea a favor, o en contra, las dos posibles expresiones se mueven dentro del
campo semdntico de la ideologia: positiva y negativamente.

Zizek, refiriéndose a la ideologia, expone: «Lo que debemos hacer [...] es aislar
el sinthome del contexto en virtud del cual ejerce su poder de fascinacion, para
exponer la estupidez total de ese sinthome». El ejemplo usado por €l para explicar-
lo es el de la cancion «Lili Marleen», originalmente una cancién de la propaganda
nazi que, en determinado momento, fue prohibida por ese mismo sistema totalita-
rio, pues veia el peligro de que la pieza pudiera convertirse en una cancién de pro-
testa. El elemento clave de tal transformacion era que la repeticion de la cancién se
convertia en una repeticién vacia, una forma muda privada de su sentido politico,
lo cual constituia una manera de mostrar la no-existencia del poder totalitario.
Para hablar en términos de Virno, la repeticién «idiota» (Zizek) pone al descubier-
to la esencia pre-individual, la parte puramente lingiiistica, acdstica, si se quiere,
que carece de toda canalizacion ideoldgica. Es una manera de reducir el bios, la
vida politizada, al z6¢, la «nuda vida», al dar el paso atrds que convierte el mensaje
codificado (I6gos) en su sustento meramente actistico (phoné)*.
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Pero la repeticion no es la tinica manera de lograr dicha despolitizacion. En el
proceso de explicar el concepto de pre-individual, Virno, refiriéndose al estado de la
persona que atn carece de singularidad, plantea que es una «realidad de lo posible».
Cuando los artistas de Habana Abierta mezclan estilos o lenguajes, demuestran de
esta manera que, existiendo la «posibilidad» de una sintesis, los elementos mezclados
son formas no-acabadas. Sus articulaciones dentro de cierto campo ideolégico no les
proveen de una realidad absoluta, sino de una percepcion relativa. Una vez mds, se
pone en duda la existencia de un «Uno» central, y se demuestra que una realidad
diaspérica también influye en la percepcion de lo que es fijo; de lo que es «realidad»
o «autoridad». Si uno piensa en los versos de José Marti en la canciéon «Guantana-
mera» («yo soy un hombre sincero / de donde crece la palma») como mensaje «aca-
bado» o fijo, la aniquilacién de la autoridad de este mensaje pudo encontrarse en el
afio 2005 en el tema «Asere, qué vold», de Boris Larramendi, que completa los ver-
sOs martianos a su manera: «y antes de morirme quiero / formar la guarapachanga».

Fuera autoridad. Fuera moralidad. Al mostrar la relatividad de estos versos
tan conocidos, Larramendi ha logrado sacar a la luz lo pre-individual; su estado
no-acabado y libre de politica, fuera de cierto contexto discursivo significador.
Para citar a Zizek una vez més:

Este tipo de «extrafiamiento» es tal vez mds radical que el Verfremdung brechtiano:
no genera distancia situando el fendmeno en su totalidad historica, sino haciéndo-
nos experimentar la nulidad total de su realidad inmediata, de su estipida presencia
material que sustrae a la mediacion histérica.

La tendencia a escaparse de lo que es «Historia» se expresa en los textos de
Habana Abierta como un deseo de vivir el «aqui y ahora». Aparte de la expresion de
Boris Larramendi que acabamos de citar, Kelvis Ochoa afirma en «Cuando sali de La
Habana»: «poco me importa si es un ratico / [...] quiero un cachito pa’ vivir». No
hay un «Movimiento» como en la primera generaciéon de la Nueva Trova, que ya en
el mismo término implica un impulso hacia adelante, hacia un futuro: «No quiero
esperar un futuro mejor / si ya casi estoy en pelota / lo quiero ahora» (Boris Larra-
mendi, «Lo quiero ahora»), ni hay tendencia a aferrarse a conceptos de «pasado»
como «origen» o «lengua materna» en su proceso de individualizacién. Para Virno,
tener un aqui y ahora es algo propio del ser individuado que integra una multitud sin
centro o Estado, y de esta manera, los cantautores de Habana Abierta han logrado
una individualizacién, un paso mds en direccion a una identidad propia.

NOTAS

1 Es en este contexto que se justifica la decision de usar
la palabra «diaspora» para referirse a la emigracion de
una parte del pueblo cubano en vez de «exilio». Exilio,
que viene del verbo latino exsilire (saltar afuera), sugie-
re la proveniencia de un origen, mientras que diaspora
significa dispersion, y no se refiere a un centro fijo.

2 Dividir cada secuencia en estructuras melddico-ritmicas
que se extienden sobre cuatro u ocho compases es un
esquema estandar en la musica rock y pop, sobre todo, en
las introducciones que preceden al comienzo del cantante.

3 Refiriéndose a Ernesto Laclau, Slavoj Zizek explica que
la ideologia no se puede concebir meramente como algo
dentro de un «campo homogéneo» del discurso, sino que
«os elementos ideolégicos funcionan como 'significantes
flotantes' cuyos significados son fijados retroactivamen-
te por la operacion de la hegemonia» (Ziiek). La hegemo-
nia de la ideologia a que yo me refiero aqui, es la de la
Revolucién Cubana.

4 Agamben; Homo Sacer.



