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Tres notas sobre
la transicion

CUBA. DE LA INDEPENDENCIA TRUNCA
A LA REVOLUCION MESIANICA

I. A diferencia de otros paises con un pasado colonial, en
Cuba no hay una fiesta vinculada al dia de la Independen-
cia. De hecho, ese dia no es preciso en nuestra imagineria.
La historiografia ha intentado solucionar la indefiniciéon
recurriendo al manido recurso de la adjetivacion; asi, se
podria distinguir entre una «pseudo» y una verdadera
republica independiente, la primera alcanzada en 1902
con caracter constitucional, la segunda en 1959 y con
caracter constituyente (la Revolucion, per definitionem, es
fuente de derecho; la costumbre, por ejemplo, no).

En su lugar lo que se celebra en la Isla es el inicio de
las guerras por la independencia, el 10 de octubre de
1868. Festejo singular pues no esta vinculado a la consu-
macién de un propésito sino a la practica de un método.
Como sucede con la Repuablica Martiana, establece una
tradicion por futuridad, el entusiasmo de un proyecto. Por
demas, es significativo que se asuma como fiesta no el esta-
blecimiento de una paz sino el inicio de una guerra. De
ahi que nuestra hagiografia nacional esté formada por
una nutrida lista de militares y héroes de la fuerza que, si
bien en el siglo pasado implicaban por lo regular una
esmerada ilustracion, ya en el siglo XX se escinden con fre-
cuencia las cualidades. Se divorcian notablemente el arma
y el alma.

No es de extranar entonces que a un siglo de historia
el 1898 se presente a la conciencia nacional como una
incognita. Amén de algunos ejercicios de erudiciéon histo-
riografica o algiin atrevimiento filoséfico, seran ante todo
los politicos nacionales quienes signen la fecha. Es curioso
que aun en las visperas no haya una senal politica explici-
ta, lo que obliga a la discrecion en las declaraciones publi-
cas acerca de hacia qué lado de la tension Espana-EE.UU se
inclinara la valoraciéon cubana.
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La intervencién norteamericana en la guerra hispano-cubana impidi6 la
emergencia de la nacién como totalidad a la vida independiente. La prepara-
cion de las bases de una Republica Cubana entre 1898 y 1902 no concluyé en
la nacién-una; por el contrario, surge como fruto del éxito de un partido, de
una parte. Es decir, nace fragmentada, incompleta, zanjada. Por esta razén
tampoco el primer presidente de la Republica fue un «Padre» sino una suerte
de tutor temporal sin la oportunidad histérica de fundar. En consecuencia, la
sustitucion del presidente Tomas Estrada, intervencién norteamericana
mediante, no trajo esa situacion de fértil orfandad que acompana a las conso-
lidaciones politicas nacionales. Esta carencia la llenaba de alguna manera la
figura inasible de José Marti, un padre espiritual, con un simbolismo profun-
do y una eticidad enaltecedora, pero sin una doctrina econémica y politica
convincente desde el punto de vista instrumental.

La funcién de Padre, de ese senor-amo que escolta los nacimientos, la habia
usurpado de hecho (y desde su perspectiva de derecho) el gobierno norteame-
ricano; pero no era un rol que podia cumplir cabalmente dado su caracter de
extrano. El verdadero Padre de la nacién cubana seria entonces aquél que fuera
capaz de negar al Padrastro y en consecuencia ganara el derecho de hablar ya
no en nombre de una parte de los hijos sino de todos ellos. En resumen, aquél
que tuviera la oportunidad de asumir a los cubanos como una gran familia.

II. Las inconclusiones de 1898 dejaron el vacio del Padre Fundador y la mito-
logia asociada al dia de la independencia. Los lideres politicos de la Republi-
ca no lograron llenarlo al no poder concretar el potencial mesianico y tuvie-
ron que «limitarse» a ser jefes de partido. A pesar de que algunos intuyeron la
posibilidad de hablar en nombre de todo el pueblo cubano (como Batista y
Chivas) no lograron pasar de la representacion de clases y capas de la socie-
dad, cuando no de sectores y hasta grupos de familias. Tampoco fueron muy
decididos en la negacién del falso Padre, indefinicién que desaprovechoé la
practica de una demagogia politica llamativa que ganara las simpatias nacio-
nales y, como sucede atn hoy, capaz de hechizar a la opinién publica interna-
cional, especificamente a la izquierda norteamericana y la sensibilidad gene-
ral del socialismo y la socialdemocracia europea.

Fue Fidel Castro, en el contexto de la revolucion de 1959, quien pudo con-
vertirse en El Padre capaz de sintetizar las ansiedades pendientes de aquel
1902. Se hizo con el poder no en el nombre de un partido sino del pueblo
cubano todo; no reformé sino que impuso su propia formula politica y se
enfrentd en una intensa lucha (cierto que mas publica que real) con el Padras-
tro. Cuba quedaba literalmente bajo su patria potestad, era su casa (ofreci-
miento que muchos cubanos pusieron en las puertas de sus hogares: Fidel, ésta
es tu casa) y los cubanos su familia, hijos a quienes podria castigar o premiar
segin entendiera. No para su mal, claro esta, sino como Padre que era segin
considerara lo que significaba el bien.

De esta manera se instauraba en el lenguaje publico el uso paternalista-
autoritario de la primera persona del plural. El nosotros se empez6 a extender
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y ya hoy cunde hasta en el vocabulario de los funcionarios mas lejanos. El
derecho a hablar por sus hijos, que de alguna manera se tolera al Padre, ha
degenerado con el tiempo en esa usurpaciéon que consiste en hablar por
otros. Centenares de caricaturas de Padres pululan por la Isla estableciendo
indiscriminadamente «los acuerdos que nos conviene firmar», «la comida que
nos conviene comer», «el impuesto que nos conviene pagar», etc. Parece olvi-
darse una vez mas que Padre, lo que se dice Padre, hay uno solo, axioma que
explica la violencia con que el poder mediocre excede incluso el poder total.

El paternalismo totalizante ha pasado asi de fenémeno histérico a institu-
ci6én de la cotidianidad.

III. La Revolucion de 1959 no cumple el esquema de movimiento parricida
pues Batista representaba mas bien todo lo contrario a un Padre; era una
suerte de Anticristo que ni siquiera perdi6 el apetito antes de fugarse de
Cuba. Por eso, mas que una fraternidad que se levanta sobre un Padre muer-
to, la Revolucion de 1959 signific6 una congregacion en torno al Salvador
bajado de la montana, mimado primero como hijo pero, al ver que no venia
en nombre de nadie sino de si mismo, asumido al fin como Padre. Lo mas
probable es que el movimiento parricida se anule o se posponga.

El bautismo independentista estaba pendiente en Cuba desde la transac-
cién de 1898-1902 y la Revolucion lo incorporé a su patrimonio. Como queda-
ba atn espacio para la «verdadera» independencia dispuso de un aparato
argumentativo muy seductor donde se mezclaron en magica retorica elemen-
tos muy caros a un parto politico fundacional: independencia, anti-injerencis-
mo (y mas precisamente antiyanquismo), contradictadura (formulacion falaz
de la democracia), realizaciéon histérica y fraternidad de todos los cubanos,
reivindicacion social y ética de la pobreza. Todas las prestidigitaciones propa-
gandisticas posteriores ya estaban implicitas en las combinatorias de estos gua-
rismos. Salirse de la fraternidad era salirse de la patria, de la moral y de su
albacea personal. En un sentido mas inductivo, faltar al Padre era como faltar
a la nacién y ain a la condiciéon humana. Historia, moral y politica se daban
un rotundo abrazo y convergian, hegelianamente hablando, en un hombre-
época. El narcisismo de gran parte de nuestra historiografia, prensa, narrati-
va, oratoria, cine y television, no es mas que un precipitado légico de esos pre-
supuestos. La filosofia, por su parte, fue inducida a convertirse en un
epifenémeno ideolégico de una politica con dudoso trasfondo teolégico; las
claves politicas cubanas son antes biograficas que metafisicas, de ahi la afini-
dad metodolégica que cualquier estudioso cubano puede encontrar en el
neotacitismo de Tierno Galvan y el «Boletin de Salamanca». La urgencia per-
sonalista con que ha acabado desenvolviéndose una sociedad que desde sus
inicios se pretendi6 planificada (lo afirmaba Fidel, en inglés, en una tempra-
na entrevista, como baluarte de la revoluciéon, junto a la justicia social y la
democracia representativa) puede observarse hoy en la ausencia de un verda-
dero pensamiento socialista que argumente teéricamente el rumbo de la real-
politik. En estas condiciones el fil6sofo deviene en una suerte de funcionario
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del saber desmarcado de los compromisos éticos; como metafisico habra
encontrado una causa Gltima de todos los males: el sistema. Con Aranguren
estaria bien recordar que si bien «el sistema» utiliza al individuo, tras ese
acontecimiento puede percibirse también un individuo que se deja utilizar.

Parafraseando a Ortega podemos decir que en 1959 el «genio» de las revo-
luciones encontr6 en Cuba su «oportunidad»; el <hombre» revolucionario se
hizo con una «circunstancia» adecuada a sus ansias. La propia historia cubana
con todas sus frustraciones y metas truncas, asi como un contexto internacio-
nal propicio (un amigo poderoso que es enemigo de un enemigo poderoso),
permitieron que un hombre se elevara a categoria de Padre-lider-carismatico
de toda una nacién.

Ahora, al terminar el siglo y con él el milenio, sucede que el contexto
internacional se ha vuelto opaco para los grandes lideres, sobre todo para los
lideres politicos. En cuanto a la historia de Cuba, no es quizas tanto que no
quiera trascendentales lideres politicos sino que ya no los necesita; precisa-
mente por haber satisfecho durante estas Gltimas décadas la demanda de un
Padre salvador capaz de articular los sacros discursos de fundacién nacional
con una practica politica efectiva. Oportunidad ésta que, dicho sea, no tuvo
José Marti.

Todo parece indicar que en el futuro mas que Patria tendremos una
Matria; no mas un Padre protector y severo que premie y castigue segin crea
lo que es nuestro bien, que nos atraiga al seno del hogar reteniéndonos a su
lado, sino una Madre calida que nos asuma como realmente somos dejando-
nos partir y regresar a casa cuando lo estimemos.

EL ULTIMO DE LOS POLITICOS CARISMATICOS

No recuerdo como debiera, pero fue probablemente en una recopilaciéon de
Ch. Tilly sobre el nuevo pensamiento historiografico, donde tuve conocimien-
to del siguiente relato: se habia extraviado en Los Alpes un escuadrén de mili-
tares, estaban a la deriva y a punto de ser capturados por el enemigo cuando
un oficial encuentra en su bolsillo, por casualidad, un mapa. De repente recu-
peran la calma, se orientan y tras algunas escaramuzas llegan sanos y salvos a
su campamento. Al presentarse al Estado Mayor explican lo sucedido mos-
trando el mapa salvador. Todo fue comprendido excepto un detalle: el mapa
era de Los Pirineos.

El suceso servia al historiador para ilustrar la importancia de la teoria
general para la investigacion social. Aun cuando ésta resulta falsa, es til por
la confianza que aportay la capacidad de orientar la basqueda.

Por esta razoén quiero reflexionar sobre las posibilidades que existen de
una sucesion carismatica en Cuba desde la teoria weberiana; conociendo,
claro esta, que el pensamiento de Weber no es universalizable en todos sus
aspectos y que ni siquiera se basé para realizar sus construcciones teéricas en
toda la experiencia europea (de por si limitada) sino de algunas zonas de alta
densidad historica cuyos limites son Rusia y los paises ibéricos. Simese a esto
la version parsoniana en que aprendimos este pensamiento centroeuropeo.
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Hasta cierto punto podria convenirse en que el sistema de dominacién ins-
taurado en Cuba después de 1959 ha gozado de una legitimacién carismatica.
Esta fue posible gracias a una convergencia de factores de dudosa repeticion.
Destaco tres:

= inconclusiones acumuladas a lo largo de la historia de Cuba,

= contexto internacional propicio,

= caracteristicas muy personales del lider de la revolucién.

Es de destacar que esta situacion ha sido comprendida incluso por perso-
nas que no vieron en la revolucién cubana un suceso excepcional sino un
«ejemplo» a seguir por paises de la region. En curioso razonamiento algunos
simpatizantes de la revolucion, y en particular de su lider, han concluido que
aun cuando esta experiencia histérica fuese deseable, tal alternativa seria
inviable pues descansa en propiedades muy singulares de su direccion.

Lo mas interesante del razonamiento anterior esta en que la conclusion es
también posible de cara a la situacién interna, nadie podria mandar en la isla
segun el estilo de Fidel («mandar»: la terminologia militar es intencional). El
futuro politico de Cuba parece atravesado ya por una regla y no por una
excepcion.

El carisma esta vinculado a cualidades que son o «pasan por ser» extraordi-
narias; tanto la afirmacién como la cota pertenecen al propio Weber. Es mas
una «relacion» que una condiciéon efectivamente distintiva. El lider carismati-
co se suele asociar con lo sobrenatural o sobrehumano, por lo menos con lo
extracotidiano. Es lo que ha sucedido en todos estos anos con el lider de la
revoluciéon cubana, quien publicamente ha sido calificado como «invicto»,
«invencible» (que es mucho mas elevado que invicto pues esta cualidad es
s6lo una invencibilidad presente, ergo finita), «<incomparable» y altimamente
de «infalible». Como puede constatarse, la construccion de su imagen publica
ha apostado al cabo por el modelo teomorfico.

En el carisma es muy importante segin Weber la cualidad de «no asequi-
ble a cualquier otro»; es decir, el carisma no se comparte y creer que efectiva-
mente un liderato carismatico esta limitado por un conjunto de normas, con-
venciones juridicas, opiniones o contornos tedrico-ideolégicos definidos es
desconocer un elemento basico de la sociologia politica.

El lider carismatico subyuga a sus seguidores (Freud, Le Von, Ortega,
Arendt, Canetti) y para lograr su acatamiento no tiene necesariamente que
satisfacer sus intereses materiales o su régimen moral. Es un dador de sentido
y funge también, como han tenido la honestidad de reconocer algunos textos,
como fuente de derecho.

Mas que subordinados el lider carismatico tiene adeptos y hasta adictos;
segin Weber el vinculo que se establece entre ellos esta caracterizado por
«una entrega plenamente personal y llena de fe surgida del entusiasmo...»

Como corresponde, el lider carismatico no se rodea de una burocracia
profesional elegida en términos de competencia técnica sino de <hombres de
confianza» mas entrenados en obedecer que en ayudar. Tampoco formaliza
en su entorno una jerarquia nitidamente estructurada, por eso, para localizar
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hacia donde se han desplazado las simpatias del lider, que es una definitiva
senal de la redistribucién de poder, hay que recurrir no tanto a los puestos
nominales sino a indicadores alternativos, informales, que se dan preferente-
mente en el ambito de la «esfera imaginaria del poder» (el socidlogo mexica-
no Roger Bartra la llamé «redes invisibles») que incluye simbologia y liturgia.

Como ha revelado la historiografia francesa, los ayudas de camara del Rey
Sol estaban mas cerca del centro de poder que muchos de sus ministros.

Al conformarse los estamentos alrededor del sympathos del lider carismati-
co, no existen preceptos definitivos ni jefaturas inamovibles, no hay garantias
para el cargo ocupado y las remociones y promociones resultan tan asombro-
sas como inesperadas. La inseguridad, que a veces roza el miedo, se vuelve asi
una institucion en el arte de dominar.

En la dominacioén carismatica el «deber» funciona como fundamento de la
legitimidad; resulta asi una suerte de obediencia auto-impuesta (autovigilan-
cia) que se recicla en el nivel ético en términos de fidelidad. Esta es la razén
por la que no hay dimisiones en los sistemas de dominacién carismatica con
base estructural bolchevique (por lo menos no es un uso): cualquier intento
de salirse del entramado seria interpretado, incluso por el mismo sujeto que
lo intenta, en términos de deslealtad, traicién, de ruina moral.

Lo anterior vale especialmente para el circulo de los llamados «<hombres
de confianza». Se explica que Jesus, otro lider carismatico, haya sido mas enfa-
tico en su condena a la traicién que a la enemistad. El también fue herido por
uno de sus discipulos dilectos.

La dominacion carismatica es por definicion revolucionaria y tiene una rela-
cion de subversion con el pasado; a diferencia de la tradicional que se susten-
ta precisamente en él: la costumbre engendra derecho. Por esta razéon en el
futuro politico de Cuba aparecen renidos el continuismo y el autoritarismo
carismatico. Para preservar ese pasado que serd este presente habra que califi-
car al futuro y sus actores en términos de <herederos» lo que indudablemente
seria un elemento rutinizador de cualquier potencial neo-lider. Seria a todas
luces una tarea mas extensiva que intensiva.

En una hipotética situacion de sucesion podriamos analizar, siguiendo el
pensamiento weberiano, las posibilidades que existen de resolver en un nuevo
lider la conservacion de una «comunidad carismatica». Estas serian las vias para
sustituir al lider carismatico en statu nascendi con un nuevo lider continuador:

a) Bisqueda de un nuevo lider a partir de determinadas senales que debe
dar el lider fundador.

b) Por revelacion, oraculo, sorteo u otras técnicas de seleccion.

¢) Por designacion del sucesor hecha por el portador actual del carisma 'y
su reconocimiento por parte de la comunidad.

d) Por designacion del cuadro administrativo.

¢) Por la idea de que el carisma es una cualidad de la sangre, «carisma
hereditario».

Hasta donde percibo, ninguna de las posibilidades de sucesion carismatica
son claras en Cuba; de cualquier manera no creo que en rigor ninguna sea
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viable: la época histérica de los grandes carismas politicos (sobre todo los
politicos) se agota ante nuestros ojos.

Aqui podria ser interesante una digresion metodologica. A pesar de sus
aristas tautologicas puede aceptarse, con Durkheim, que el objeto de la socio-
logia son los «hechos sociales», considerando a éstos como una suerte de
nucleos estructurantes del mundo de la vida. Apenas habria que anadir que
no toda sociedad se organiza en torno a los mismos «hechos sociales» o insti-
tuciones; por ejemplo, mientras que un estudio del Parlamento Britanico
seria importante para comprender a la comunidad politica inglesa, no ocurre
lo mismo con la Asamblea Nacional del Poder Popular cubana. Si bien for-
malmente es ésta la ultima instancia de soberania, es el Buro Politico del Par-
tido y su Secretario General el centro efectivo de un poder constituido que
desborda el poder constituyente y cuya realidad es supra y pre-legislativa. Sin
embargo, es notablemente grande el poder que formalmente tiene el presi-
dente del legislativo cubano; de ejercerlo, no habria gobernabilidad sin su
consentimiento. (Puede recordarse que en un determinado momento Gorba-
chov apenas pudo gobernar con la propia Duma roja.)

Por supuesto, el analisis pormenorizado de esta serie de cauces queda pen-
diente, se trata tanto de reflexion como de observacion a la evolucion de la
politica cubana. Las senales muy bien podrian estar implicitas o quizas pue-
dan empezar a darse en un futuro proximo. El presagio ya seria otro asunto,
para no decir que un asunto de otros.

Si hay entre todo una senal inequivoca en el horizonte: las faenas politicas
se vuelven cada dia mas administrativas y menos mesianicas. Rectificando una
analogia de Habermas, podemos decir que aunque lo fuimos un dia, hoy
somos progresivamente menos contemporaneos de los jovenes hegelianos. La
politica se trivializa y a la larga serd ella quien tenga que amoldarse a la 16gica
de lo cotidiano.

DESPUES DE FIDEL, ¢QUE?

I. En 1969 el lider comunista Santiago Carrillo escribia el mas conocido de
sus manifiestos: Después de Franco ;qué? Inquisicion logica si se tiene en cuenta
la irrepetibilidad con que ciertos hombres marcan la manera de vivir y sentir
de los pueblos. Desdichadamente son hombres que, por muy resonantes que
sean a su paso por la tierra, no son mas que criaturas efimeras a los ojos de
Dios o modos finitos de la sustancia, para decirlo a la manera de Espinosa. En
el mejor de los casos una obligacion ética, en otro, una prospeccion en aras
de un reacomodo politico.

«Después de Franco» no era un simple estado de la sociedad espanola, era
nada menos que la experiencia de una nueva dimensién histérica. Pensar
sobre ella fue, cuando menos, un ejercicio de prudencia.

Comenzar a pensar nuestro destino como personas a partir de Fidel me
resulta incomodo desde diferentes puntos de vista. El es la condicién de nues-
tro nacimiento, «El padre omnipresente»; sobre todo para aquéllos que, naci-
dos después de 1959, no tenemos otra imagen publica que su imagen, otro
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contexto que su condicion. Y tan significativa me resulta una reflexion de este
tipo, que no puedo seguir adelante sin aclarar algunos de los términos impli-
cados en el titulo.

Digo Fidel y no Castro (como si Carrillo hubiese dicho Francisco) porque
en el cédigo de intercambio politico cubano el nombre expresa cierta cerca-
nia que no lo hace el apellido; asi, evidencio que no hablo de algo que miro
desde lejos sino como referia Jorge Manach en su texto El drama de Cuba, me
las estoy arreglando con los «trapos» en casa.

Adentrarse en temas como éste puede ser considerado tanto una audacia
como una imprudencia, tiene que ver mas con una nueva dimensiéon de la
conciencia que con un replanteamiento intelectual. Fidel es una época, una
manera y una frontera del entendimiento cubano; si la sociologia hubiese
cuantificado, o al menos establecido por consenso, cuando un experimento
politico puede ser considerado en términos de tradicion, entonces habria que
reconsiderar el tratamiento en términos de anomia de fenémenos que se van
naturalizando por su practica continuada. Resulta que para la conciencia
cubana el autoritarismo que supone un ordenamiento social ejecutivista se ha
cotidianizado peligrosamente.

El «después» es también un término arduo. Por una parte no quiero que
se interprete como el tiempo que sucedera a una muerte, siempre lamentable
por la estela de dolor que deja entre los amigos y familiares cercanos; que mas
alla de los lutos oficiales momentaneos, son quienes verdaderamente sufren
una muerte. Pero tampoco soy ciego a las suspicacias que implica un «des-
pués» asumido como distanciamiento del poder ain en vida de quien lo
ostenta. Asunto totalmente ajeno a esta escritura. La posibilidad de que exista
una férmula politica basada en un retraimiento del poder es poco realista;
Fidel manda en Cuba, si algo ha demostrado en estos anos es precisamente
gobernar a los cubanos, los de dentro y los de fuera, haciendo para ello los
mas ins6litos malabarismos. Fidel ha corregido a Bismarck: ha llevado al
marco de la eficacia politica incluso el arte de lo imposible (reflexionemos un
instante: ¢muchas de las posiciones politicas de la revolucién cubana no se
basan paradodjicamente en acuerdos con los norteamericanos?). Personalmen-
te opina, reconozcamos que no muy equivocadamente, que a los que se reti-
ran nadie les hace caso; una instituciéon politica como la «expresidencia» en
Colombia o los EEUU, o el «maximato» en México es de momento impensable
en Cuba donde, a pesar de todo, el estado estd por constituir. Por otra parte
hay que agregar que las posibilidades anteriores carecerian de interés para
una personalidad de la fuerza de Fidel. No caben dudas de que la duracion
biolégica es una variable esencial a la hora de considerar las perspectivas del
actual ordenamiento politico cubano.

En fin de cuentas, lo que quiero senalar es el hecho de que los cubanos
hemos pensado muy poco en el momento histérico en que este pais no se
pueda dirigir mas como lo hace Fidel; porque €l es, ademas de un ser huma-
no concreto, una manera de mandar y hasta un estilo de ejercer el poder: en
un ministerio, en una universidad, en un restaurante y hasta en un hogar. El
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es la cifra de un comportamiento que a la altura de casi cuarenta anos tiene
pretensiones de tradicion.

II. La revolucion de 1959 satisfizo el animo antibatistiano de gran parte del
pueblo cubano y permitié la emergencia de un lider, la situacién liminal en
que vivia el pais contribuy6 a que su protagonismo histérico alcanzara cum-
bres hasta entonces desconocidas en Cuba. Ninguna de las nuevas lecturas
de nuestra historia desmienten el hecho de que el carisma de Fidel prendi6
en amplios sectores de la poblacion cubana, incluyendo a intelectuales libe-
rales y a duros criticos hoy exiliados. En la revista Bohemia, por ejemplo, en
fecha tan temprana como abril de 1959, pueden encontrarse sendos articu-
los que apelan enfaticamente a las dotes politicas individuales del maximo
lider de la revolucién cubana; se titulan «Fidel, no nos falles» y «Los chipo-
jos», ambos estan firmados por una de las voces anticastristas mas radicales
del exilio miamense.

Si bien se han recompuesto hechos a favor del protagonismo de Fidel en
detrimento de algunos de sus companeros, fieles suyos, por demas, ninguna
historiografia puede desmentir el hecho de que Fidel encabez6 aquella revo-
lucién triunfante legitimada negativamente en un movimiento anti-dictato-
rial. A diferencia de Franco, que tiene detras una querella contra una republi-
ca, Fidel se yergue contra un tirano. Si alguna analogia soporta el caudillo
espanol en este punto es precisamente con Batista y no con Fidel.

Después de casi cuarenta anos ese carisma sigue, a pesar de los consabidos
elementos rutinizantes, funcionando. La dominacién de legitimizacioén caris-
matica se da, como senala Weber, en statu nascendi; corresponde pues a los
fundadores, a los lideres que ponen una simiente sobre la que se enraiza un
sistema de valores y creencias. Es el caso de Fidel. La revolucién cubana es de
alguna manera su revolucion, lleva su signo: es su reflejo. Ha acabado por serlo.

El halo politico de Fidel es de magnitud tal que a veces parece que se ha
apoyado mas a un hombre que se canaliza a través de un proceso que a un pro-
ceso que se representa en un hombre. Su figura no sélo sobresale entre sus
antepasados politicos (cuyo personalismo continda y desborda), sino que prac-
ticamente anula a todos los que hoy le rodean en la capula dirigente cubana.

No quiero afirmar que habria una crisis de sucesion, sino sencillamente
que no habria posibilidades efectivas de una sucesién carismatica; que no
habria lugar para que alguien tratara de reencarnar el mesianismo politico.
Aunque apenas se menciona hoy, hace unos anos habl6 de la posibilidad de
una direcciéon colegiada; es sin duda algo a tener en cuenta por el debilita-
miento de la figuracion politica que ésta supone.

Fidel ha agotado el modelo de gobierno ejecutivista en la historia de
Cuba; reeditarlo después de €l, y ain mas aceptarlo, es haber tirado por la
borda cuatro décadas de existencia histérica. Seria una irresponsabilidad con
quienes hemos tenido que vivirlo. Creo que desde el punto de vista de la his-
toria politica cubana éste es el gran mérito de Fidel: no ha dejado ya mas
espacio que para EL ESTADO NACIONAL DE DERECHO.
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Si se revisa la membresia del aparato politico cubano se comprobari la
ausencia de hombres capaces de heredar su estilo de mando; su autoridad
indiscutida entre militares, intelectuales, obreros y funcionarios; tampoco de
alcanzar sus resonancias internacionales. En cuanto a la manera de dialogar
en los eventos de masas, su arte oratoria ha anulado la diversidad de esta tra-
dicion tribunicia cubana que gustara destacar Manuel Sanguily. Desde el sim-
ple responsable de aula al secretario provincial del partido, desde un deportis-
ta a un gerente hotelero, los oradores no hacen sino imitar su estilo que
incluye gestos y vocabulario. (Recientemente, a raiz de un tragico suceso, un
inversionista italiano realiz6 una comparecencia televisiva donde calcaba las
palabras, los énfasis y hasta los ademanes de Fidel.)

Pero no sélo la oratoria de los politicos de segundo orden, hasta el propio
pensamiento social se aferra a sus palabras, llegando a convertir en paradig-
mas conceptuales giros que en sus discursos apenas tratan, siguiendo a Quin-
tiliano, de lograr un efecto simpatico a través de la relajaciéon jocosa. Asi, lo
mas contundente que la sociologia cubana ha dicho publicamente (no me
refiero a la «opinién privada» sino a lo escrito y publicado) como balance de
lo acontecido en Europa del Este es que se traté de un «desmerengamiento».
Ni mas ni menos.

A esta altura sabemos muy poco del resto de los dirigentes del pais; de sus
gustos, sus lecturas, sus entretenimientos. Dicen ellos que siguen al pie de la
letra los principios de la revolucion; eso esta muy bien, pero resulta que los
principios no todo el mundo los trabaja y los porta de la misma manera. Es
evidente que el pensamiento politico revolucionario de los mas jovenes no
puede ser el mismo; ni se educaron con sus libros, ni tuvieron sus maestros.
Este silencio hace casi imposible la emergencia de un nuevo carisma pues a
éste, igual que a todo lo demas, hay que cultivarlo; por esta razén celebro per-
sonalmente tanta discrecion.

III. Esta situaciéon tampoco es privativa de Cuba. En este fin de milenio esta-
mos asistiendo a la revelaciéon cardinal de la historia humana (apocalipsis es
revelacion): el fin de las «<ingenuidades» totalizantes que durante siglos desvia-
ron al hombre de su propio ser esencial. Al fin comprobamos que el hombre
esta solo: ésa es la premisa de la mas perdurable utopia.

Y no es que las utopias politicas estén cuestionadas politicamente en su
dimension ilusiva, tan necesaria al hombre; resulta que todas han pasado por
el poder y no han hecho mas que encontrar justificaciones para dejar las cosas
tal y como estaban. Si el socialismo o el liberalismo, si el sionismo o el maois-
mo, no hubieran ostentado el poder atn les quedaria el pretexto de lo poten-
cial. Pero ya la historia conoce adénde llegaron.

Al irse desacreditando las grandes metas de la historia, los gobernantes no
deberian tener otra «mision» que la de propiciar una felicidad centripeta, la
utopia de la soledad. No han de ir mas alla del establecimiento de garantias
para que el hombre viva feliz consigo mismo y con su familia. Esta redencion
vestal no debe evaluarse como complacencia; téngase en cuenta que en una
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conciencia critica educada en la ubicuidad de la retérica de una izquierda en
el poder, los exorcismos suelen producirse en el ambito de la derecha radical.
Se comprende entonces que en estas nuevas condiciones un politico no tenga
muchas posibilidades legitimas de encantar o fanatizar a sus seguidores. Chur-
chill, por ejemplo, debia guiar a una nacién en una guerra donde se jugaba el
destino de una civilizacién, mientras el actual primer ministro debe vérselas
con el tragicomico asunto de las vacas locas. El primero debia solicitar para
tan alta empresa el consejo de un Toynbee, el segundo de un equipo de ejecu-
tivos. Por su parte De Gaulle, como confesé6 a Malraux, fue una suerte de
resistente opuesto a los poderosos; gran destino comparado al de un Chirac
que tiene que decidir como resolver el problema de la seguridad social. De
similar manera Franco y hasta Suarez encararon duras pero energizantes bata-
llas politicas, en tanto los gobernantes espanoles posteriores tuvieron que
enfrentar el problema del excedente de sandias o vino para encontrar un
lugar en la Comunidad Europea.

Esta situacién internacional se cruza en Cuba con la visible falta de deman-
da de nuevos lideres carismaticos, lo que evidencia una vez mas que no es s6lo
cubana la cuestiéon cubana. Y no es que el liderato politico haya fracasado en
Cuba, sino que se agot6. Algun pretendido sucesor histérico carismatico signi-
ficaria una repeticion que, como gustaban decir Hegel y Marx, primero resul-
taria tragico y después comico.

El futuro politico cubano no podra ser un «anti» sino sencillamente un
«post»; el estudioso cubano Ivan de la Nuez ha senalado que Miami se confi-
gura definitivamente como una ciudad postcomunista, eso, después de haber
sido rotundamente anticomunista. Algo similar ocurre en la isla con Varade-
ro, Cayo Largo y otras zonas de exclusividad para el turismo occidental, evolu-
cionan de civitas sacrificiales a postguevaristas.

Quizas otros pueblos de la regiéon deban agotar demandas de lideres
nacionales intensos, nosotros debemos declarar cubierto ese camino. En
medio de esa faena historica cubierta no sin sacrificio resuenan como para
nosotros estas palabras que Goethe dijo a su querido Eckermann: «... con que
se ensenase (...), segun el método de los ingleses, menos filosofia y mas ener-
gia activa, menos teoria y mas practica, ya estariamos casi redimidos, sin que
fuese necesaria la aparicion de un personaje sublime, de un segundo Jesucris-
to, para salvarnos».
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