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Hiedra & pozo

El aprovechamiento cabal de ciertos días 
invernales significa tumbarte en el olor infantil 
de aquellas sábanas 
—ventana abierta al patio, hiedra y pozo
y la radio oscura repitiendo

pero déjame advertirte que si me ves llorar
no es de infelicidad
es que me emocionas tú

quizás el modo de irte a la ciudad o de la ciudad
metida entre colinas de yeso y casas 
que gente errante levantó 
para pasar un tiempo
–y que duraron por fin sobre la eternidad
es la eufonía remota de voz o de ladrido 
que advertías 
cuando llegabas con ella al campo sport
sobre la yerba acuosa 
–aquel desierto 
en forma de terreno de fútbol
sobre una de las cortas
en verdad muy escasas
noches auténticas de invierno
cuando andar a cualquier hora por la calle
era posible todavía.
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