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N UN YA CANONICO ESTUDIO SOBRE LA POESIA DE RUBEN

Dario, Octavio Paz la ha senalado como el origen de
las dos grandes tendencias que marcan la poesia contem-
poranea de lengua espanola: la poesia de la “imagen inso6-
lita” y 1a del “prosaismo”. (Paz, 1967: 12).

Esto es, Paz comprende estas dos grandes tendencias co-
mo las lineas organizadoras del discurso poético contempo-
raneo, por encima de las tendencias, escuelas o movimien-
tos que van jalonando la historia de nuestra poesia en el
siglo XX y, que de hecho, quedarian incluidas en ella. Aun-
que Paz se abstiene de hacer especificaciones en este senti-
do, su apreciacion pareciera indicar que considera estas li-
neas como simultaneas, como fuerzas estructuradoras que
no conocen una separaciéon absoluta y que, incluso pue-
den, eventualmente, coexistir en la obra de ciertos poetas,
como resultaria la del propio autor que se nos presenta
como punto de partida del fenémeno: la de Rubén Dario.

Pero si Dario es punto de partida, la coexistencia se ob-
servara en otros autores, como senaladamente ocurre en
la obra de César Vallejo. A la vez, otros poetas parecen mo-
verse, en su evolucion, de una tendencia a otra, mientras
que algunos, al menos de modo general, parecen adherir-
se a una de las dos grandes lineas, que muestran una com-
pleja evolucion e interrelacion a lo largo del siglo.

Se han ensayado diversas tipologias para explicar histori-
camente el fenémeno, antes y después de Octavio Paz y de
su estudio sobre Dario. Acaso la primera, o al menos la pri-
mera que trasciende y va por ello a actuar como referencia

* Primer capitulo del libro en proceso El viaje de Celso Emilio Ferrero.
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obligada, sea la propuesta formulada por el profesor Federico de Onis en su
ya clasica Antologia de la poesia espatiola e hispanoamericana (1882-1932), publi-
cada en Madrid en 1934. En ella Onis pone en circulacién el término posmo-
dernismo', con el propésito de clasificar la compleja y diversa poesia que se
produce en el ambito de la generaciéon que comienza a expresarse aproxima-
damente hacia la segunda década del siglo, la de la muerte de Dario, y en la
que comienza a agotarse la fuerza del modernismo. Resultan extremadamen-
te lucidas las siete vertientes en que Onis reparte a los poetas posmodernis-
tas, a pesar de que hoy —sesenta anos después, claro—, podamos quedar des-
contentos o insatisfechos por la ubicaciéon de algunos nombres e, incluso,
advertir un dislate estructurador en la concepciéon de la tipologia, pues mien-
tras seis de las vertientes responden a proyecciones estéticas, expresivas, la
vertiente “poesia femenina” (dentro de la cual aparecen las grandes poetisas
del periodo: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Delmira Agustini, ef. al.) res-
ponderia, en rigor, a fundamentaciones sociosexolégicas porque, de hecho,
atendiendo a su expresion, estas autoras podrian repartirse entre las otras
vertientes que se presentan. Hoy, algunos poetas que Onis coloca dentro lo
que denomina “ultramodernismo” —el momento posmodernista que prosi-
gue la insurgencia verbal del modernismo y se aproxima asi al ultraismo —nos
parecen plenamente vanguardistas en lo mas medular y significativo de sus
obras, como Oliverio Girondo, Mariano Brull, Francisco Luis Bernardez, Jai-
me Torres Bodet, o Nicolas Guillén. Aunque —dicho sea para concluir el
apartado de las discrepancias con respecto al esencial trabajo de Onis—, el
término ultraismo, al uso entonces en Espana y Argentina, hoy pareceria me-
nos apropiado que el de vanguardismo que, ciertamente, apresa mas fiel-
mente el caracter fusionador de ese importantisimo momento de las letras
hispanicas.

En cualquier caso, de la importante clasificacién onisiana nos van a intere-
sar, de momento, las tendencias que €l denomina “prosaismo sentimental” y
“reaccion hacia la ironia sentimental”. No pareciera existir una diferencia sus-
tancial entre ambas vertientes, a no ser tal vez ese mismo caracter “reactivo”
de la segunda de ellas. Es esta, precisamente, la que el autor advierte como la
mas tipicamente posmodernista, porque es, —lo dice al presentar la obra del
colombiano Luis Carlos Lopez— “el modernismo visto del revés”. Y precisa: “el
modernismo que se burla de si mismo, que se perfecciona al deshacerse en la
ironia, actitud correspondiente a la de los posromanticos respecto del roman-
ticismo”. (Onis, 1934: 851)

Apoyandose obviamente en la concepcion de la evolucién del arte como
cadena de negociaciones dialécticas, que implican la superaciéon de los valo-
res que se agotan y automatizan y asimismo la asimilacion de la etapa que se
vence, Onis entiende este prosaismo irénico como la necesaria negacién del

! Por supuesto, el término acuiiado por de Onis, nada tiene que ver con lo que se ha denomina-
do posmodernismo en la Europa posterior a los anos ochenta.
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esteticismo modernista, del costado mas extenso y sensual de la tendencia que
habia senoreado en los momentos iniciales de ella en Dario, senaladamente en
Azul... y Prosas profanas. Los textos que Luis Carlos Lopez retne en De mi villorio
(1908) contradicen, en su elemental cotidianidad y en el manejo de un 1éxico
afin a ella, los entornos ideales del “Coloquio de los centauros” y de “Sonati-
na”, aunque ya el propio Dario habia ensayado una poesia de la experiencia y
de la inmediatez en los prodigiosos versos de “Alla lejos”, incluidos en sus Can-
tos de vida y esperanza (1905).

Es claro que la Antologia... de Onis s6lo puede considerar el momento pos-
modernista del prosaismo contemporaneo. Al momento de su edicién esta en
pleno auge la renovacién que en ella se denominara ultraismo y que nosotros
preferimos identificar bajo el término mas abarcador de vanguardismo y en el
que vuelve a dominar, ain mas que en el modernismo, la poesia de “la ima-
gen insolita”. Reparese, no obstante, en el perspicaz apunte de Onis sobre las
correspondencias entre posmodernismo y posromanticismo.

A la altura de los anos sesenta otro importante poeta y critico, el cubano
Roberto Fernandez Retamar, vuelve a acercarse al fenémeno del prosaismo,
que conocera una nueva irrupcion a partir de los anos cuarenta del siglo, pe-
ro sobre todo en los anos cincuenta y sesenta. Definiendo lo que él denomina
“poesia conversacional” —la que considera diferente de la “antipoesia” Fer-
nandez Retamar toma el esquema onisiano y nos presenta una interesante
comprension de la evolucion de la poesia en lengua espanola, que coloca a
los momentos pos (v. gr. posromanticismo, posmodernismo, posvanguardismo)
como movimientos que funcionan con respecto a una poesia mayor contra la
que reaccionan. Los prosaistas Campoamor, Luis Carlos Lopez o Nicanor Pa-
rra, serian ejemplos paradigmaticos de ese “ver al revés” los previos hallazgos
de Zorrilla, Dario o Neruda (Fernandez Retamar, 1984: 88y ss.)

En este estudio, asi como en una entrevista que anos después concede el
poeta y critico al argentino César Fernandez Moreno, Fernandez Retamar, sin
dejar de reconocer similitudes, senala la diferencia entre la “antipoesia” —que
¢l ve regida por la obra del chileno Nicanor Parra—y “poesia conversacional”, a
su modo de ver, fruto del trabajo de un vasto nimero de poetas entre los que
se destaca, paradigmaticamente, el nicaragiense Ernesto Cardenal.

Volveremos sobre este punto al resenar y tratar la aparicion de esta poesia,
de este segundo prosaismo del siglo XX hispanico, pero quisiera enunciar aho-
ra la hipétesis que trataré de demostrar en las paginas que siguen. Considero
que antipoesia y poesia conversacional (hay al menos dos términos mas que
designan esta poesia en Hispanoamerica: poesia de la existencia y exterioris-
mo) forman parte de una vasta transformacién de la poesia de la lengua, que
se inicia a partir de los anos cuarenta, y que abarca el trabajo de muy impor-
tantes autores de, al menos, tres generaciones poéticas en el ambito del espa-
nol. Mi prop6sito, en este acercamiento a la definicion y el despliegue de esta
poesia, sera tratar de hallar una periodizacién que se aproxime mas a la consi-
deracién de la poesia de “la imagen insélita” y la del “prosaismo” como ten-
dencias rectoras de la poesia del siglo XX, y evada tipologias que muchas veces
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son definiciones de combate, armas en las peleas de poetas y criticos y, por
ello, necesariamente coyunturales y parciales.

En su acercamiento a la poesia conversacional, Roberto Fernandez Reta-
mar apunta con perspicacia la importancia de Gésar Vallejo como anteceden-
te de esta poesia (ibid. 103). Y me parece necesario recordar que la sombria
década del 40 -la de la instauracion del franquismo en Espana, la de la pleni-
tud del nazifacismo y del stalinismo, la de la Segunda Guerra Mundial, la de
las explosiones atomicas en Hiroshima y Nagasaki—, es antecedida en lo inme-
diato por un acontecimiento inaugural: la edicién de los libros de madurez de
César Vallejo.

Muerto el poeta en 1938, su viuda y sus amigos organizan la edicién de un
libro plenamente construido por el poeta, y entregado a las prensas de la Re-
publica Espanola (me refiero, por supuesto, a Espana, aparta de mi este caliz) y
de los poemas posteriores a Trilce (incluido Espaiia... ), reunidos bajo el exce-
lente titulo de Poemas humanos (1939).

Formado en el ambito del posmodernismo hispanoamericano, Vallejo pre-
senta, desde su primer poemario —Los heraldos negros (1919)—, impresionantes
acercamientos a un prosaismo que no esta en lo absoluto escindido de lo que-
Onis llamaba ultramodernismo, la poesia posmodernista que prosigue la insur-
gencia verbal del modernismo para acercarse a la vanguardia. Textos como “La
de a mil” o “A mi hermano Miguel” lo demuestran. El prosaismo irrumpira en
poemas de Trilce (1922), por otra parte, libro paradigmatico del vanguardismo
hispanoamericano, y en muchos textos de su madurez. Creo, pues, que aquella
edicion de 1939 va a dejar pronta huella en la poesia de la lengua.

En 1944 aparece en Madrid el libro de Damaso Alonso: Hijos de la ira. Inte-
grante de la Generacion del 27, Alonso s6lo habia editado antes un libro en la
orbita de la poesia pura —Poemas puros. Poemillas de ciudad, Madrid, 1921—, pero
va, ese ano de 1944, a producir una honda conmociéon en la sosegada poesia
espanola de posguerra. El propio Alonso reconoce su personal transforma-
cion, tras la experiencia de la guerra espanola. A propésito de este cambio, es-
cribira, anos después:

Si he acompanado a esta generacion como critico, apenas como poeta. Mi
primer librito es anterior (1921)a la constitucién mas trabada del grupo. Las
doctrinas estéticas de hacia 1927 que para otros fueron estimulantes, a mi me
resultaron heladoras de todo impulso creativo. Para expresarme con libertad
necesité la terrible sacudida de la guerra espanola. Los poemas mas antiguos
de Hijos de la ira (1* edicion, 1944) son de 1930, pero la mayor parte, posterio-
res a 1940 (Alonso, 1952: 169).

Es innegable que el “terremoto” que representa Hijos de la ira en su con-
texto espanol —la expresiéon es de Emilio Alarcos Llorach—, tiene mucho que
ver con la propuesta estética que centraba la poesia dominante en la Espana
de la primera fase de la posguerra. Es el momento de auge de la revista Gar-
cilaso, fundada en1943 por José Garcia Nieto. Llevaba como subtitulo el de
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Juventud creadora, el mismo nombre de una tertulia que se reunia en el café
Gijon, de Madrid. Identificada plenamente con la situacion politica surgida
de la guerra, Garcilaso reunira poetas de diversas variantes expresivas, aunque
esencialmente dominara la proyecciéon que propone Garcia Nieto como cau-
dillo del grupo, que €l sintetiza en un articulo de 1943: “Y el poeta —gracias a
Dios— se encontraba mejor en las églogas de Garcilaso que a las puertas her-
méticas adrede, de ventanucos imperceptibles, de las altimas formas de ‘dada’
o del ‘surrealismo’”. (Rodriguez Puertolas, 1986: 483).

Emilio Alarcos Llorach, quien es —al decir de JoséMaria Castellet, de quien
tomo la cita que sigue— “el critico que ha visto con mayor finura y exactitud la
evolucion de la poesia espanola de los primeros anos de la posguerra”, descri-
be asi el efecto del poemario de Damaso Alonso:

teniamos el oido y el alma tan hechos al sonetito, a las octavas, a los intermina-
bles trenes de mensajeria en tercetos y a las bellas palabras como rosa o mdrmol,
que casi no podiamos sospechar que sin estrofas y con palabras feas como lam-
prea’y caballonesy piltrafa se consiguiese poesia y, encima, poesia que se ahinca-
ba muy dentro nuestro. Era sorprendente, si, pero tenia que ocurrir forzosa-
mente: la rehumanizacién de la poesia. (Castellet, 1962, pp. 67-68).

Es sumamente interesante como va organizandose un proceso analogo a
este transito en ambitos hispanicos que tienen entonces poco contacto con la
poesia de Espana y en los que actian circunstancias histéricas diferentes.

En 1943, el cubano Virgilio Pinera habia dado a conocer un extenso poe-
ma editado como cuaderno bajo el titulo La isla en peso. Integrante ulterior
del grupo Origenes (reunido en torno a la famosa revista), diriamos que Pi-
nera ve “del revés” la mitificaciéon de lo cubano, la exploracion de las esencias
del pais que Lezama Lima llamaria “insularismo”. La Cuba de La isla en peso es
de una factica contingencia, teldrica, carnal, como vista por la mirada de Mer-
sault o de Roquentin. “Festin para existencialistas” la considera Cintio Vitier
(Vitier, 1970: 481). Texto agresivo matizado por frecuentes prosaismos, desmi-
tificador, desalinado, La isla en peso, deja sentir, sin embargo, un inequivoco
sustrato de dolor, de autocompasion que el hablante poematico quiere arro-
jar de si, pero que emerge, pese a todo. Es el tono que se afirmara rotunda-
mente en una magistral antielegia que Pinera publicara al siguiente ano bajo
el titulo de “Vida de Flora”, en su libro Poesia y prosa:

T tenias grandes pies y un tacén jorobado.

Ponte la flor. Espérame, que vamos juntos de viaje

[...]

Un gran ruido se sentia en tu cuarto. ¢A Flora
qué le pasa?

Flora, cuantas veces recorrias el barrio

pidiendo un poco de aceite y el brillo de la luna
te asustaba.
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De pronto subian tus dos monstruos a la cama
tus monstruos horrorizados por una cucaracha.
[...]
Un aire feroz ondulando por la rigidez tus dos
plantas
todo eso que ti pensabas cuando la plancha te doblegaba.

Flora, te voy a acompanar hasta tu altima morada.
T tenias grandes pies y un tacén jorobado.

Narrador y dramaturgo —poeta ocasional se ha llamado €l mismo—, Pinera
da al texto lirico un caracter diegético que evidencia la contaminacién de esta
poesia prosaista, poesia de préstamos genéricos y de fusiones de texturas.

En Espana resulta claramente visible el camino que va de Hijos de la ira a
Tranquilamente hablando. Hay, diriamos, una soluciéon de continuidad que po-
demos seguir bastante mas aca de este libro de Gabriel Celaya, como tratare-
mos de hacer ver en las paginas que siguen. No creo que en Cuba los poemas
existenciales de Virgilio Pifiera incidan con la misma fuerza en los grandes
poemas conversacionales que se escriben en 1949, casi inmediatamente des-
pués: Conversacion a mi padre, de Eugenio Florit, y En la Calzada de Jesus del
Monte, de Eliseo Diego.

Lo que en Pinera proviene de su central trabajo de narrador y dramaturgo
y, acaso, de algiin contacto lateral con la literatura antillana de lengua france-
sa —Vitier apunta la incidencia en La isla en peso del Cahier d’un retour au pays
natal, de Aimé Cesaire (ibid.)—, se produce en Florit y Diego por necesidades
de sus propias evoluciones como poetas y, al hablar de otras fuentes, por con-
tactos de la literatura de lengua inglesa.

La elegia Conversacion a mi padre se aproxima al desalino del prosaista pos-
modernista José Zacarias Tallet en su “Elegia diferente”. Escribe Florit:

(Con todo esto, padre mio,

diras que me estoy poniendo viejo;

y tendras razon.

Ya a mis anos prefiero

llegar a casa y colgar el abrigo y el sombrero,
y beber una taza de té con limén

o el chocolate junto a la ventana.
Como gracias a Dios no tengo frio
tranquilamente dejo

que haga el gato lo que le dé la gana.
Ysi esto del frio y del gato

nada tiene que ver,

la cuestion es pasar el rato

ta yoy el que me quiera leer.)
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Radicado en Estados Unidos desde 1940, Florit esta, por supuesto, mucho
menos inserto en el acontecer literario de Cuba que Eliseo Diego, uno de los
fundadores de Origenes, que por entonces domina el panorama de las revistas
literarias cubanas.

De mas esta senalar la enorme distancia —calidad incluida—, que media en-
tre la poesia de José Lezama Lima y la de los poetas que en Espana integran la
revista Garcilaso.

Con materias que vienen de muchas fuentes, desde Gongora hasta los su-
rrealistas, y con su original percepcion de lo cubano, Lezama conforma un
neobarroco que lleva a un nivel de eclosion el dominio de la “imagen ins6li-
ta” en el ambito de la lengua. Curiosamente, al punto de partida de su con-
cepcion de la poesia lo aproxima notablemente Juan Ramon Jiménez.”

Cintio Vitier cita una carta que se fecha, nos dice, tres anos después de la
edicion de Enemigo rumor, esto es en 1944. Alli escribe Lezama:

Se convierte a si misma la poesia en una sustancia tan real, y tan devorado-
ra, que la encontramos en todas las presencias. Y no es flotar, no es la poesia en
la luz impresionista, sino la realizacién de un cuerpo que se constituye en ene-
migo y desde alli nos mira. Pero cada paso dentro de esa enemistad provoca es-
tela o comunicacion inefable. (Vitier, cit., 444).

Resulta imposible no recordar las distancias apreciadas por Juan Ramoén
Jiménez entre lo inefable (la poesia) y lo fable (la literatura). Pero mien-
tras el andaluz trata de salvar o al menos de paliar esa distancia imborrable
con la progresiva conformacion de texto neto, desnudo (“la transparencia,
dios, la transparencia”) Lezama emprende su batalla con lo que Vitier lla-
ma la “avidez regia” (ibid., 445). Esto es con la conformacién de un cosmos
o caos de criaturas verbales que se resuelven en una incesante progresion
de la metafora, la cual llega casi a adquirir en los textos lezamianos una di-
mensiéon autéonoma en la que el tenor es independiente de todo vehiculo o
sentido recto. Sus poemas son, afirma Vitier, “respuestas simbdlicas, fuera
de todo determinismo, en una especie de senorial cortesania trascendente,
donde la creacion adquiere la distancia transmutadora de un ceremonial”
(ibid., 446-447).

La intensa respuesta lezamiana a este desafio engendrara una alucinante
poesia que llenara poderosamente esos anos cubanos y producira discipulos
e, inevitablemente, epigonos. Creo reconocer en Eliseo Diego a uno de los
primeros: de los mayores y mas legitimos discipulos, hasta en su valida nega-
ci6én de ciertas propuestas del maestro.

% Es bueno recordar la estancia de tres aios(1936-39) de Juan Ramén Jiménez en Cuba. Ella seria
fundamental en la formacion de los mas jovenes del grupo después nucleado en torno a la revis-
ta Origenes. Con José Lezama Lima, Juan Ramoén sostendria un famoso “Coloquio”, que el poeta-
cubano recoge en libro unos anos después. (Ver: Cintio Vitier: Juan Ramon Jiménez en Cuba, La
Habana, Arte y Literatura,1981).
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Cintio Vitier ve dos proyecciones en La Calzada de Jesis del Monte: una de
ellas es el libro de las “alabanzas”, que avanza “precisando el origen sagrado
de las imagenes y el nacimiento perenne de su mundo fabuloso y familiar”
(ibid., 502). Esta proyeccion es, cabria decir, lo mas neto del magisterio leza-
miano en Eliseo Diego. Pero existe otro costado en el poemario que Vitier co-
menta: “el testimonio de la pérdida, la memoria aflorante, que es lo que va a
predominar después en su obra” (Ibidem. El subrayado es mio, GRR).

En La Calzada... genera una poesia de la experiencia y de la historizacion,
que desemboca en una inquietante transformacion de la palabra y sus relacio-
nes. En un momento de ese fabulador texto que es “La Quinta”, se lee:

Escribo todo esto con la melancolia de quien redacta un documento.

Y quisiera que reparasemos en el inesperado juego de sentidos que ese verso
establece. Lo primero es la irrupcion de ese tono llano, secamente testimonial,
confesional. Obsérvese luego la propuesta que ese simil formula: es el arido do-
cumento el que genera la melancolia, y esa inesperada asociacion de sentidos es
una de las maneras esenciales en que se manifiesta el prosaismo poético.

Muchos anos antes de que Octavio Paz enunciara el par de “poesia de la
imagen insélita” —“poesia prosaista”, Boris Tomachevski habia escrito:

El léxico poético tiene como base la renovacion de las asociaciones verbales.
Esa renovacion puede obtenerse trasladando la palabra a un ambito lexicografi-
co ins6lito, o atribuyéndole un significado ins6lito. (Tomachevski, 1982: 26).

Se trata de una clarisima anticipacién de la propuesta de Paz (el texto de
Tomachevski es de 1928) desde un riguroso enfoque linguistico que, obvia-
mente, supone los conceptos de sintagma y paradigma.

Mientras la altima forma de asociacion es esencial en la poética de Lezama
y, asimismo, en una de las proyecciones de En la Calzada... la primera de ellas
esta dominando el fragmento que citibamos. En otros momentos del libro, el
prosaismo asoma descarnadamente, pero con una dimension desgarrada, so-
lemne, que no era frecuente en los textos de Tallet:

Ella, siempre

lo dijo: tapenme

bien los espejos

que la muerte presume.
Mi abuela, siempre

lo dijo: guarden

el pan,

para que haya

con qué alumbrar la casa.
Mi abuela, que no tiene,
la pobre, casa
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ya,

ni cara.

Mi abuela,
que

en paz
descanse.

La palabra “hablada”, claramente asediada y simultineamente trasmutada
en estos versos, se coloca sibitamente en ese ambito lexicografico insélito, pro-
duciendo el mas eficaz prosaismo poético. La expresion “la pobre”, tipico for-
mulismo de condescendencia del habla cubana, salta de golpe a una dimensién
trascendente, al implicar la mayor pérdida, la suprema carencia: la de la vida.

El ano de 1954 (cinco anos después de la aparicién de los textos de Florit y
Diego), el poeta chileno Nicanor Parra publica su libro Poemas y antipoemas. Na-
cido en 1914, Parra es un tardio compainero generacional de Braulio Arenas,
Oscar Castro, Eduardo Anguita. Después de un primer libro lorquiano (Cancio-
nero sin nombre, nunca reimpreso después de su primera edicién de 1938) Parra
hara silencio hasta la espectacular aparicion de ese poemario de 1954.

En los aflos en que se comienza a usar los anti como prefijo de moda en la
terminologia critica (v. gr., antinovela, antiteatro), Parra capitaliza la nocién
de antipoesia, seguramente tomada de su compatriota Vicente Huidobro
quien la emplea, al menos, en dos momentos de Altazor:

Aqui yace Vicente, antipoeta y mago

y también:

Soy el angel salvaje que cay6 una manana
En vuestras plantaciones de preceptos
Poeta

Antipoeta

Culto

Anticulto

Animal metafisico cargado de congojas

Ademas del trabajo del chileno Pedro Lastra, cuyas indagaciones en el ori-
gen del “antipoema” cita Fernandez Retamar (Fernandez Retamar, ob. cit.:
89-90), valdria la pena considerar una afirmacién analoga del también critico
chileno José Miguel Ibanez Langlois. Escribe:

Por muy lejos que esté Parra de la poética del creacionismo, es indudable
que algo de este fuego ha tomado para su fragua, y no sélo el epiteto de Altazor,
“antipoeta y mago”. (Ibafiez Langlois, 1957: 279).

Por supuesto que la fundamental huella del creacionismo esta no sélo en
Parra sino en toda la poesia chilena posterior, pero la relaciéon fundamental
que este nuevo “antipoeta” establece con su homoénimo creacionista es la
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funcional relacion de negaciéon que concretamente ha apuntado Fernandez Re-
tamar. Mientras Huidobro escribe en su “Arte poética™ “el poeta es un pequeno
dios”, Parra girara en 180 grados la propuesta: “el poeta es un hombre del mon-

ton”. Por ello coincido con la apreciaciéon de Roberto Fernandez Retamar:

cuando Vicente Huidobro en Altazor se llama a si mismo “antipoeta y mago”, en-
tronca con una linea de poesia de vanguardia que dice rechazar la poesia, no
desde la perspectiva del antipoema reciente, sino, como lo confiesa explicita-
mente Huidobro, desde la perspectiva de la magia (Fernandez Retamar, cit.: 90).

La confirmacién de ese “antipoema reciente”, remite entonces no a la tra-
dicién huidobriana y a la larga ascendencia francesa que la informa, sino “a la
tradiciéon de una lengua mas pobre en giros conceptuales o juegos de la ra-
z6n, pero mas rica en energias sensoriales y mas cercana a la vida: la poesia in-
glesa”. (Ibanez Langlois, cit.: 281). Y apunta Ibanez Langlois el tipo de “nega-
cién” organizado por el poeta chileno desde sus textos: “En un medio
literario algo asfixiado por las alquimias verbales de la poesia puray del surre-
alismo, Parra nos ha devuelto el obvio contacto con las situaciones reales, anu-
lando el entredicho que pesaba sobre los poetas cada vez que querian acercar-
se con claridad y sin impostacién de voz a la experiencia” (ibid.)

Asl pues, en la antipoesia (nominada a partir de los antipoemas parria-
nos), como en todo el proceso de cambio que hemos intentado describir des-
de Los hijos de la ira, aparece, con mayor o menor fuerza, la refutacion de una
poesia precedente, que seguramente no es aqui el garcilasismo o la “vivencia
oblicua” lezamiana, pero que pueden ser esas referencias vanguardistas a las
que alude Ibanez Langlois. Pero en todos los casos y con independencia de
los especificos logros de los poetas en cuestion, se trata de refutaciones de
una poesia que puede ubicarse dentro de esa corriente mayor que Paz ha lla-
mado de la “imagen inso6lita”.

Tal vez, desde su nombre mismo, sea la antipoesia de este momento de
cambio la que establezca mas explicitamente lo que Fernandez Retamar llama
“el forcejeo con la poesia anterior” (Fernandez Retamar, cit,. 105). Pero no
creo que ese enfrentamiento —casi inevitable en tiempos de transformacio-
nes— nos permita reducir la antipoesia a pura y simple negacién, como tampo-
co nos revela demasiado sobre su especificidad, ese predominio de la poesia
anglosajona que hemos consignado en Florit, en Diego, y que veremos atin en
poetas mas jovenes que ellos y que Nicanor Parra.

Hay, en el trabajo de Parra, una evidente voluntad narrativa que, por cierto,
no es ni por asomo exclusiva de la antipoesia. Hemos apuntado esta condicion
diegética en los textos de Virgilio Pinera y, en el ensayo de José Maria Castellet
al que hemos venido aludiendo, se cita a Gabriel Celaya proponiendo a los
nuevos poetas lo que el denomina “razén narrativa” (Castellet, cit: 73-7).

En las antipodas del purismo (recuérdese la definicién de Brémond:
“poesia pura es aquella despojada de todo lo que puede decirse en prosa”),
este nuevo prosaismo propugna y practica una obvia contaminacién con lo
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narrativo: anécdota, dialogismo, temporalidad discursiva van a instalarse en el
antipoema, que asumira asimismo un léxico coloquial y, por supuesto, inespe-
rado si tenemos por referencia a la poesia que lo precede. Faltaria anadir un
sentido del humor (alegre o doliente), del absurdo, que también emanaba de
los textos de Pinera, pero que se acentiia notablemente en los poemas parria-
nos los que, de manera programatica, se separan de cualquier lirismo.

Estamos a mediados de la década del cincuenta y, en su segunda mitad, se
producira un notable incremento de textos y poetas que contribuyen a la afir-
macion y la evolucion de este nuevo prosaismo.

Ese propio ano de 1954, el argentino César Fernandez Moreno publica su
largo poema Argentino hasta la muertey el cubano Fayad Jamis los intensos testi-
monios de existencia que integran Los pdrpados y el polvo. Se trata, en su caso,
de la entrada en escena del primer hombre de una nueva generaciéon poética.
También en 1954, la espanola Gloria Fuertes da a conocer en Caracas sus exce-
lentes Antologia Poética'y Poemas del suburbio, cuya captaciéon irénica y humana-
mente solidaria de una mediocre cotidianidad, la relacionan con los Poemas de
la oficina, que el uruguayo Mario Benedetti da a conocer dos anos después. Ese
propio ano de 1956, el cubano Samuel Feijoo da a la imprenta su poema “Faz”,
cuya segunda parte —nos explica Vitier—, se apoya en el texto de otro joven poe-
ta de Cuba quien, sin embargo, no editara libro hasta 1960: Rolando Escard6
(Vitier, cit., 567). El mexicano Jaime Sabines publica, también en 1956, Tarum-
ba. En 1958 el espanol José Agustin Goytisolo publica Salmos al vientoy Roberto
Fernandez Retamar, en 1959, Vuelta de la antigua esperanza, acaso la primera
consecuencia poética de la Revolucion cubana. En 1960, Ernesto Cardenal edi-
ta Hora Oy, un ano después sus Epigramas que son escritos, no obstante, parale-
lamente a su largo poema-homenaje a Augusto César Sandino.

No pretendo ofrecer con este muestrario, ni mucho menos, un completo
inventario del proceso de esta poesia, sino apenas apuntar algunos titulos y
autores fundamentales en su conformacion, y especialmente, advertir que en
los dltimos textos que cito se va produciendo, en el ambito de este nuevo pro-
saismo, la aparicién de poemas que no sélo testimonian una experiencia per-
sonal que trasciende y, de ese modo, implica lo social, sino poemas que asu-
men deliberadamente una intencién poética y pretenden la aprehension de
una experiencia colectiva.

En un articulo muy posterior a este momento, César Fernandez Moreno
denominara al conjunto de esta poesia, poesia existencial (por oposicion a una
poesia esencialista) y en la que van a inscribirse dos tendencias centrales: anti-
poesia y poesia conversacional (Ferniandez Moreno, 1982: 39). Al referirse a
la socializacion del texto que hemos apuntado, Fernandez Moreno afirma
que ese proceso es catalizado en América Latina por un conjunto de aconteci-
mientos que tienen lugar después de la Segunda Guerra Mundial:

la guerra fria, luego la coexistencia llamada pacifica [...] luego la intensifica-
cion de las oposiciones econémicas y politicas, a medida que el mundo coloni-
zado va surgiendo dura y parcialmente a una vida mas o menos liberada. Para
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América Latina, el mas importante de estos cambios es el de la Revolucion Cu-
bana triunfante en 1959 (ibid.).

Adn cuando la poesia social siempre ha sido propiciada, posibilitada por
su entorno, no es posible constrenir su apariciéon al ambito latinoamericano
(ni, por supuesto, en el de la lengua) a esos anos que siguen a la Segunda
Guerra Mundial. Olvidariamos nada menos que el trabajo de poetas de la sig-
nificacion de César Vallejo, Pablo Neruda, Nicolas Guillén, Raul Gonzalez Tu-
non, Rafael Alberti y Miguel Hernandez, por solo mencionar unos pocos
nombres tutelares de la poesia social de América y Espana.

Es la Guerra Civil espanola una poderosa promotora de esta radicaliza-
cién de la poesia que, sin embargo, habia comenzado en Espana en los anos
de intenso enfrentamiento ideolégico que anteceden el conflicto armado.
Juan Cano Ballesta ha estudiado ese proceso en su libro La poesia espariola en-
tre pureza y revolucion (Madrid, Gredos, 1972) y, unos afios después, se ha acer-
cado al mismo tema un profesor norteamericano, Anthony L. Geist, en su es-
tudio “El neoromanticismo: evolucion del concepto de compromiso en la
poesia espanola (1930-1936)” (I/&’L, University of Minnesota, Minneapolis,
January-March. 1981).

Lo que en verdad observa Fernandez Moreno es la aparicion de una poe-
sia social prosaista, conversacional, antipoética. Una poesia social que se sepa-
ra, por su expresion, de la poesia social surgida en los anos treinta. A mi mo-
do de ver, es Espana su lugar de origen.

La situacion politica surgida en la Espana posterior a la Guerra Civil, deter-
mino la extirpacion de toda poesia social de proyeccion progresista en el pais
y, asimismo, la rigurosa desinformacién con respecto al trabajo de los grandes
poetas del exilio, como Ledn Felipe, Rafael Alberti, o Luis Cernuda. Ello,
mientras mas dramatica se hacia la vida del espanol y mas dificil de tolerar los
mecanismos represivos de la dictadura franquista. Es decir, cuando estaba per-
fectamente conformado el entorno que posibilita la aparicion de un poeta so-
cial. En 1951, Blas de Otero publica su libro Redoble de conciencia. Alli escribe:

Estan multiplicando las ninas en alta voz,

yo por ti, ti por mi, los dos

por los que ya no pueden ni con el alma,

cantan las ninas en alta voz

a ver si consiguen que alguna vez las oiga Dios.

Yo por ti, tu por mi, todos

por una tierra en paz y una patria mejor.

Las ninas de las escuelas publicas ponen el

grito en el cielo,

pero parece que el cielo no quiere nada con los
pobres,

no lo puedo creer. Debe de haber algtan error

en el multiplicando o el multiplicador.
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Las que tengan trenzas que se las suelten,

las que traigan braguitas, que se las bajen
rapidamente,

y las que no tengan otra cosa que un pequeno
caracol,

que lo saquen al sol,

y todas a la vez entonen en alta voz

yo por ti, td por mi, los dos

por todos los que sufren en la tierra

despachurrando al contador.

“Planid asi”, se titula este poema de un desalinado, prosaista verso libre que
acoge la féormula matematica de la multiplicacion, y férmulas codificadas del
lenguaje (como ese “grito en el cielo”) que se remantizan, o lexemas como
“braguitas” o “despachurrando” que componen un universo de sentido y ex-
presion bien diferentes al que estaba proponiendo s6lo un ano antes (desde
una analoga posicion izquierdista) Pablo Neruda en Alturas de Macchu Picchu.

Este proceso de “socializaciéon” de la nueva poesia, cuajara en Espana unos
anos después con Pido la paz y la palabra, del propio Blas de Otero, asi como
en Cantos iberos, que ese mismo ano publica Gabriel Celaya.gjosé Maria Caste-
llet advierte, con acierto, que esta poesia va a tener inmediata continuidad en
los poetas de la naciente —a la vida literaria, desde luego— generacion espano-
la del cincuenta. Inmersos en una aguda lucha contra los valores de la Espana
oficial (la del “tiempo de silencio”, segiin el eficaz titulo de la novela de Luis
Martin Santos), muchos de estos poetas y el propio critico acentuaran marca-
damente los valores cotidianistas del texto. Asi, Castellet llamara “realista” a
esta poesia aunque caracterizandola por su manejo del “lenguaje coloquial y
de una cierta técnica narrativa” (Castellet, cit,: 104).

En Hispanoamerica, esta nueva poesia social esta vinculada en su devenir al
crucial acontecimiento que es la Revolucién Cubana, como afirma Fernandez
Moreno. Pero el primer texto de importancia no se producira en Cuba, sino
en un pais que vive por entonces una coyuntura tanto o mas sombria que la de
Espana. Me refiero a Nicaragua. Quiero recordar so6lo, en lo que al orden his-
torico se refiere, que al menos integrantes de tres generaciones sucesivas de ni-
caragiienses toman parte en la rebelién contra una tirania que dur6 cuarenta 'y
cinco anos y que fue comandada por Anastasio Somoza y sus dos hijos.

El texto al que voy a referirme es Hora O, que el poeta y sacerdote Ernesto
Cardenal publica en 1960 en México. Sin embargo, en el colofén de esa pri-
mera ediciéon (“seguramente escrito por Mejias Sanchez”, acota Fernandez

% En 1952, Francisco Ribes publica una Anlologia consultada de la poesia joven espariola, en la que
Gabriel Celaya opina: "La poesia es un instrumento, entre otros, para transformar el mundo”.
Dos anos después Celaya titula un poema “La poesia es un arma cargada de futuro”. Asi es para-
lela la contribucion de Blas de Otero y de Gabriel Celaya a la conformaciéon de esta nueva poesia
social en Espana.
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Retamar, de quien tomo la cita), se explica: “Estos poemas de Ernesto Carde-
nal, Hora O, fueron escritos en Nicaragua entre la rebelion de abril del1954,
en la que tomé parte el autor y el ajusticiamiento del dictador Anastasio So-
moza el 21 de septiembre de 1956” (Fernandez Retamar, 1982; 41).

Cardenal pertenece, pues, a un grupo de luchadores antisomocistas inter-
medio al del propio general Sandino y los integrantes del FSLN.

Aunque Roberto Fernandez Retamar, en los estudios que hemos venido ci-
tando, presenta a Cardenal como figura arquetipica de la poesia conversacio-
na, el propio Cardenal, a partir de José Coronel Urtecho, denomina a su poe-
sia exteriorista. Permitaseme citar, también aqui la conocida definiciéon de
exteriorismo:

El exteriorismo es la poesia creada con las imagenes del mundo exterior, el
mundo que vemos y palpamos y que es, por lo general, el mundo especifico de
la poesia. El exteriorismo es la poesia objetiva: narrativa y anecdética, hecha
con los elementos de la vida real y con cosas concretas, con nombres propios y
detalles precisos y datos exactos y cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesia
impura (Cardenal, 1973, vim).

Por supuesto que esa poesia “objetiva” es una poesia construida y por ello
mismo, imagen de la subjetividad del poeta. También —incluso atin mas-, la
referencia literaria de Cardenal es la poesia anglosajona, muy especialmente
la obra de Ezra Pound. Y nuevamente encontramos las coordenadas que he-
mos valorado en otros poetas: poesia de la experiencia, narrativa, anecdética,
y la voluntad prosaista que le hace afirmar que la importancia de la huella de
Pound en su obra consistié en

hacernos ver que en la poesia cabe todo; que no existen temas o elementos que
sean propios de la prosa y otros que sean propios de la poesia. Todo lo que se
puede decir en un cuento, o en un ensayo, o en una novela, puede decirse tam-
bién en la poesia (Benedetti, 1972: 101).

Apoyandome en rasgos que he querido ir haciendo ver a lo largo de estas
paginas, creo poder afirmar que hay indudables comunidades fundamentales
entre los mas importantes poetas y las mas importantes tendencias de ese im-
portante resurgir del prosaismo en la poesia de la lengua espanola a partir de-
la década del cuarenta: a) poesia anglosajona como referencia literaria; b)
condicion empirica o vivencial de la poesia; ¢) marcados vinculos entre poesia
y prosa, que se manifiestan tanto al nivel de la expresiéon como del contenido
(caracter narrativo, anecdotico, fusion de diversas texturas verbales, transfor-
macion del 1éxico, frecuente recurrencia al habla, etc). Cabria anadir una
marcada elusién de la metafora, como si estos poetas supieran que estaban
trabajando, justamente, frente a la poesia de la imagen insélita, que tiene en
el tropo su procedimiento central.

Por eso no me parece que entre estas tendencias (realismo, poesia de la
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existencia, poesia conversacional, antipoesia, exteriorismo) predominen las
diferencias mas que las similitudes. Justamente, es la apreciaciéon de esas co-
munidades, por encima de las posibles diferencias, lo que considero mas no-
table en el ensayo de Fernandez Moreno que he venido citando. Fernandez
Retamar propone unas tajantes diferencias entre la antipoesia y poesia con-
versacional que, a mi modo de ver, resultan mas propiamente diferencias en-
tre las visiones del mundo de Nicanor Parra y Ernesto Cardenal. “Burla, des-
creimiento”, son rasgos que Fernandez Retamar senala para la antipoesia que
se imbrican fuertemente en la Weltanschauung parriana y, por supuesto, en su
obra poética. Me parece por ello importante no s6lo considerar estos valores
en el trabajo poético de Parra, sino también en el de autores mas jovenes que
de algin modo coinciden con la antipoesia si no se nutren de ella. Quisiera
comentar el caso del salvadoreno Roque Dalton.

Uno de los mas jovenes poetas de la generacion del cincuenta hispanoa-
mericana (nace en 1935), Roque Dalton va a ofrecer su personal variante de
la poesia conversacional-antipoética, empleando lo que el critico cubano
Eduardo Lopez Morales ha llamado (acaso demasiado genéricamente) “len-
guaje critico”. Asi lo describe:

El lenguaje critico no es univalente, a pesar de que el desenfado y la ironia
puedan ser sus integrantes mas visibles. Tampoco se remite exclusivamente a la
personalidad especifica del poeta [...] Ante todo problematizar la eficacia de un
lenguaje solemne implica problematizar la propia realidad que da vida y sustan-
cia a ese lenguaje. Subvertir los valores ya dados, burlarse de ellos, aplastarle su
preconizada inocencia, es una tarea desalienadora por esencia, puesto que al
dar lo absurdo-critico, se revela la irracionalidad de una realidad falseada, mons-
truosa una vez que se le arranca la mascara (Lopez Morales, 1982: 53-534).

En un libro tan temprano como E! turno del ofendido (1962), Dalton presen-
ta asi a su patria, por la que fue capaz de morir:

Patria dispersa: caes

como una pastillita de veneno, en mis horas.
¢quién eres t0, poblada de amos

como la perra que se rasca junto a los mismos

arboles que mea?

Lexema, categoria historica e ideolégica sacralizada por el soporte que
una vision del mundo le comunica, patria aqui es “deconstruido”, sarcastica-
mente enfrentado por un lenguaje que, en verdad, impugna los valores que lo
sostienen. Hay una pasion por otro concepto de patria que subyace en el sar-
casmo. Afirma Ibanez Langlois a propésito de Nicanor Parra:

El amor oculto y el sarcasmo pueden andar muy juntos: la invectiva religio-
sa puede ser una forma de conciencia de lo divino (Ibafiez Langlois, cit,: 277).
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Creo que tiene razéon Fernando Alegria cuando advierte un cambio en la
antipoesia, o acaso una reproduccion de ella, que ciertamente la separa de las
propuestas iniciales de Parra. Afirma:

La antipoesia mas reciente, esa que sigue a la Revolucion Cubana, introdu-
ce ciertos cambios de operacion en ese sistema de violencia [...] La violencia se
vuelca contra el establecimiento imperialista, contra los ladrones locales, el
cuartel neofacista, el embargo de la conciencia, y hace la reforma agraria (Ale-
gria, 1972: 258).

Ante estos poetas y estas tendencias, asistimos a la conformaciéon de un vas-
to prosaismo que, a diferencia de lo que ocurre con sus antecedentes posro-
mantico y posmodernista (apenas hiatos en la evolucién de la poesia de len-
gua espanola en la linea de la imagen insolita), va a constituirse en la linea
dominante de la propia poesia en espanol. Fernandez Moreno lo ve como
“un giro que abarca a los poetas de todas las generaciones posteriores a la van-
guardia de los anos veinte” (Fernandez Moreno, cit: 39). Creo que ese giro es
mas y menos vasto de lo que el poeta y ensayista argentino afirmé. Menos,
porque innegablemente sigue existiendo ese periodo, aunque como tenden-
cia dominada, la poesia centrada en el despliegue de la imagen insélita. No
son pues todos los poetas los que participan en ese “vasto giro” de la poesia.
Mas, porque incluso los poetas de la generacion vanguardista van a participar
de esa transformacion.

José Maria Castellet, senala, por ejemplo, el punto de cambio de dos im-
portantes poetas de la generacién del 27: Clamor, de Jorge Guillén e Historia
del corazon, de Vicente Aleixandre (Castellet, cit: 89 y ss). Acaso su perspectiva
contenidista conduzca al critico a no evaluar en su exacta dimensién el cam-
bio que se produce en Luis Cernuda y Rafael Alberti. Afirma:

Dos, entre los demds poetas de la generacién “del 277, se distinguen de la
evolucion que hemos considerado tipica: Cernuda y Alberti que adoptaron,
por decirlo asi, una actitud realista “avant la lettre” (Ibidem, 96).

Podriamos perfectamente aceptar este punto de vista. Pero lo que verda-
deramente distingue a Blas de Otero de Alberti, por ejemplo, no es la “acti-
tud realista”, sino el manejo de una expresion cualitativamente distinta. Es la
expresion conversacional, existencial o antipoética —acaso mdas ampliamente
prosaista—, lo que realmente marca la peculiaridad de los libros en que Cer-
nuda y Alberti acceden al prosaismo, como Desolacion por la quimera'y Retornos
de lo vivo lejano. Del mismo modo que se advierte ese giro en el Estravagario,
que Neruda publica en 1958, o en los altimos libros de Nicolas Guillén. De
algiin modo, los grandes maestros de la generacién vanguardista dan su “vis-
to bueno” a esta esencial transformacién de la poesia. Yo no rehusaria, inclu-
so, incluir en ese “giro”, algunos momentos de Fragmentos a su imdn, de José
Lezama Lima.
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Siguiendo el punto de vista de Fernandez Moreno, cabria decir que esa ex-
presion prosaista llega, transformada, a poetas de generaciones mas jévenes
como Antonio Cisneros y Marco Martos, en Pera; Gioconda Belli, en Nicara-
gua; Luis Roguelio Nogueras y Rail Rivero, en Cuba; David Huerta, en Méxi-
co e, incluso, después de los ochenta, a los venezolanos Rafael Arraiz Lucca e
Igor Barreto.

Quisiera, finalmente, dejar explicito mi reconocimiento a los maestros que
gloso o con los que polemizo en estas paginas, porque su trabajo ha sido esen-
cial para estas consideraciones.
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