
EN UN YA CANÓNICO ESTUDIO SOBRE LA POESÍA DE RUBÉN

Darío, Octavio Paz la ha señalado como el origen de
las dos grandes tendencias que marcan la poesía contem-
poránea de lengua española: la poesía de la “imagen insó-
lita” y la del “prosaísmo”. (Paz, 1967: 12). 

Esto es, Paz comprende estas dos grandes tendencias co-
mo las líneas organizadoras del discurso poético contempo-
ráneo, por encima de las tendencias, escuelas o movimien-
tos que van jalonando la historia de nuestra poesía en el
siglo XX y, que de hecho, quedarían incluidas en ella. Aun-
que Paz se abstiene de hacer especificaciones en este senti-
do, su apreciación pareciera indicar que considera estas lí-
neas como simultáneas, como fuerzas estructuradoras que
no conocen una separación absoluta y que, incluso pue-
den, eventualmente, coexistir en la obra de ciertos poetas,
como resultaría la del propio autor que se nos presenta
como punto de partida del fenómeno: la de Rubén Darío. 

Pero si Darío es punto de partida, la coexistencia se ob-
servará en otros autores, como señaladamente ocurre en
la obra de César Vallejo. A la vez, otros poetas parecen mo-
verse, en su evolución, de una tendencia a otra, mientras
que algunos, al menos de modo general, parecen adherir-
se a una de las dos grandes líneas, que muestran una com-
pleja evolución e interrelación a lo largo del siglo. 

Se han ensayado diversas tipologías para explicar históri-
camente el fenómeno, antes y después de Octavio Paz y de
su estudio sobre Darío. Acaso la primera, o al menos la pri-
mera que trasciende y va por ello a actuar como referencia
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en español a partir

de los años 40*

en proceso

* Primer capítulo del libro en proceso El viaje de Celso Emilio Ferrero.



obligada, sea la propuesta formulada por el profesor Federico de Onís en su
ya clásica Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932), publi-
cada en Madrid en 1934. En ella Onís pone en circulación el término posmo-
dernismo1, con el propósito de clasificar la compleja y diversa poesía que se
produce en el ámbito de la generación que comienza a expresarse aproxima-
damente hacia la segunda década del siglo, la de la muerte de Darío, y en la
que comienza a agotarse la fuerza del modernismo. Resultan extremadamen-
te lúcidas las siete vertientes en que Onís reparte a los poetas posmodernis-
tas, a pesar de que hoy –sesenta años después, claro–, podamos quedar des-
contentos o insatisfechos por la ubicación de algunos nombres e, incluso,
advertir un dislate estructurador en la concepción de la tipología, pues mien-
tras seis de las vertientes responden a proyecciones estéticas, expresivas, la
vertiente “poesía femenina” (dentro de la cual aparecen las grandes poetisas
del período: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Delmira Agustini, et. al.) res-
pondería, en rigor, a fundamentaciones sociosexológicas porque, de hecho,
atendiendo a su expresión, estas autoras podrían repartirse entre las otras
vertientes que se presentan. Hoy, algunos poetas que Onís coloca dentro lo
que denomina “ultramodernismo” –el momento posmodernista que prosi-
gue la insurgencia verbal del modernismo y se aproxima así al ultraísmo –nos
parecen plenamente vanguardistas en lo más medular y significativo de sus
obras, como Oliverio Girondo, Mariano Brull, Francisco Luis Bernárdez, Jai-
me Torres Bodet, o Nicolás Guillén. Aunque –dicho sea para concluir el
apartado de las discrepancias con respecto al esencial trabajo de Onís–, el
término ultraísmo, al uso entonces en España y Argentina, hoy parecería me-
nos apropiado que el de vanguardismo que, ciertamente, apresa más fiel-
mente el carácter fusionador de ese importantísimo momento de las letras
hispánicas. 

En cualquier caso, de la importante clasificación onisiana nos van a intere-
sar, de momento, las tendencias que él denomina “prosaísmo sentimental” y
“reacción hacia la ironía sentimental”. No pareciera existir una diferencia sus-
tancial entre ambas vertientes, a no ser tal vez ese mismo carácter “reactivo”
de la segunda de ellas. Es esta, precisamente, la que el autor advierte como la
más típicamente posmodernista, porque es, –lo dice al presentar la obra del
colombiano Luis Carlos López– “el modernismo visto del revés”. Y precisa: “el
modernismo que se burla de sí mismo, que se perfecciona al deshacerse en la
ironía, actitud correspondiente a la de los posrománticos respecto del roman-
ticismo”. (Onis, 1934: 851)

Apoyándose obviamente en la concepción de la evolución del arte como
cadena de negociaciones dialécticas, que implican la superación de los valo-
res que se agotan y automatizan y asimismo la asimilación de la etapa que se
vence, Onís entiende este prosaísmo irónico como la necesaria negación del
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1 Por supuesto, el término acuñado por de Onís, nada tiene que ver con lo que se ha denomina-
do posmodernismo en la Europa posterior a los años ochenta.



esteticismo modernista, del costado más extenso y sensual de la tendencia que
había señoreado en los momentos iniciales de ella en Darío, señaladamente en
Azul... y Prosas profanas. Los textos que Luis Carlos López reúne en De mi villorio
(1908) contradicen, en su elemental cotidianidad y en el manejo de un léxico
afín a ella, los entornos ideales del “Coloquio de los centauros” y de “Sonati-
na”, aunque ya el propio Darío había ensayado una poesía de la experiencia y
de la inmediatez en los prodigiosos versos de “Allá lejos”, incluidos en sus Can-
tos de vida y esperanza (1905). 

Es claro que la Antología... de Onís sólo puede considerar el momento pos-
modernista del prosaísmo contemporáneo. Al momento de su edición está en
pleno auge la renovación que en ella se denominará ultraísmo y que nosotros
preferimos identificar bajo el término más abarcador de vanguardismo y en el
que vuelve a dominar, aún más que en el modernismo, la poesía de “la ima-
gen insólita”. Repárese, no obstante, en el perspicaz apunte de Onís sobre las
correspondencias entre posmodernismo y posromanticismo. 

A la altura de los años sesenta otro importante poeta y crítico, el cubano
Roberto Fernández Retamar, vuelve a acercarse al fenómeno del prosaísmo,
que conocerá una nueva irrupción a partir de los años cuarenta del siglo, pe-
ro sobre todo en los años cincuenta y sesenta. Definiendo lo que él denomina
“poesía conversacional” –la que considera diferente de la “antipoesía”– Fer-
nández Retamar toma el esquema onisiano y nos presenta una interesante
comprensión de la evolución de la poesía en lengua española, que coloca a
los momentos pos (v. gr. posromanticismo, posmodernismo, posvanguardismo)
como movimientos que funcionan con respecto a una poesía mayor contra la
que reaccionan. Los prosaístas Campoamor, Luis Carlos López o Nicanor Pa-
rra, serían ejemplos paradigmáticos de ese “ver al revés” los previos hallazgos
de Zorrilla, Darío o Neruda (Fernández Retamar, 1984: 88 y ss.)

En este estudio, así como en una entrevista que años después concede el
poeta y crítico al argentino César Fernández Moreno, Fernández Retamar, sin
dejar de reconocer similitudes, señala la diferencia entre la “antipoesía” –que
él ve regida por la obra del chileno Nicanor Parra– y “poesía conversacional”, a
su modo de ver, fruto del trabajo de un vasto número de poetas entre los que
se destaca, paradigmáticamente, el nicaragüense Ernesto Cardenal.

Volveremos sobre este punto al reseñar y tratar la aparición de esta poesía,
de este segundo prosaísmo del siglo XX hispánico, pero quisiera enunciar aho-
ra la hipótesis que trataré de demostrar en las páginas que siguen. Considero
que antipoesía y poesía conversacional (hay al menos dos términos más que
designan esta poesía en Hispanoamerica: poesía de la existencia y exterioris-
mo) forman parte de una vasta transformación de la poesía de la lengua, que
se inicia a partir de los años cuarenta, y que abarca el trabajo de muy impor-
tantes autores de, al menos, tres generaciones poéticas en el ámbito del espa-
ñol. Mi propósito, en este acercamiento a la definición y el despliegue de esta
poesía, será tratar de hallar una periodización que se aproxime más a la consi-
deración de la poesía de “la imagen insólita” y la del “prosaísmo” como ten-
dencias rectoras de la poesía del siglo XX, y evada tipologías que muchas veces 99
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son definiciones de combate, armas en las peleas de poetas y críticos y, por
ello, necesariamente coyunturales y parciales. 

En su acercamiento a la poesía conversacional, Roberto Fernández Reta-
mar apunta con perspicacia la importancia de César Vallejo como anteceden-
te de esta poesía (ibid. 103). Y me parece necesario recordar que la sombría
década del 40 –la de la instauración del franquismo en España, la de la pleni-
tud del nazifacismo y del stalinismo, la de la Segunda Guerra Mundial, la de
las explosiones atómicas en Hiroshima y Nagasaki–, es antecedida en lo inme-
diato por un acontecimiento inaugural: la edición de los libros de madurez de
César Vallejo.

Muerto el poeta en 1938, su viuda y sus amigos organizan la edición de un
libro plenamente construido por el poeta, y entregado a las prensas de la Re-
pública Española (me refiero, por supuesto, a España, aparta de mí este cáliz) y
de los poemas posteriores a Trilce (incluido España... ), reunidos bajo el exce-
lente título de Poemas humanos (1939). 

Formado en el ámbito del posmodernismo hispanoamericano, Vallejo pre-
senta, desde su primer poemario –Los heraldos negros (1919)–, impresionantes
acercamientos a un prosaísmo que no está en lo absoluto escindido de lo que-
Onís llamaba ultramodernismo, la poesía posmodernista que prosigue la insur-
gencia verbal del modernismo para acercarse a la vanguardia. Textos como “La
de a mil” o “A mi hermano Miguel” lo demuestran. El prosaísmo irrumpirá en
poemas de Trilce (1922), por otra parte, libro paradigmático del vanguardismo
hispanoamericano, y en muchos textos de su madurez. Creo, pues, que aquella
edición de 1939 va a dejar pronta huella en la poesía de la lengua. 

En 1944 aparece en Madrid el libro de Dámaso Alonso: Hijos de la ira. Inte-
grante de la Generación del 27, Alonso sólo había editado antes un libro en la
órbita de la poesía pura –Poemas puros. Poemillas de ciudad, Madrid, 1921–, pero
va, ese año de 1944, a producir una honda conmoción en la sosegada poesía
española de posguerra. El propio Alonso reconoce su personal transforma-
ción, tras la experiencia de la guerra española. A propósito de este cambio, es-
cribirá, años después: 

Si he acompañado a esta generación como crítico, apenas como poeta. Mi
primer librito es anterior (1921)a la constitución más trabada del grupo. Las
doctrinas estéticas de hacia 1927 que para otros fueron estimulantes, a mí me
resultaron heladoras de todo impulso creativo. Para expresarme con libertad
necesité la terrible sacudida de la guerra española. Los poemas más antiguos
de Hijos de la ira (1ª edición, 1944) son de 1930, pero la mayor parte, posterio-
res a 1940 (Alonso, 1952: 169).

Es innegable que el “terremoto” que representa Hijos de la ira en su con-
texto español –la expresión es de Emilio Alarcos Llorach–, tiene mucho que
ver con la propuesta estética que centraba la poesía dominante en la España
de la primera fase de la posguerra. Es el momento de auge de la revista Gar-
cilaso, fundada en1943 por José García Nieto. Llevaba como subtítulo el de100

E
N

P
R

O
C

E
S

O

� G U I L L E R M O R O D R Í G U E Z R I V E R A �

e n c u e n t ro



Juventud creadora, el mismo nombre de una tertulia que se reunía en el café
Gijón, de Madrid. Identificada plenamente con la situación política surgida
de la guerra, Garcilaso reunirá poetas de diversas variantes expresivas, aunque
esencialmente dominará la proyección que propone García Nieto como cau-
dillo del grupo, que él sintetiza en un artículo de 1943: “Y el poeta –gracias a
Dios– se encontraba mejor en las églogas de Garcilaso que a las puertas her-
méticas adrede, de ventanucos imperceptibles, de las últimas formas de ‘dadá’
o del ‘surrealismo’”. (Rodríguez Puertolas, 1986: 483). 

Emilio Alarcos Llorach, quien es –al decir de JoséMaría Castellet, de quien
tomo la cita que sigue– “el crítico que ha visto con mayor finura y exactitud la
evolución de la poesía española de los primeros años de la posguerra”, descri-
be así el efecto del poemario de Dámaso Alonso: 

teníamos el oído y el alma tan hechos al sonetito, a las octavas, a los intermina-
bles trenes de mensajería en tercetos y a las bellas palabras como rosa o mármol,
que casi no podíamos sospechar que sin estrofas y con palabras feas como lam-
prea y caballones y piltrafa se consiguiese poesía y, encima, poesía que se ahinca-
ba muy dentro nuestro. Era sorprendente, sí, pero tenía que ocurrir forzosa-
mente: la rehumanización de la poesía. (Castellet, 1962, pp. 67-68). 

Es sumamente interesante cómo va organizándose un proceso análogo a
este tránsito en ámbitos hispánicos que tienen entonces poco contacto con la
poesía de España y en los que actúan circunstancias históricas diferentes. 

En 1943, el cubano Virgilio Piñera había dado a conocer un extenso poe-
ma editado como cuaderno bajo el título La isla en peso. Integrante ulterior
del grupo Orígenes (reunido en torno a la famosa revista), diríamos que Pi-
ñera ve “del revés” la mitificación de lo cubano, la exploración de las esencias
del país que Lezama Lima llamaría “insularismo”. La Cuba de La isla en peso es
de una fáctica contingencia, telúrica, carnal, como vista por la mirada de Mer-
sault o de Roquentin. “Festín para existencialistas” la considera Cintio Vitier
(Vitier, 1970: 481). Texto agresivo matizado por frecuentes prosaísmos, desmi-
tificador, desaliñado, La isla en peso, deja sentir, sin embargo, un inequívoco
sustrato de dolor, de autocompasión que el hablante poemático quiere arro-
jar de sí, pero que emerge, pese a todo. Es el tono que se afirmará rotunda-
mente en una magistral antielegía que Piñera publicará al siguiente año bajo
el título de “Vida de Flora”, en su libro Poesía y prosa: 

Tú tenías grandes pies y un tacón jorobado. 
Ponte la flor. Espérame, que vamos juntos de viaje
[...]
Un gran ruido se sentía en tu cuarto. ¿A Flora

qué le pasa?
Flora, cuántas veces recorrías el barrio
pidiendo un poco de aceite y el brillo de la luna

te asustaba. 101
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De pronto subían tus dos monstruos a la cama
tus monstruos horrorizados por una cucaracha. 
[...]
Un aire feroz ondulando por la rigidez tus dos 

plantas
todo eso que tú pensabas cuando la plancha te doblegaba. 

Flora, te voy a acompañar hasta tu última morada. 
Tú tenías grandes pies y un tacón jorobado.

Narrador y dramaturgo –poeta ocasional se ha llamado él mismo–, Piñera
da al texto lírico un carácter diegético que evidencia la contaminación de esta
poesía prosaísta, poesía de préstamos genéricos y de fusiones de texturas. 

En España resulta claramente visible el camino que va de Hijos de la ira a
Tranquilamente hablando. Hay, diríamos, una solución de continuidad que po-
demos seguir bastante más acá de este libro de Gabriel Celaya, como tratare-
mos de hacer ver en las páginas que siguen. No creo que en Cuba los poemas
existenciales de Virgilio Piñera incidan con la misma fuerza en los grandes
poemas conversacionales que se escriben en 1949, casi inmediatamente des-
pués: Conversación a mi padre, de Eugenio Florit, y En la Calzada de Jesús del
Monte, de Eliseo Diego. 

Lo que en Piñera proviene de su central trabajo de narrador y dramaturgo
y, acaso, de algún contacto lateral con la literatura antillana de lengua france-
sa –Vitier apunta la incidencia en La isla en peso del Cahier d’un retour au pays
natal, de Aimé Cesaire (ibid.)–, se produce en Florit y Diego por necesidades
de sus propias evoluciones como poetas y, al hablar de otras fuentes, por con-
tactos de la literatura de lengua inglesa. 

La elegía Conversación a mi padre se aproxima al desaliño del prosaísta pos-
modernista José Zacarías Tallet en su “Elegía diferente”. Escribe Florit: 

(Con todo esto, padre mío, 
dirás que me estoy poniendo viejo; 
y tendrás razón. 
Ya a mis años prefiero
llegar a casa y colgar el abrigo y el sombrero, 
y beber una taza de té con limón
o el chocolate junto a la ventana. 
Como gracias a Dios no tengo frío
tranquilamente dejo
que haga el gato lo que le dé la gana. 
Y si esto del frío y del gato
nada tiene que ver, 
la cuestión es pasar el rato
tú yo y el que me quiera leer.)
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Radicado en Estados Unidos desde 1940, Florit está, por supuesto, mucho
menos inserto en el acontecer literario de Cuba que Eliseo Diego, uno de los
fundadores de Orígenes, que por entonces domina el panorama de las revistas
literarias cubanas. 

De más está señalar la enorme distancia –calidad incluida–, que media en-
tre la poesía de José Lezama Lima y la de los poetas que en España integran la
revista Garcilaso. 

Con materias que vienen de muchas fuentes, desde Góngora hasta los su-
rrealistas, y con su original percepción de lo cubano, Lezama conforma un
neobarroco que lleva a un nivel de eclosión el dominio de la “imagen insóli-
ta” en el ámbito de la lengua. Curiosamente, al punto de partida de su con-
cepción de la poesía lo aproxima notablemente Juan Ramón Jiménez.2

Cintio Vitier cita una carta que se fecha, nos dice, tres años después de la
edición de Enemigo rumor, esto es en 1944. Allí escribe Lezama: 

Se convierte a sí misma la poesía en una sustancia tan real, y tan devorado-
ra, que la encontramos en todas las presencias. Y no es flotar, no es la poesía en
la luz impresionista, sino la realización de un cuerpo que se constituye en ene-
migo y desde allí nos mira. Pero cada paso dentro de esa enemistad provoca es-
tela o comunicación inefable. (Vitier, cit., 444). 

Resulta imposible no recordar las distancias apreciadas por Juan Ramón
Jiménez entre lo inefable (la poesía) y lo fable (la literatura). Pero mien-
tras el andaluz trata de salvar o al menos de paliar esa distancia imborrable
con la progresiva conformación de texto neto, desnudo (“la transparencia,
dios, la transparencia”) Lezama emprende su batalla con lo que Vitier lla-
ma la “avidez regia” (ibid., 445). Esto es con la conformación de un cosmos
o caos de criaturas verbales que se resuelven en una incesante progresión
de la metáfora, la cual llega casi a adquirir en los textos lezamianos una di-
mensión autónoma en la que el tenor es independiente de todo vehículo o
sentido recto. Sus poemas son, afirma Vitier, “respuestas simbólicas, fuera
de todo determinismo, en una especie de señorial cortesanía trascendente,
donde la creación adquiere la distancia transmutadora de un ceremonial”
(ibid., 446-447).

La intensa respuesta lezamiana a este desafío engendrará una alucinante
poesía que llenará poderosamente esos años cubanos y producirá discípulos
e, inevitablemente, epígonos. Creo reconocer en Eliseo Diego a uno de los
primeros: de los mayores y más legítimos discípulos, hasta en su válida nega-
ción de ciertas propuestas del maestro. 
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2 Es bueno recordar la estancia de tres años(1936-39) de Juan Ramón Jiménez en Cuba. Ella sería
fundamental en la formación de los más jóvenes del grupo después nucleado en torno a la revis-
ta Orígenes. Con José Lezama Lima, Juan Ramón sostendría un famoso “Coloquio”, que el poeta-
cubano recoge en libro unos años después. (Ver: Cintio Vitier: Juan Ramón Jiménez en Cuba, La
Habana, Arte y Literatura,1981).



Cintio Vitier ve dos proyecciones en La Calzada de Jesús del Monte : una de
ellas es el libro de las “alabanzas”, que avanza “precisando el origen sagrado
de las imágenes y el nacimiento perenne de su mundo fabuloso y familiar”
(ibid., 502). Esta proyección es, cabría decir, lo más neto del magisterio leza-
miano en Eliseo Diego. Pero existe otro costado en el poemario que Vitier co-
menta: “el testimonio de la pérdida, la memoria aflorante, que es lo que va a
predominar después en su obra” (Ibidem. El subrayado es mío, GRR). 

En La Calzada... genera una poesía de la experiencia y de la historización,
que desemboca en una inquietante transformación de la palabra y sus relacio-
nes. En un momento de ese fabulador texto que es “La Quinta”, se lee: 

Escribo todo esto con la melancolía de quien redacta un documento.

Y quisiera que reparásemos en el inesperado juego de sentidos que ese verso
establece. Lo primero es la irrupción de ese tono llano, secamente testimonial,
confesional. Obsérvese luego la propuesta que ese símil formula: es el árido do-
cumento el que genera la melancolía, y esa inesperada asociación de sentidos es
una de las maneras esenciales en que se manifiesta el prosaísmo poético. 

Muchos años antes de que Octavio Paz enunciara el par de “poesía de la
imagen insólita” –“poesía prosaísta”, Boris Tomachevski había escrito: 

El léxico poético tiene como base la renovación de las asociaciones verbales.
Esa renovación puede obtenerse trasladando la palabra a un ámbito lexicográfi-
co insólito, o atribuyéndole un significado insólito. (Tomachevski, 1982: 26).

Se trata de una clarísima anticipación de la propuesta de Paz (el texto de
Tomachevski es de 1928) desde un riguroso enfoque linguístico que, obvia-
mente, supone los conceptos de sintagma y paradigma. 

Mientras la última forma de asociación es esencial en la poética de Lezama
y, asimismo, en una de las proyecciones de En la Calzada... la primera de ellas
está dominando el fragmento que citábamos. En otros momentos del libro, el
prosaísmo asoma descarnadamente, pero con una dimensión desgarrada, so-
lemne, que no era frecuente en los textos de Tallet: 

Ella, siempre
lo dijo: tápenme 
bien los espejos
que la muerte presume. 
Mi abuela, siempre
lo dijo: guarden
el pan, 
para que haya
con qué alumbrar la casa. 
Mi abuela, que no tiene, 
la pobre, casa104
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ya, 
ni cara. 
Mi abuela, 
que
en paz
descanse.

La palabra “hablada”, claramente asediada y simultáneamente trasmutada
en estos versos, se coloca súbitamente en ese ámbito lexicográfico insólito, pro-
duciendo el más eficaz prosaísmo poético. La expresión “la pobre”, típico for-
mulismo de condescendencia del habla cubana, salta de golpe a una dimensión
trascendente, al implicar la mayor pérdida, la suprema carencia: la de la vida. 

El año de 1954 (cinco años después de la aparición de los textos de Florit y
Diego), el poeta chileno Nicanor Parra publica su libro Poemas y antipoemas. Na-
cido en 1914, Parra es un tardío compañero generacional de Braulio Arenas,
Oscar Castro, Eduardo Anguita. Después de un primer libro lorquiano (Cancio-
nero sin nombre, nunca reimpreso después de su primera edición de 1938) Parra
hará silencio hasta la espectacular aparición de ese poemario de 1954.

En los años en que se comienza a usar los anti como prefijo de moda en la
terminología crítica (v. gr., antinovela, antiteatro), Parra capitaliza la noción
de antipoesía, seguramente tomada de su compatriota Vicente Huidobro
quien la emplea, al menos, en dos momentos de Altazor: 

Aquí yace Vicente, antipoeta y mago
y también: 
Soy el ángel salvaje que cayó una mañana 
En vuestras plantaciones de preceptos
Poeta
Antipoeta
Culto
Anticulto
Animal metafísico cargado de congojas

Además del trabajo del chileno Pedro Lastra, cuyas indagaciones en el ori-
gen del “antipoema” cita Fernández Retamar (Fernández Retamar, ob. cit.:
89-90), valdría la pena considerar una afirmación análoga del también crítico
chileno José Miguel Ibáñez Langlois. Escribe: 

Por muy lejos que esté Parra de la poética del creacionismo, es indudable
que algo de este fuego ha tomado para su fragua, y no sólo el epíteto de Altazor,
“antipoeta y mago”. (Ibañez Langlois, 1957: 279).

Por supuesto que la fundamental huella del creacionismo está no sólo en
Parra sino en toda la poesía chilena posterior, pero la relación fundamental
que este nuevo “antipoeta” establece con su homónimo creacionista es la 105
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funcional relación de negación que concretamente ha apuntado Fernández Re-
tamar. Mientras Huidobro escribe en su “Arte poética”: “el poeta es un pequeño
dios”, Parra girará en 180 grados la propuesta: “el poeta es un hombre del mon-
tón”. Por ello coincido con la apreciación de Roberto Fernández Retamar: 

cuando Vicente Huidobro en Altazor se llama a sí mismo “antipoeta y mago”, en-
tronca con una línea de poesía de vanguardia que dice rechazar la poesía, no
desde la perspectiva del antipoema reciente, sino, como lo confiesa explícita-
mente Huidobro, desde la perspectiva de la magia (Fernández Retamar, cit.: 90).

La confirmación de ese “antipoema reciente”, remite entonces no a la tra-
dición huidobriana y a la larga ascendencia francesa que la informa, sino “a la
tradición de una lengua más pobre en giros conceptuales o juegos de la ra-
zón, pero más rica en energías sensoriales y más cercana a la vida: la poesía in-
glesa”. (Ibañez Langlois, cit.: 281). Y apunta Ibáñez Langlois el tipo de “nega-
ción” organizado por el poeta chileno desde sus textos: “En un medio
literario algo asfixiado por las alquimias verbales de la poesía pura y del surre-
alismo, Parra nos ha devuelto el obvio contacto con las situaciones reales, anu-
lando el entredicho que pesaba sobre los poetas cada vez que querían acercar-
se con claridad y sin impostación de voz a la experiencia” (ibid.)

Así pues, en la antipoesía (nominada a partir de los antipoemas parria-
nos), como en todo el proceso de cambio que hemos intentado describir des-
de Los hijos de la ira, aparece, con mayor o menor fuerza, la refutación de una
poesía precedente, que seguramente no es aquí el garcilasismo o la “vivencia
oblicua” lezamiana, pero que pueden ser esas referencias vanguardistas a las
que alude Ibáñez Langlois. Pero en todos los casos y con independencia de
los específicos logros de los poetas en cuestión, se trata de refutaciones de
una poesía que puede ubicarse dentro de esa corriente mayor que Paz ha lla-
mado de la “imagen insólita”. 

Tal vez, desde su nombre mismo, sea la antipoesía de este momento de
cambio la que establezca más explícitamente lo que Fernández Retamar llama
“el forcejeo con la poesía anterior” (Fernández Retamar, cit,. 105). Pero no
creo que ese enfrentamiento –casi inevitable en tiempos de transformacio-
nes– nos permita reducir la antipoesía a pura y simple negación, como tampo-
co nos revela demasiado sobre su especificidad, ese predominio de la poesía
anglosajona que hemos consignado en Florit, en Diego, y que veremos aún en
poetas más jóvenes que ellos y que Nicanor Parra. 

Hay, en el trabajo de Parra, una evidente voluntad narrativa que, por cierto,
no es ni por asomo exclusiva de la antipoesía. Hemos apuntado esta condición
diegética en los textos de Virgilio Piñera y, en el ensayo de José Maria Castellet
al que hemos venido aludiendo, se cita a Gabriel Celaya proponiendo a los
nuevos poetas lo que el denomina “razón narrativa” (Castellet, cit: 73-7).

En las antípodas del purismo (recuérdese la definición de Brémond:
“poesía pura es aquella despojada de todo lo que puede decirse en prosa”),
este nuevo prosaísmo propugna y practica una obvia contaminación con lo106
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narrativo: anécdota, dialogismo, temporalidad discursiva van a instalarse en el
antipoema, que asumirá asimismo un léxico coloquial y, por supuesto, inespe-
rado si tenemos por referencia a la poesía que lo precede. Faltaría añadir un
sentido del humor (alegre o doliente), del absurdo, que también emanaba de
los textos de Piñera, pero que se acentúa notablemente en los poemas parria-
nos los que, de manera programática, se separan de cualquier lirismo. 

Estamos a mediados de la década del cincuenta y, en su segunda mitad, se
producirá un notable incremento de textos y poetas que contribuyen a la afir-
mación y la evolución de este nuevo prosaísmo. 

Ese propio año de 1954, el argentino César Fernández Moreno publica su
largo poema Argentino hasta la muerte y el cubano Fayad Jamís los intensos testi-
monios de existencia que integran Los párpados y el polvo. Se trata, en su caso,
de la entrada en escena del primer hombre de una nueva generación poética.
También en 1954, la española Gloria Fuertes da a conocer en Caracas sus exce-
lentes Antología Poética y Poemas del suburbio, cuya captación irónica y humana-
mente solidaria de una mediocre cotidianidad, la relacionan con los Poemas de
la oficina, que el uruguayo Mario Benedetti da a conocer dos años después. Ese
propio año de 1956, el cubano Samuel Feijóo da a la imprenta su poema “Faz”,
cuya segunda parte –nos explica Vitier–, se apoya en el texto de otro joven poe-
ta de Cuba quien, sin embargo, no editará libro hasta 1960: Rolando Escardó
(Vitier, cit., 567). El mexicano Jaime Sabines publica, también en 1956, Tarum-
ba. En 1958 el español José Agustín Goytisolo publica Salmos al viento y Roberto
Fernández Retamar, en 1959, Vuelta de la antigua esperanza, acaso la primera
consecuencia poética de la Revolución cubana. En 1960, Ernesto Cardenal edi-
ta Hora O y, un año después sus Epigramas que son escritos, no obstante, parale-
lamente a su largo poema-homenaje a Augusto César Sandino.

No pretendo ofrecer con este muestrario, ni mucho menos, un completo
inventario del proceso de esta poesía, sino apenas apuntar algunos títulos y
autores fundamentales en su conformación, y especialmente, advertir que en
los últimos textos que cito se va produciendo, en el ámbito de este nuevo pro-
saísmo, la aparición de poemas que no sólo testimonian una experiencia per-
sonal que trasciende y, de ese modo, implica lo social, sino poemas que asu-
men deliberadamente una intención poética y pretenden la aprehensión de
una experiencia colectiva. 

En un artículo muy posterior a este momento, César Fernández Moreno
denominará al conjunto de esta poesía, poesía existencial (por oposición a una
poesía esencialista) y en la que van a inscribirse dos tendencias centrales: anti-
poesía y poesía conversacional (Fernández Moreno, 1982: 39). Al referirse a
la socialización del texto que hemos apuntado, Fernández Moreno afirma
que ese proceso es catalizado en América Latina por un conjunto de aconteci-
mientos que tienen lugar después de la Segunda Guerra Mundial: 

la guerra fría, luego la coexistencia llamada pacífica [...] luego la intensifica-
ción de las oposiciones económicas y políticas, a medida que el mundo coloni-
zado va surgiendo dura y parcialmente a una vida más o menos liberada. Para 107
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América Latina, el más importante de estos cambios es el de la Revolución Cu-
bana triunfante en 1959 (ibíd.).

Aún cuando la poesía social siempre ha sido propiciada, posibilitada por
su entorno, no es posible constreñir su aparición al ámbito latinoamericano
(ni, por supuesto, en el de la lengua) a esos años que siguen a la Segunda
Guerra Mundial. Olvidaríamos nada menos que el trabajo de poetas de la sig-
nificación de César Vallejo, Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Raul González Tu-
ñón, Rafael Alberti y Miguel Hernández, por solo mencionar unos pocos
nombres tutelares de la poesía social de América y España. 

Es la Guerra Civil española una poderosa promotora de esta radicaliza-
ción de la poesía que, sin embargo, había comenzado en España en los años
de intenso enfrentamiento ideológico que anteceden el conflicto armado.
Juan Cano Ballesta ha estudiado ese proceso en su libro La poesía española en-
tre pureza y revolución (Madrid, Gredos, 1972) y, unos años después, se ha acer-
cado al mismo tema un profesor norteamericano, Anthony L. Geist, en su es-
tudio “El neoromanticismo: evolución del concepto de compromiso en la
poesía española (1930-1936)” (I&L, University of Minnesota, Minneapolis,
January-March. 1981).

Lo que en verdad observa Fernández Moreno es la aparición de una poe-
sía social prosaísta, conversacional, antipoética. Una poesía social que se sepa-
ra, por su expresión, de la poesía social surgida en los años treinta. A mi mo-
do de ver, es España su lugar de origen. 

La situación política surgida en la España posterior a la Guerra Civil, deter-
minó la extirpación de toda poesía social de proyección progresista en el país
y, asimismo, la rigurosa desinformación con respecto al trabajo de los grandes
poetas del exilio, como León Felipe, Rafael Alberti, o Luis Cernuda. Ello,
mientras más dramática se hacía la vida del español y más difícil de tolerar los
mecanismos represivos de la dictadura franquista. Es decir, cuando estaba per-
fectamente conformado el entorno que posibilita la aparición de un poeta so-
cial. En 1951, Blas de Otero publica su libro Redoble de conciencia. Allí escribe:

Están multiplicando las niñas en alta voz, 
yo por ti, tú por mí, los dos
por los que ya no pueden ni con el alma, 
cantan las niñas en alta voz
a ver si consiguen que alguna vez las oiga Dios. 
Yo por ti, tu por mí, todos
por una tierra en paz y una patria mejor. 
Las niñas de las escuelas públicas ponen el 
grito en el cielo, 
pero parece que el cielo no quiere nada con los 

pobres, 
no lo puedo creer. Debe de haber algún error 
en el multiplicando o el multiplicador. 108
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Las que tengan trenzas que se las suelten, 
las que traigan braguitas, que se las bajen

rápidamente, 
y las que no tengan otra cosa que un pequeño 

caracol, 
que lo saquen al sol, 
y todas a la vez entonen en alta voz
yo por ti, tú por mí, los dos
por todos los que sufren en la tierra
despachurrando al contador.

“Plañid así”, se titula este poema de un desaliñado, prosaísta verso libre que
acoge la fórmula matemática de la multiplicación, y fórmulas codificadas del
lenguaje (como ese “grito en el cielo”) que se remantizan, o lexemas como
“braguitas” o “despachurrando” que componen un universo de sentido y ex-
presión bien diferentes al que estaba proponiendo sólo un año antes (desde
una análoga posición izquierdista) Pablo Neruda en Alturas de Macchu Picchu. 

Este proceso de “socialización” de la nueva poesía, cuajará en España unos
años después con Pido la paz y la palabra, del propio Blas de Otero, así como
en Cantos iberos, que ese mismo año publica Gabriel Celaya.3 José María Caste-
llet advierte, con acierto, que esta poesía va a tener inmediata continuidad en
los poetas de la naciente –a la vida literaria, desde luego– generación españo-
la del cincuenta. Inmersos en una aguda lucha contra los valores de la España
oficial (la del “tiempo de silencio”, según el eficaz título de la novela de Luis
Martín Santos), muchos de estos poetas y el propio crítico acentuarán marca-
damente los valores cotidianistas del texto. Así, Castellet llamará “realista” a
esta poesía aunque caracterizándola por su manejo del “lenguaje coloquial y
de una cierta técnica narrativa” (Castellet, cit,: 104). 

En Hispanoamerica, esta nueva poesía social está vinculada en su devenir al
crucial acontecimiento que es la Revolución Cubana, como afirma Fernández
Moreno. Pero el primer texto de importancia no se producirá en Cuba, sino
en un país que vive por entonces una coyuntura tanto o más sombría que la de
España. Me refiero a Nicaragua. Quiero recordar sólo, en lo que al orden his-
tórico se refiere, que al menos integrantes de tres generaciones sucesivas de ni-
caragüenses toman parte en la rebelión contra una tiranía que duró cuarenta y
cinco años y que fue comandada por Anastasio Somoza y sus dos hijos.

El texto al que voy a referirme es Hora O, que el poeta y sacerdote Ernesto
Cardenal publica en 1960 en México. Sin embargo, en el colofón de esa pri-
mera edición (“seguramente escrito por Mejías Sánchez”, acota Fernández
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Retamar, de quien tomo la cita), se explica: “Estos poemas de Ernesto Carde-
nal, Hora O, fueron escritos en Nicaragua entre la rebelión de abril de1954,
en la que tomó parte el autor y el ajusticiamiento del dictador Anastasio So-
moza el 21 de septiembre de 1956” (Fernández Retamar, 1982; 41). 

Cardenal pertenece, pues, a un grupo de luchadores antisomocistas inter-
medio al del propio general Sandino y los integrantes del FSLN. 

Aunque Roberto Fernández Retamar, en los estudios que hemos venido ci-
tando, presenta a Cardenal como figura arquetípica de la poesía conversacio-
na, el propio Cardenal, a partir de José Coronel Urtecho, denomina a su poe-
sía exteriorista. Permítaseme citar, también aquí la conocida definición de
exteriorismo:

El exteriorismo es la poesía creada con las imágenes del mundo exterior, el
mundo que vemos y palpamos y que es, por lo general, el mundo específico de
la poesía. El exteriorismo es la poesía objetiva: narrativa y anecdótica, hecha
con los elementos de la vida real y con cosas concretas, con nombres propios y
detalles precisos y datos exactos y cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesía
impura (Cardenal, 1973, VIII).

Por supuesto que esa poesía “objetiva” es una poesía construida y por ello
mismo, imagen de la subjetividad del poeta. También –incluso aún más–, la
referencia literaria de Cardenal es la poesía anglosajona, muy especialmente
la obra de Ezra Pound. Y nuevamente encontramos las coordenadas que he-
mos valorado en otros poetas: poesía de la experiencia, narrativa, anecdótica,
y la voluntad prosaísta que le hace afirmar que la importancia de la huella de
Pound en su obra consistió en 

hacernos ver que en la poesía cabe todo; que no existen temas o elementos que
sean propios de la prosa y otros que sean propios de la poesía. Todo lo que se
puede decir en un cuento, o en un ensayo, o en una novela, puede decirse tam-
bién en la poesía (Benedetti, 1972: 101).

Apoyándome en rasgos que he querido ir haciendo ver a lo largo de estas
páginas, creo poder afirmar que hay indudables comunidades fundamentales
entre los más importantes poetas y las más importantes tendencias de ese im-
portante resurgir del prosaísmo en la poesía de la lengua española a partir de-
la década del cuarenta: a) poesía anglosajona como referencia literaria; b)
condición empírica o vivencial de la poesía; c) marcados vínculos entre poesía
y prosa, que se manifiestan tanto al nivel de la expresión como del contenido
(carácter narrativo, anecdótico, fusión de diversas texturas verbales, transfor-
mación del léxico, frecuente recurrencia al habla, etc). Cabría añadir una
marcada elusión de la metáfora, como si estos poetas supieran que estaban
trabajando, justamente, frente a la poesía de la imagen insólita, que tiene en
el tropo su procedimiento central. 

Por eso no me parece que entre estas tendencias (realismo, poesía de la110
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existencia, poesía conversacional, antipoesía, exteriorismo) predominen las
diferencias más que las similitudes. Justamente, es la apreciación de esas co-
munidades, por encima de las posibles diferencias, lo que considero más no-
table en el ensayo de Fernández Moreno que he venido citando. Fernández
Retamar propone unas tajantes diferencias entre la antipoesía y poesía con-
versacional que, a mi modo de ver, resultan más propiamente diferencias en-
tre las visiones del mundo de Nicanor Parra y Ernesto Cardenal. “Burla, des-
creimiento”, son rasgos que Fernández Retamar señala para la antipoesía que
se imbrican fuertemente en la Weltanschauung parriana y, por supuesto, en su
obra poética. Me parece por ello importante no sólo considerar estos valores
en el trabajo poético de Parra, sino también en el de autores más jóvenes que
de algún modo coinciden con la antipoesía si no se nutren de ella. Quisiera
comentar el caso del salvadoreño Roque Dalton. 

Uno de los más jóvenes poetas de la generación del cincuenta hispanoa-
mericana (nace en 1935), Roque Dalton va a ofrecer su personal variante de
la poesía conversacional-antipoética, empleando lo que el crítico cubano
Eduardo López Morales ha llamado (acaso demasiado genéricamente) “len-
guaje crítico”. Así lo describe: 

El lenguaje crítico no es univalente, a pesar de que el desenfado y la ironía
puedan ser sus integrantes más visibles. Tampoco se remite exclusivamente a la
personalidad específica del poeta [...] Ante todo problematizar la eficacia de un
lenguaje solemne implica problematizar la propia realidad que da vida y sustan-
cia a ese lenguaje. Subvertir los valores ya dados, burlarse de ellos, aplastarle su
preconizada inocencia, es una tarea desalienadora por esencia, puesto que al
dar lo absurdo-crítico, se revela la irracionalidad de una realidad falseada, mons-
truosa una vez que se le arranca la máscara (López Morales, 1982: 53-534).

En un libro tan temprano como El turno del ofendido (1962), Dalton presen-
ta así a su patria, por la que fue capaz de morir: 

Patria dispersa: caes
como una pastillita de veneno, en mis horas. 
¿quién eres tú, poblada de amos
como la perra que se rasca junto a los mismos
árboles que mea?

Lexema, categoría histórica e ideológica sacralizada por el soporte que
una visión del mundo le comunica, patria aquí es “deconstruido”, sarcástica-
mente enfrentado por un lenguaje que, en verdad, impugna los valores que lo
sostienen. Hay una pasión por otro concepto de patria que subyace en el sar-
casmo. Afirma Ibáñez Langlois a propósito de Nicanor Parra: 

El amor oculto y el sarcasmo pueden andar muy juntos: la invectiva religio-
sa puede ser una forma de conciencia de lo divino (Ibañez Langlois, cit,: 277). 111
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Creo que tiene razón Fernando Alegría cuando advierte un cambio en la
antipoesía, o acaso una reproducción de ella, que ciertamente la separa de las
propuestas iniciales de Parra. Afirma: 

La antipoesía más reciente, esa que sigue a la Revolución Cubana, introdu-
ce ciertos cambios de operación en ese sistema de violencia [...] La violencia se
vuelca contra el establecimiento imperialista, contra los ladrones locales, el
cuartel neofacista, el embargo de la conciencia, y hace la reforma agraria (Ale-
gría, 1972: 258).

Ante estos poetas y estas tendencias, asistimos a la conformación de un vas-
to prosaísmo que, a diferencia de lo que ocurre con sus antecedentes posro-
mántico y posmodernista (apenas hiatos en la evolución de la poesía de len-
gua española en la línea de la imagen insólita), va a constituirse en la línea
dominante de la propia poesía en español. Fernández Moreno lo ve como
“un giro que abarca a los poetas de todas las generaciones posteriores a la van-
guardia de los años veinte” (Fernández Moreno, cit: 39). Creo que ese giro es
más y menos vasto de lo que el poeta y ensayista argentino afirmó. Menos,
porque innegablemente sigue existiendo ese período, aunque como tenden-
cia dominada, la poesía centrada en el despliegue de la imagen insólita. No
son pues todos los poetas los que participan en ese “vasto giro” de la poesía.
Más, porque incluso los poetas de la generación vanguardista van a participar
de esa transformación. 

José Maria Castellet, señala, por ejemplo, el punto de cambio de dos im-
portantes poetas de la generación del 27: Clamor, de Jorge Guillén e Historia
del corazón, de Vicente Aleixandre (Castellet, cit: 89 y ss). Acaso su perspectiva
contenidista conduzca al crítico a no evaluar en su exacta dimensión el cam-
bio que se produce en Luis Cernuda y Rafael Alberti. Afirma: 

Dos, entre los demás poetas de la generación “del 27”, se distinguen de la
evolución que hemos considerado típica: Cernuda y Alberti que adoptaron,
por decirlo así, una actitud realista “avant la lettre” (Ibidem, 96).

Podríamos perfectamente aceptar este punto de vista. Pero lo que verda-
deramente distingue a Blas de Otero de Alberti, por ejemplo, no es la “acti-
tud realista”, sino el manejo de una expresión cualitativamente distinta. Es la
expresión conversacional, existencial o antipoética –acaso más ampliamente
prosaísta–, lo que realmente marca la peculiaridad de los libros en que Cer-
nuda y Alberti acceden al prosaísmo, como Desolación por la quimera y Retornos
de lo vivo lejano. Del mismo modo que se advierte ese giro en el Estravagario,
que Neruda publica en 1958, o en los últimos libros de Nicolás Guillén. De
algún modo, los grandes maestros de la generación vanguardista dan su “vis-
to bueno” a esta esencial transformación de la poesía. Yo no rehusaría, inclu-
so, incluir en ese “giro”, algunos momentos de Fragmentos a su imán, de José
Lezama Lima.112
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Siguiendo el punto de vista de Fernández Moreno, cabría decir que esa ex-
presión prosaísta llega, transformada, a poetas de generaciones más jóvenes
como Antonio Cisneros y Marco Martos, en Perú; Gioconda Belli, en Nicara-
gua; Luis Roguelio Nogueras y Raúl Rivero, en Cuba; David Huerta, en Méxi-
co e, incluso, después de los ochenta, a los venezolanos Rafael Arraiz Lucca e
Igor Barreto. 

Quisiera, finalmente, dejar explícito mi reconocimiento a los maestros que
gloso o con los que polemizo en estas páginas, porque su trabajo ha sido esen-
cial para estas consideraciones. 
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