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reflexiones sobre lo temporal
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AL TIEMPO QUE EL SENA, bordeado de arboles y jardines florecidos, nos comunica la alegria del re-
nacer que es la primavera, por diferentes rincones parisinos encontramos vallas en las que vemos
la misma imagen: una cama vacia con la huella de dos cuerpos ausentes. Sin titulo (1991) de Félix
Gonzalez-Térres nos habla del caracter pasajero del tiempo, de la pérdida de seres queridos, del vacio
de la separacion, de la soledad y el silencio, de la muerte. En medio de la ciudad nos encontramos
con la presencia poderosisima de un joven artista conceptual que muri6 hace tan sélo unos meses.

Las vallas son parte de una exhibicién que estard montada en el Museo de Arte Contemporaneo
de Paris hasta el 16 de junio. Girlfriend in a coma, de Félix Gonzalez-Torres, se originé en el Museo
Salomon Guggenheim de New York y es una recopilacion de varias series en las cuales el artista tra-
bajo: Paper stack pieces —desde el 88— monticulos de papel que recuerdan las esculturas minimalistas y
tratan sobre temas que preocuparon al artista: la mortalidad, la distincién entre la propiedad publi-
ca y privada, la unicidad; Billboards —desde el 89- vallas publicas que presentan temas de caracter
personal en contexto publico; Candy pieces ~desde el 90- caramelos amontonados en formas escult6-
ricas que las personas pueden tomar y asi, al comer, desmitificar el objeto de arte, estas piezas tam-
bién comunican cierto sentido de esperanza y alegria; Light string pieces —desde el 91— cuerdas de
bombillas ¢decoracion festiva o luz rejuvenecedora? Obras en transicion constante, como la vida
misma, creciendo y disminuyendo con la participacion —o falta de- cada uno de nosotros.

¢Qué sucede con las piezas de participacion reciproca? Cada individuo deja de ser simplemente
espectador convirtiéndose en una extension de la obra, haciendo que —de una forma u otra- la pieza
se multiplique en innumerables posibilidades / vidas paralelas. Cada individuo trae / lleva consigo
algo de si mismo y del autor, credndose un puente de complicidad entre los participantes. En la bie-
nal del Whitney, 1991, muchas personas preguntaban si era correcto llevarse un pedazo de papel. En
una exhibicién que tuvo lugar en una galeria de New York, una artista se sinti6 tan molesta por el
trabajo que agarrd 25 hojas y las tir6 en un basurero. “Me resulté muy molesto”, expres6 Gonzalez-
Térres. Disfrutaba de la manera en que un trabajo cambiaba al encontrarse en diferentes contextos.
“Una vez —contaba- fui al bano de los empleados de un museo de Alemania y me encontré una de
mis piezas, Muerte por revilver, clavada a la puerta del inodoro. Los empleados me dijeron que les en-
cantaba leer sobre esas muertes violentas mientras estaban alli sentados. Los ayudaba a ‘ir’”.

Nacido en Guaimaro, Cuba, en 1957, se cri6 en Puerto Rico y en 1979 se mudo a Nueva York,
donde logro su plenitud artistica. Se gradud del Pratt Institute de Nueva York en 1983 y del Interna-
tional Center for Photography en 1987. Desde 1989 hasta que murid, en 1996, alcanzé el respeto de
las mas reconocidas instituciones artisticas, de New York a Estocolmo, con muestras en las bienales
del Whitney Museum y Venecia, el Hirshhorn en Washington, Arte Contemporaneo de Los Angeles
y otras. Estimulado por los movimientos que marcaron los aros sesenta: el minimalismo y el concep-
tualismo, Gonzalez-Térres usa el vocabulario formal del minimalismo, pero va més alld. Inyectando
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su obra de un caracter profundamente calido, vulnerable, personal y hasta romantico que lo dife-
rencian de las corrientes antes mencionadas. Porque dentro de esa apariencia un poco distante de
sus obras, late un bolero en version de las mas apasionadas de nuestras cantantes, “Amo a La Lupe,
jes mi idolo!”, decia Gonzalez-Térres. Y de alguna forma la escuchamos al cruzar Sin titulo (Sangre)
una cortina roja de cuentas plésticas, cortina de dolor que nos traen a la memoria los restaurantes
chinos y los burdeles.

Gonzalez-Torres reflejo lo efimero de la vida basindose en fuertes convicciones expresadas con
cierta distancia y articulada lucidez. Entre sus influencias cita a Brecht, porque “Brecht dice que hay
que mantener una distancia que le permita al espectador, al publico, tiempo para reflexionar”. Sin
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Titulo (Amantes perfectos): un par de relojes industriales de baterias colgados uno junto al otro en una
pared. Relojes que en algtin momento dejaran de mantener la misma hora o uno se parara mientras
el otro sigue su marcha. “El amor te puede destruir como resultado del miedo. El amor es muy pe-
culiar porque te da razon para vivir pero también es una fuente de miedo, de estar extremadamente
atemorizado, de estar aterrado de perder ese amor...”, expresé Gonzalez-Torres en una entrevista en
1993. La obra de Gonzalez-Torres nos invita a pensar, aunque al principio reaccionemos temerosos,
planteando de forma innovadora los temas basicos y profundos que preocupan a la humanidad.
Manso rio de hondo caudal. Pasion contenida, peligrosa y contaminadora, en el buen sentido de la
plabra, dispuesta a crecer en cualquier instante.

129
eenentn



