

Zorro gris

Reinaldo García Ramos

*Para Ramón Alejandro,
que lo vio en un paseo por Miami*

Míralo bien, que huye;
míralo bien, que se disuelve
en la luz parda de estas horas heladas.

Su sombra es el mejor reclamo de su cuerpo;
su cuerpo es el destello de sus espectros esfumados;
míralo bien, si se te escapa nunca verás su gris,
su malva, su relumbrante azul,
su enrojecida pata delantera
ni su cola de fuego.

Aspira ese aire humedecido que buscará su aliento
en el follaje turbio;
mide con tu alma ese espacio fugaz
que deja atrás su paso. Ese es su regalo,
su advertencia.

Míralo bien, con esperanza, sin juzgarlo;
él pasa para darte la posibilidad de continuar,
de regresar profundamente.

No intentes capturarlo, pero míralo;
esa forma borrosa y fulminante
es tu único premio.

No dejes que se escape, pero déjalo
pasar a su medida.