Los barbaros

Benigno Dou

Cierra bien las persianas.

Corre las cortinas.

Un viento helado —por alguna

crueldad de la nostalgia—

trae hasta tu sala los olores de Manhattan
y la turba se apresta ya a doblar la esquina.

De momento, preparate otro trago.
Nada mas indicado para aplacar las punzadas
del asco y la memoria.

Maria se arrodilla junto a la cama
para limpiar tu vomito de anoche
mientras tu vida toda

rueda sobre un tapete verde

Yy cae por la tronera

con la ocho.

Afuera, la gente grita insultos

y consignas de odio.

El anunciador del hipodromo del Paraiso
da los dividendos a ganador y place

de Dammed Lady y Zalamera

Y en una esquina arrecian

los pregones del chichero.

Hoy no vienen por ti, bien que lo sabes.

No es tu nombre el que gritan, sino el del vecino.
Pero no necesitas mirar por la ventana

para saber que entre ellos estan

tus mejores amigos y enemigos.

Luas, el bolitero, agita una pancarta
mientras le toca el culo a una mulata

y Justo, el médico, le tira piedras a su miedo.
¢Y esa que grita «Apatrida» desde la cerca,
como desde el patio de un teatro,

no es tu amiga Miriam, la gusana?
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La niebla desciende ya

sobre los techos rojos de Caracas

y suena una sirena en el Muelle de Luz.
Un cabo de la policia abre la reja.

La soledad te espera.

Ahora, apura el trago.

Trata de emborracharte

lo mas pronto que puedas.

Ya no hay escapatoria.

Ni persianas ni rejas

ni cerraduras ni puentes levadizos

ni fosos ni cercas detienen a los barbaros,
tus recuerdos.



