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«La búsqueda de un futuro termina
siempre con la reconquista del pasado».

Octavio Paz

En lo musical, la república se inicia con un hecho
tan significativo como paradójico: la participación de

Ignacio Cervantes como «embajador de la música cubana»
en la Exposición Panamericana de Charleston, en 1902.
De ese modo, la naciente República se presentaba musi-
calmente ante el resto de las naciones del continente, en
el marco de esa apoteosis de la modernidad que solían ser
las ferias industriales a inicios del siglo xx, por medio de
la obra de su más importante compositor del siglo xix.
Cervantes moriría poco tiempo después, en 1905, y con su
muerte desaparecería también la figura más representati-
va de toda una manera de hacer música. 

En realidad, en este primer período, poco hay para
exhibir desde el punto de vista musical, al extremo de
que algunos historiadores sitúan el comienzo del siglo xx
para la música cubana en el año 19251. Aunque la afirma-
ción puede resultar polémica, no cabe duda de que los
primeros veinte años de la República fueron, más que un
período caracterizado por el afán de mostrar logros pro-
pios, una época de ávido mirar hacia afuera, años de
actualización e incorporación de nuevas tendencias, de
familiarización con la obra de compositores casi descono-
cidos entre nosotros. En su todavía imprescindible ensayo
La música en Cuba (México, 1945), Alejo Carpentier des-
cribe ese momento como un período en que el «país
nuevo aspiraba a recibir las grandes corrientes de la cul-
tura, poniéndose al día»2.
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Una reconquista
del pasado musical

La música clásica en
La Habana republicana



Una de las figuras que mejor encarna esta etapa inicial de nuestra evolu-
ción musical en la República es, sin duda, Guillermo Tomás (1868-1933).
Tanto por su obra, en la que se percibe a veces cierto aliento wagneriano,
pero sobre todo por su extensa labor de divulgación, Tomás representa como
nadie esa tendencia de actualización y modernización, en tanto fue él el más
consecuente e infatigable animador de ese necesario «ponerse al día». Gracias
a su sistemática labor divulgadora, se escuchan por primera vez en Cuba
importantes partituras de compositores europeos. Desde su cargo de director
de la Banda Municipal de La Habana, Tomás dio a conocer una extensa lista
de obras de Wagner, Richard Strauss, Berlioz, Dukas, Debussy, César Franck,
D’Indy, entre muchos otros, y, en algunos casos, llegó a presentar algunas par-
tituras muy poco tiempo después de haber sido estrenadas en Europa. En
1910, organizó una orquesta sinfónica que, aunque sólo pudo ofrecer funcio-
nes irregulares, sirvió a los músicos como preparación para empeños mayo-
res, y su labor se extendió asimismo al terreno de la enseñanza y de la musico-
grafía. En 1903, fundó y dirigió la Academia Municipal de Música, la primera
institución oficial cubana para la enseñanza de ese arte3, y dejó escritos varios
títulos entre los que destacan Las grandes etapas del arte musical (1905), Las
orientaciones del arte tonal moderno (1912), Fases del género sinfónico contemporáneo
(1917), entre muchos otros, casi todos concebidos como material didáctico
complementario de los ciclos de concierto que organizaba. 

La otra figura representativa de ese momento es Eduardo Sánchez de
Fuentes (1874-1944). Discípulo de Ignacio Cervantes, heredó, tras la muerte
de su maestro, la condición de abanderado de un nacionalismo mal entendi-
do y por tanto mal encaminado, en el que sobresale, sin embargo, por la ele-
gancia y el refinamiento criollo que la caracterizan, su amplia obra cancionís-
tica y sus Lieder para voz y piano. Resulta en cambio sintomático de este
período el que por esa fecha Sánchez de Fuentes compusiera algunas óperas
de marcado acento verista, incluyendo una, La Dolorosa (1910), que obtuvo un
resonante éxito al ser presentada al año siguiente nada menos que en Italia,
en plena efervescencia de ese estilo operístico. 

Consecuentemente con ese afán de modernización, la etapa se caracteriza
también por la proliferación en La Habana y otras grandes ciudades del país
de conservatorios privados, algunos de ellos dignos de ser mencionados,
como el que reinaugurara Hubert de Blanck en 1899 a su regreso del exilio, o
el célebre Conservatorio Orbón, fundado en 1906 por el músico asturiano
Benjamín Orbón. De igual forma, pudieran mencionarse otros como el Iran-
zo (1911), el Falcón (1915) o el Sicardó (1917). Aunque en varias ocasiones
se ha afirmado, no sin razón, que muchas de esas instituciones constituían
lucrativos negocios cuyo alumnado estaba formado en buena medida por
señoritas de la alta sociedad sin aptitud ni vocación alguna por la música, lo
cierto es que la calidad de la enseñanza en algunos de ellos era realmente
notoria, y la proliferación de los mismos contribuyó en esta primera etapa a
una divulgación mayor y más consciente de la buena música, así como de
aspectos musicológicos e historiográficos —lo cual se puso de manifiesto en
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un incremento del número de publicaciones sobre música, de conferencias y
ciclos de conciertos y en una considerable mejoría de la labor crítica—, y trajo
consigo un consecuente aumento en el número de profesores y alumnos,
algunos de los cuales llegarían a ser luego maestros de maestros o formarían
parte del profesorado en nuestros conjuntos sinfónicos o de cámara.

Otra característica de la etapa es el surgimiento de varias sociedades cora-
les y de conciertos de carácter privado, encargadas de organizar temporadas
más o menos regulares y/o de la contratación de grandes intérpretes de
rango internacional. Aparecen instituciones como la Sociedad de Cuartetos
de La Habana (1910), la Sociedad Coral «Chaminade» (1906), la Asociación
Artístico-Musical «Flora Mora» (1914) y la Sociedad de Música de Cámara
(1921). De todas ellas, la institución emblemática será sin dudas la Sociedad
Pro Arte Musical, fundada en La Habana en 1918 por María Teresa García
Montes de Giberga, una emprendedora y culta personalidad de la burguesía
habanera. A la labor de Pro Arte, que por más de cuatro décadas constituyó
uno de los puntales de la vida musical del país, nos referiremos más adelan-
te. Sólo añadiremos aquí que su fundación en 1918 coincide con un
momento de bonanza económica en la Isla, el período conocido como de
«las vacas gordas», cuando el precio del azúcar, como consecuencia de la
guerra europea, alcanzó cifras astronómicas en el mercado mundial y Cuba
se vio beneficiada por una avalancha de dinero que permitió amasar rápida-
mente cuantiosas fortunas. 

La Habana intenta recuperar entonces aquella situación privilegiada de
que gozara en la primera mitad del siglo xix, cuando su teatro de ópera era
considerado uno de los primeros en el hemisferio, y comienza a importar de
nuevo grandes compañías e intérpretes de primerísimo nivel para que actúen
en la Isla. Reaparecen, con renovados bríos, los empresarios encargados de
traer a Cuba las gustadas compañías de ópera italiana, entre las cuales quizás
las dos más importantes sean las de Pasquale, Misa y Echemendía y la de Adol-
fo Bracale. La primera tuvo parte activa en 1915 durante la inauguración del
nuevo edificio del Teatro Nacional (antiguo Tacón), con una temporada de
apertura que trajo a Cuba nada menos que al gran barítono Titta Ruffo y al
director de orquesta Tullio Serafin. Otro ejemplo, tal vez el más célebre, es el
de un Caruso envejecido que vino a La Habana en 1920 contratado por Bra-
cale, y que recibió la nada recatada suma de diez mil dólares por concierto —
de los cuales ofreció nueve en total—, los honorarios más altos que haya
cobrado el artista y los más altos que se hayan pagado en Cuba a un músico
en todo el período republicano.

Por esta primera época, tienen lugar los primeros intentos por incorporar
elementos del folclore afrocubano a la música producida en Cuba —Danzas
africanas, de Ernesto Lecuona (1895-1963)—, tendencia que sólo vendría a
consolidarse en el período siguiente. Ya iniciada la década de los 20, en
1921, otro compositor, José Mauri Esteve (1856-1937) estrena su ópera La
esclava, en la que se percibe cierta prodigalidad en el uso de elementos fol-
clóricos cubanos.
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afrocubanismo. roldán y caturla (1923-1939)

El período que abarca desde principios de la década de los 20 hasta finales de
la de los 30 es tan convulso en lo político como fecundo en el ámbito cultural.
Surge a principios de esa primera década un heterogéneo movimiento de
renovación cívica que involucra a jóvenes y viejos intelectuales, sectores estu-
diantiles, obreros y burgueses y veteranos de las guerras de independencia, el
cual alcanzará su primera expresión política en dos sonadas protestas públi-
cas: la llamada Protesta de los Trece, en 1923, y la protagonizada, poco des-
pués, por el Movimiento de Veteranos y Patriotas. 

Impulsado por las nuevas corrientes del arte, la literatura y la música que
llegaban desde Europa, comienza a gestarse paralelamente un fuerte movi-
miento de renovación cultural que se extenderá a lo largo de toda esa década
y continuará luego en el decenio siguiente, y una de cuyas vertientes, sin duda
la de mayor trascendencia, consistirá en una nueva mirada hacia el compo-
nente africano de la nacionalidad cubana, tendencia que recibe, en el propio
escenario de la Isla, un impulso definitivo a través del auge arrollador de la
cultura popular y de las investigaciones antropológicas y etnográficas de don
Fernando Ortiz. Es el momento en que poetas como Emilio Ballagas, Nicolás
Guillén o José Zacarías Tallet, entre otros, comienzan a poblar las letras cuba-
nas de cadencias y sonidos de tambor, maracas y bongó. Pero es en la música
donde esa renovación comienza a sentirse con mayor fuerza. En su ya citado
libro, Carpentier sintetiza de esta manera la nueva atmósfera reinante en los
círculos musicales más avanzados de la Isla:

Los que ya conocían la partitura de La consagración de la primavera —gran ban-
dera revolucionaria de entonces—, comenzaban a advertir, con razón, que
había, en Regla, del otro lado de la bahía, ritmos tan complejos e interesantes
como los que Stravinsky había creado para evocar los juegos primitivos de la
Rusia pagana (...) Los ojos y los oídos se abrieron sobre lo viviente y próximo4.

Es entonces cuando aparecen en el panorama musical cubano las figuras
de Amadeo Roldán (1900-1939) y de Alejandro García Caturla (1906-1940), y
la primera obra sinfónica que marca un punto de partida en tal sentido: la
Obertura sobre temas cubanos, del primero, estrenada por la Orquesta Filarmóni-
ca en 1925. No es difícil imaginar el revuelo que debió causar, tanto entre
seguidores como detractores, el ver incluidos en un concierto de música sin-
fónica una batterie que en ciertos momentos «disparaba» hacia el público las
«asperezas» sonoras de un güiro, una gangarria y un tam-tam. Unos porque se
sintieron directamente agredidos, otros por verse de ese modo reivindicados, lo
cierto es que el acontecimiento no dejó indiferente a nadie. A partir de ese
momento, y hasta la prematura muerte de ambos músicos, las obras de Roldán y
Caturla fueron protagonistas de escándalos similares cada vez que alguna era
estrenada. Se desató una verdadera guerra entre quienes otorgaban la prioridad
al componente campesino en nuestra música (léase lo europeo, lo melódico),
tendencia representada por el eje Roig-Lecuona-Sánchez de Fuentes (calificado

� J o s é  A n í b a l  C a m p o s �

216

encuent ro



217

despectivamente por sus rivales como «sanchezfuentismo»)5 y quienes defen-
dían los elementos del folclore negro (lo africano, lo rítmico), encabezados
por Roldán y Caturla. Como en todo enconado enfrentamiento, donde las
encendidas voces de uno y otro bando impiden escuchar los legítimos argu-
mentos esgrimidos por ambas partes, sería necesario el paso moderador de
los años para poder valorar en su justa medida aquellas dos tendencias anta-
gónicas. Investigaciones posteriores demostraron que aquella controversia,
aunque en extremo fecunda, partía de presupuestos un tanto ingenuos y de
un enfoque tan simplista como simplificador. Al profundizar en los estudios
del folclore negro, el músico e investigador Argeliers León demostraría más
tarde que ni Roldán ni Caturla estuvieron jamás en condiciones de utilizar
elementos puramente africanos en sus composiciones. Por su parte, Julián
Orbón, en una entrevista concedida a la revista Exilio en 1969, llegaba a con-
clusiones similares a partir de sus estudios de la música española antigua: 

De manera que yo sí creo que no se debe hacer una generalización; por ejem-
plo, adjudicar tan sólo al negro el elemento rítmico y buscar las formaciones
melódicas en fuentes europeas es también simplista; hay melodías negras
espléndidas y por lo tanto con un gran poder generador, y estructuras melódi-
cas europeas nulas en lo que se refiere a una función integradora6.

El propio Caturla, protagonista principal en esa batalla, en un artículo
publicado en 1933 en la revista Atalaya de Remedios, dejaba entrever una pos-
tura ya menos radical, sin que ello significase la renuncia a sus firmes convic-
ciones estéticas:

El factor negro es una realidad efectiva en nuestro medio y se ha impuesto no
caprichosamente (...) sino por la fuerte raigambre, por la potente veta rítmica
que ha traído originariamente (...) Sabido es que Ignacio Cervantes, genial
maestro del piano, creó un género de danzas cubanas especial para él solo, del
cual ha tomado mucho nuestro también genial Ernesto Lecuona (...) nosotros
deseamos ardientemente la creación de la escuela netamente cubana (...) la
escuela musical cubana surgirá no de seguirse produciendo criollas y boleros más o menos
sentimentales y llorones(...) sino el día en que los compositores, tomando los distintos
ingredientes de nuestro mosaico musical, produzcan obras de síntesis, de envergadura y
robustez, y entonces holgarán los adjetivos de afrocubano y criollo, para decirse
con justeza música cubana7.

La obra de estos dos compositores, desde la Obertura... (la primera obra sig-
nificativa de Roldán) hasta la Berceuse campesina (la última de Caturla) constitu-
ye un paso enorme hacia esa necesaria síntesis de los elementos constitutivos de
la música cubana. Sus aportes, que no sólo se reducen al hecho de haber dado
«carta de ciudadanía» en lo musical al elemento negro, fueron fundamentales
para comprender toda la evolución posterior hasta nuestros días. Fueron ellos
quienes por primera vez crearon una obra sinfónica esencialmente cubana a
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partir de las nuevas técnicas y tendencias de la música occidental en su
momento, incluido el impresionismo, llegado a Cuba con cierto retraso. Con
su síntesis e incorporación de los múltiples elementos rítmicos y sonoros del
folclore cubano a los moldes formales y tímbricos heredados de Europa, Rol-
dán y Caturla dieron inicio a la larga polémica —aún no cerrada del todo—
sobre lo que debe ser la música clásica cubana.

No es casual que la obra de esos dos compositores, sobre todo su produc-
ción para la orquesta, haya podido desarrollarse precisamente en ese período.
Aquélla no solo fue una época de efervescencia vanguardista, sino también
un período fundacional para muchas instituciones musicales de gran impor-
tancia en la etapa republicana. Casi de un solo golpe, en el breve intervalo de
dos años, se fundan en La Habana dos conjuntos sinfónicos: la Orquesta Sin-
fónica (1922) y la Orquesta Filarmónica (1924). La primera, fundada por
Gonzalo Roig y Ernesto Lecuona, no sólo tiene el mérito de haber sido la pio-
nera y haber logrado existir por espacio de dos décadas a costa de grandes
sacrificios, derivados sobre todo de un permanente estado de penuria econó-
mica, sino que continuó en cierto modo, ahora de manera más sistemática, la
labor iniciada por Tomás a principios de siglo, ofreciendo primeras audicio-
nes y estrenos en Cuba de muchas obras del repertorio universal y cubano y
contribuyendo al «fogueo» sistemático de los músicos de atril. A su vez, la
Orquesta Filarmónica, cuyo primer director fue el músico español Pedro San-
juán Nortes (1886-1976), surgió, en parte, como resultado de coyunturales des-
acuerdos surgidos entre algunos de los directivos y músicos de la Sinfónica con
el maestro Roig8, pero en su fundación intervinieron asimismo profundas
divergencias de carácter ideo-estético. En la polémica entre vanguardia y tradi-
cionalismo, la Orquesta Filarmónica se erigió enseguida en abanderada de la
vanguardia musical en Cuba, una respuesta de ésta al repertorio, más tradicio-
nal, presentado hasta entonces por la Sinfónica. Comenzó así lo que la histo-
riografía musical ha coincidido en denominar la «etapa heroica» de la Orques-
ta Filarmónica, cuando, con más buena voluntad y entusiasmo que calidad9, la
orquesta iniciaría una larga trayectoria que la llevaría a convertirse en el mejor
conjunto sinfónico cubano en toda la historia del país (incluida la presente) y,
en su momento de mayor esplendor, en uno de los primeros de América Lati-
na. En el período en que fue dirigida en propiedad por Sanjuán (1924-1932),
la orquesta ofreció memorables conciertos en los que presentó buena parte
del repertorio contemporáneo, incluyendo varias obras cubanas (Obertura sobre
temas cubanos, Tres pequeños poemas, de Amadeo Roldán; Preludio para cuerdas,
Tres danzas cubanas, de Caturla), así como un número elevado de obras de la
escuela nacionalista ruso-soviética, desde Glinka hasta Prokofiev.

En una segunda etapa (1932-1938), la orquesta fue dirigida por Amadeo
Roldán, quien ya venía compartiendo el estrado de director con Sanjuán
desde finales de la década de los 20. A su importancia como compositor, se
unen ahora sus méritos como incansable divulgador y orientador del gusto
musical en el país. Ya en dicha época había organizado, en colaboración con
Alejo Carpentier, los «Conciertos de Música Nueva», en los que el público
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asistente pudo escuchar por primera vez obras de Igor Stravinsky, Erik Satie,
Francesco Malipiero, Francis Poulenc y Darius Milhaud, entre muchas otras.
Desde su puesto de director titular, continuaría su labor divulgadora de la
música contemporánea, ahora para un público más amplio y bajo las nuevas
condiciones que ofrecía la orquesta. Por otra parte, consciente de su responsa-
bilidad como director en propiedad, Roldán nunca desatendió la programa-
ción de un repertorio más tradicional, ofreciendo primeras audiciones de
obras de Beethoven, Brahms, Chaikovski, Wagner, etc. La orquesta, que ya
desde esa temprana fecha contó con el respaldo financiero del mecenas Agus-
tín Batista, mejoró en cierta medida su situación material y técnica10, y se creó
la imprescindible atmósfera de colaboración estrecha entre el profesorado y su
director. La muerte de Roldán en 1939, además de interrumpir la obra de un
compositor que aún se hallaba en pleno desarrollo y al que quedaba todavía
mucho por decir11, dejó un amargo sabor entre los instrumentistas, la sensa-
ción de que, además de a su líder indiscutible, perdían a un amigo y colega
cercano que comprendía sus necesidades y las del medio cultural cubano.

Se funda también por esa fecha, en 1934, la Sociedad de la Orquesta de
Cámara de La Habana, bajo la dirección del músico catalán José Ardévol
(1911-1981). Esta agrupación, compuesta en su mayoría por músicos de la
Filarmónica, realizó una labor muy significativa en la divulgación de la música
antigua y clásica, así como de otras obras del repertorio contemporáneo y
cubano. Por sus atriles desfilaron, en primera audición en Cuba, los ciclos
completos de los Conciertos de Brandenburgo (1934) y de El arte de la fuga
(1937), de J. S. Bach (esta última ejecutada por vez primera de forma íntegra
en América Latina en versión para orquesta de cuerdas)12, y una extensa lista
de obras de Vivaldi, Händel, Scarlatti, Palestrina, Mozart, Haydn, Stravinsky,
Bartok, Hindemith, entre muchísimos otros. En esa primera etapa de sus casi
veinte años de existencia, la Orquesta de Cámara estrenaría también impor-
tantes obras del repertorio cubano contemporáneo como Tres Toques, de Ama-
deo Roldán (dirigida por el propio compositor), Primera suite cubana, de
Caturla y Nueve pequeñas piezas, del propio Ardévol.

Otra institución de gran significación en el período y en casi toda la etapa
republicana es la Sociedad Coral de La Habana, fundada en 1931 por María
Muñoz, quien junto a su esposo, el crítico español Antonio Quevedo, realiza-
ría también una sólida labor de orientación a través de las páginas de su revis-
ta Musicalia, considerada por muchos una de las mejores publicaciones musi-
cales de Hispanoamérica en su momento.

Por su parte, la Sociedad Pro Arte Musical, aunque fundada a finales del
período anterior, comienza en esta etapa su verdadera expansión, ofreciendo
temporadas de concierto de altísimo nivel, con los mejores conjuntos y solis-
tas de la época, tanto cubanos como extranjeros. 

En 1925, por ejemplo, cuando a duras penas iniciaban su actividad los dos
conjuntos sinfónicos cubanos ya mencionados, Pro Arte trae a Cuba a la
Orquesta Sinfónica de Nueva York, introduciendo un sello de calidad desco-
nocido en la Isla y que mucho debe haber estimulado el afán posterior de un
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mecenas como Agustín Batista por llevar a la Filarmónica hasta un nivel artís-
tico jamás alcanzado antes por una orquesta cubana. Así recordaba Alejo Car-
pentier años después la actuación de la orquesta neoyorquina en La Habana:

La Orquesta Sinfónica de Nueva York fue la primera orquesta verdadera que
tuve la oportunidad de escuchar en mi vida... Cuando ese ilustre conjunto ins-
trumental visitó La Habana (...) yo había escuchado ya otras orquestas. Pero se
trataba de las incipientes orquestas habaneras, que iniciaban trabajosamente su
trayectoria artística, sin disciplina ni método de trabajo —careciendo en
muchos casos de instrumentos indispensables13. 

En cuanto a los intérpretes, basta una breve mirada a la extensa lista de
solistas que actuaron en Cuba con el auspicio de Pro Arte para tener una
noción de la exquisita labor artística realizada por esta institución en sus más
de cuatro décadas de existencia. Violinistas como Yehudi Menuhin, Jascha
Heifetz o Isaac Stern; un violonchelista como Pablo Casals o pianistas de la
talla de Serguéi Rachmaninov, Vladimir Horowitz, Rudolf Serkin, Arthur
Rubinstein o Claudio Arrau, cantantes como Beniamino Gigli, Zinka Milanov,
Mario del Mónaco, Renata Tebaldi o Elisabeth Schwarzkopf, actuaron en
Cuba en diferentes momentos, algunos en más de una ocasión. 

Ya a mediados de 1927, la institución estuvo en condiciones de iniciar la
construcción de su propio teatro, el Auditorium, reuniendo entre sus ricos
abonados un capital ascendente a 250.000 pesos mediante la emisión de
bonos hipotecarios14. Un año y medio después, en diciembre de 1928, el coli-
seo quedaba inaugurado con un concierto en el que se presentó el poema sin-
fónico Anacaona, de Eduardo Sánchez de Fuentes. A partir de ese día, el Audi-
torium pasó a ser el centro principal de la música de conciertos en el país15.

Asimismo, Pro Arte creó a principios de los años 30 dos escuelas de gran
relieve en nuestra cultura: la de ballet, dirigida por Nicolai Yavorsky, la misma
que luego se convertiría en la hoy mundialmente famosa escuela cubana de
ballet encabezada por Alicia Alonso, y la de guitarra clásica, que funcionó
durante doce años (1931-1943), echando los cimientos de lo que en la actuali-
dad se conoce también como escuela cubana de guitarra, de la cual han surgi-
do maestros tan destacados del género como Isaac Nicola, Leo Brouwer y, más
recientemente, Rey Guerra o Joaquín Clerch. Otros dos méritos indiscutibles
de Pro Arte fueron el haber otorgado becas para que jóvenes talentos cuba-
nos pudieran continuar estudios de nivel superior en el extranjero —ése fue
el caso de Jorge Bolet e Ivette Hernández—, y el haber mantenido durante
décadas una excelente revista sobre música que, además de informar sobre la
historia y las actividades de la Sociedad, promovió los estudios musicológicos
mediante el otorgamiento de premios y la publicación en sus páginas de
serios ensayos sobre la materia.

La trágicas muertes de Roldán y Caturla cierran con una nota luctuosa ese
período fundacional para la música culta en Cuba. Especular sobre lo que
hubiese podido suceder si la muerte no hubiera segado tan prematuramente
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aquellas dos vidas fecundas, sería poco serio y rebasaría los marcos de este
trabajo. Sin embargo, sí es posible afirmar que la semilla sembrada por
ellos, o por figuras e instituciones como los Quevedo, Ardévol, Pro Arte y
nuestros dos conjuntos sinfónicos, germinaría con gran fuerza y robustez
en la década siguiente, cuando la música de concierto alcanzó en Cuba
niveles insospechados, y la labor iniciada por Roldán y Caturla sería conti-
nuada por un grupo de compositores jóvenes poseedores de una más sólida
formación musical.

los dorados cuarenta

La década de los 40 constituye sin lugar a dudas uno de los períodos de mayor
esplendor de la música de conciertos en Cuba en toda su historia. Un aconte-
cimiento de capital importancia abre esa década: la fundación, en 1939, del
Patronato Pro Música Sinfónica (ppms), bajo la presidencia del acaudalado
mecenas Agustín Batista González de Mendoza (1899-1968). 

Con la muerte de Roldán, la Filarmónica, que había perdido repentina-
mente a su director y principal animador, estuvo por un momento en peligro
de desintegrarse. Una campaña hecha pública en varios órganos de prensa
solicitaba la pronta intervención del Gobierno y de los hombres acaudalados
del país para salvar a la orquesta de la desaparición definitiva. A esa solicitud
respondió Agustín Batista16, quien en poco tiempo logró nuclear a su alrede-
dor a un nutrido grupo de patrocinadores, iniciando de esa manera un siste-
ma de mecenazgo muy similar al que se practica aún en los Estados Unidos,
de significativas consecuencias para el desarrollo de nuestra música de con-
cierto. Con habilidad similar a la demostrada en los negocios, Batista consi-
guió, al decir de Jorge Mañach, movilizar en torno suyo «no sólo las aficiones
artísticas, sino también (...) las vanidades sociales», mostrando ser «un maes-
tro de ‘logística’ cultural»17. En muy poco tiempo la situación material y téc-
nica de la orquesta mejoró notablemente. Se fundó el Coro Filarmónico, al
frente del cual realizó una encomiable labor, por varias décadas, el director y
compositor austríaco Paul Csonka. Se crearon nuevas plazas de instrumentis-
tas, se mejoraron las distintas secciones con la compra o el alquiler de nuevos
instrumentos y la incorporación de algunos solistas foráneos, se incrementó
de forma considerable el salario del profesorado y se creó para ellos un
fondo de pensiones y auxilio; y, lo más importante, el Patronato comenzó
una sistemática labor de divulgación que trascendía las meras fronteras de la
capital al concertar contratos con la radio para que los conciertos de la
orquesta fueran escuchados en todo el territorio cubano y, en ocasiones,
fuera del país18. Asimismo, se realizaron por esa fecha las primeras grabacio-
nes con interpretaciones de la orquesta dirigida por el maestro Freccia y, más
tarde, se organizarían temporadas de verano con presentaciones al aire libre
en la Universidad y en lugares públicos como la Plaza de la Catedral. Todo
eso requería de fondos. Datos publicados a finales de la década de los 40,
que en cierto modo resumen la labor de A. Batista al frente del ppms, revelan
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el gran salto que dio la Filarmónica en esos pocos años. En la temporada
1939-1940 (la que inicia las actividades del Patronato) los gastos por concep-
to de salario de los profesores, por ejemplo, ascendieron a 10.263,75 dólares,
mientras en la temporada 1946-1947, por ese mismo concepto, se desembol-
saron 111.900 dólares, diez veces más19. 

A todo ello se une la coyuntura política internacional, cuando el auge del
fascismo, primero, y el inicio de la guerra europea, después, fueron arrojando
a las costas de América un elevado número de músicos, intelectuales y profe-
sionales notables, lo que permitió al ppms la contratación de directores
extranjeros del más alto rango20.

En un primer momento, la orquesta fue dirigida por el maestro italiano
Massimo Freccia, quien pasó por el podio de la Filarmónica (1939-1943) sin
muchas penas ni glorias, salvo lo relativo quizá a las grabaciones hechas bajo
su batuta. Con la renuncia de Freccia a principios de 1943, quedaría abierto
el camino para concretar los elevados propósitos del Patronato: hallar al
director de verdadero talento dispuesto a trabajar ardua y continuamente en
aras de la superación definitiva de la orquesta. 

kleiber

No andaba descaminado el cronista de un diario habanero cuando auguraba,
con manida frase, que la noche del 25 de marzo de 1943 quedaría «grabada
para siempre en los anales de la música en Cuba»21. Ese día ofreció su primer
concierto en La Habana el director vienés Erich Kleiber (1890-1956). La per-
manencia de Kleiber en Cuba, primero como director invitado (1943-1944) y
posteriormente en calidad de titular de la Orquesta Filarmónica (1944-1947),
merece un análisis aparte en este panorama histórico sobre la música de con-
cierto en la etapa republicana. Lo poco que sobre él se ha dicho o escrito en
las últimas décadas, se limita casi siempre a elogiar el innegable progreso téc-
nico que alcanzó la orquesta bajo su batuta, para seguidamente verter, en el
mejor de los casos, juicios erróneos, cuando no gratuitamente calumniosos
sobre su actuación en Cuba.

Kleiber fue, en efecto, un gran pedagogo y entrenador de orquestas. A su
probada maestría en el difícil arte de la dirección orquestal22, unía el sagrado
don de saber enseñar y un espíritu de colaboración con los músicos bajo su
«mando» al que mucho tienen que agradecer aún varias grandes orquestas
del orbe, incluidas algunas latinoamericanas. Sin embargo, su labor en Cuba
fue mucho más abarcadora. Tal vez lo que le proporcionó las mayores simpatí-
as en nuestro país fue la creación de los conciertos populares, en los que, por
un precio bastante módico, los sectores de menores ingresos podían escuchar,
los domingos por la mañana, la misma música que se ofrecía la noche del día
siguiente en los llamados conciertos de gala. En la programación, Kleiber
continuó la labor iniciada por Tomás, Roig, Sanjuán y Roldán, ofreciendo pri-
meras audiciones de muchas piezas del repertorio universal23, ahora con una
calidad interpretativa que superaba con creces al de directores anteriores24.
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Estrenó en Cuba importantes obras del repertorio contemporáneo, tales
como Matías el pintor, de Hindemith; tres fragmentos sinfónicos de la ópera
Wozzeck, de Alban Berg; la suite Homenajes, de Manuel de Falla, entre otras.
Asimismo, contrariamente a lo que se ha afirmado sobre un supuesto desinte-
rés de Kleiber hacia la música cubana y latinoamericana, el vienés respondió a
un llamado público del Grupo de Renovación Musical, incluyendo de inmedia-
to en los programas de la Filarmónica obras de los cubanos Ardévol, Pablo
Ruiz Castellanos, Roldán, Caturla, Gilberto Valdés, Julián Orbón y Joaquín
Nin-Culmell, así como de los argentinos Alberto Ginastera y Juan José
Castro25. Quienes le reprocharon haberse concentrado más en el repertorio
romántico (Beethoven, por ejemplo, fue uno de los más interpretados), acu-
sándolo por ello hasta de aliado de los «sectores musicales más reacciona-
rios»26, olvidaban o ignoraban que el director austríaco se tomó muy en serio
lo de la superación técnica de la orquesta, y que, según un precepto muy par-
ticular suyo, toda orquesta sinfónica, para poder aspirar a la condición de tal,
debía conocer a fondo las nueve sinfonías del Gran Sordo de Bonn y ejecu-
tarlas «bajo una misma mano, para que advierta la continuidad y el desarro-
llo de un estilo»27. Consecuente con ese principio, interpretó en Cuba las
nueve sinfonías, algunas en más de una ocasión. Por último, los que en cier-
to momento le achacaron no estar compenetrado con nuestro medio, olvi-
dando la profunda y sincera admiración de Kleiber por la truncada obra de
Roldán y Caturla28, y soslayando asimismo las fraternas relaciones del vienés
con los músicos de la orquesta29 o con intelectuales como Wifredo Lam,
Julián Orbón o Alejo Carpentier30, entre otros, tendrían que explicar, por su
parte, por qué entonces, a raíz de la abrupta renuncia del austríaco, un sec-
tor del público reaccionó espontáneamente organizando una manifestación
por las calles de La Habana31, mientras la prensa se polarizaba durante meses
en un encarnizado debate que ha quedado en la memoria como «el caso
Kleiber», el cual marcó el inicio del fin para el Patronato y, poco más tarde,
también para la Orquesta Filarmónica.

En marzo de 1947, Kleiber partía de La Habana rumbo a Buenos Aires.
Sólo volvería a Cuba siete años después, para dirigir cinco conciertos que ape-
nas tuvieron repercusión en una Habana ya embrujada por el hechizo de la
televisión. Quizás estuviesen aún demasiado frescas las heridas de 1947. Su
labor en Cuba, sin embargo, como auguró Hilario González en el artículo ya
citado, iría «engrandeciéndose con el devenir de la historia»32. En evocado-
ras palabras publicadas en Carteles con motivo de la muerte del director en
1956, Antonio Quevedo apuntaba: 

Para él [para Kleiber], el pódium de una orquesta no era pedestal sino púlpito,
y con esa mira tan elevada dirigió durante tres temporadas enteras nuestra
Orquesta Filarmónica de La Habana, llevándola a un grado de perfección que
nunca tuvo hasta entonces, y —podemos afirmarlo sin herir susceptibilidades—
no volverá a tener mientras no surja otro Kleiber con distinto nombre que la
levante de nuevo33.
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Así fue. Y así ha sido. Las emotivas palabras de Quevedo han conservado
su carácter profético hasta hoy. El Patronato continuaría sus actividades unos
pocos años más hasta 1950, fecha en que quedaría disuelto definitivamente.
Su decadencia había comenzado hacia 1945, desde el momento en que su
fundador y generoso mecenas, Agustín Batista, 

trasladó la prioridad de su talento organizativo para otra actividad, menos espi-
ritual pero más rentable, poniéndola al servicio de The Trust Company of
Cuba, un banco quebrado que comprara en 1943 para convertirlo, como hizo
también con la orquesta, en el primero de Cuba34.

Salvo el breve período en que la orquesta fue dirigida por el argentino
Juan José Castro (1947-1948), por su estrado desfilaron varios directores oca-
sionales de probado talento, pero sin la capacidad ni el interés por trabajar en
aras de la superación de la orquesta. Cuando en 1950 se produce el cisma
definitivo entre los músicos y el Patronato, comenzaría lo que un instrumen-
tista de aquella gloriosa agrupación denominaría el período de «declinación y
muerte»35 de la Orquesta Filarmónica. 

grupo de renovación musical

Los antecedentes inmediatos a la fundación del Grupo de Renovación Musi-
cal es preciso ir a buscarlos a las aulas del Conservatorio Municipal de La
Habana, donde desde 1938 el profesor José Ardévol impartía clases de armo-
nía y composición en sustitución de Roldán. Ardévol, quien en ese momento
transitaba por lo que él mismo llamó etapa neoclásica de su obra, inicia una
profunda reforma en la enseñanza, creando una nueva conciencia entre sus
alumnos sobre la necesidad de adquirir un dominio preciso de la técnica y
una mayor familiaridad en el uso de las grandes formas, para lo cual esa for-
mación neoclásica resultaba, en opinión del maestro catalán, muy beneficio-
sa. En junio de 1942, en un concierto organizado por la Sociedad de la
Orquesta de Cámara para presentar seis sonatas para piano compuestas por
algunos de los alumnos de Ardévol, tiene lugar lo que se considera el primer
acto público del Grupo de Renovación Musical. A él se integran en un inicio
músicos como Harold Gramatges, Julián Orbón, Edgardo Martín, Juan Anto-
nio Cámara, Serafín Pro, Gisela Hernández, Hilario González y Argeliers
León, entre otros. Desde las programáticas palabras que leyera Ardévol en
aquella ocasión, se perciben ya las amplias miras que movían a los integran-
tes y al líder del grupo:

Estoy convencido [decía Ardévol] (...), de que, lo primero a que debe aspirar el
novel compositor cubano, es al dominio del oficio, al conocimiento y práctica
de las pequeñas, pero también de las grandes formas, al contacto con distintas
técnicas del pasado y del presente. En fin, tengo la certeza de que mientras no
se dominen los medios superiores de composición hasta el punto de que se

� J o s é  A n í b a l  C a m p o s �

224

encuent ro



225

pueda hacer (...) un buen tiempo de sonata, unas variaciones, una fuga, un
movimiento de cuarteto, de sinfonía o de concerto, muy poco será posible
decir, aunque sea mucho lo que se lleve dentro.36

En ese mismo sentido, se aspiraba a la formación de un músico más inte-
gral, conocedor profundo de las demás artes, la literatura, la pintura, la filoso-
fía. Sabiéndose continuadores de la labor iniciada por Roldán y Caturla, los
miembros de Renovación reconocían en la obra de esos dos compositores un
punto de partida al que sería necesario retornar luego de haber alcanzado la
sólida formación técnica a la que se aspiraba, en aras de continuar realizando
una obra esencialmente cubana, pero con un modo de «enfocar y tratar lo
propio menos naturalista que el que había primado en la obra de los dos
grandes fundadores (...) de la nueva música cubana»37.

Estos encomiables propósitos, sin embargo, se resintieron más tarde, a
mediados de la década, de lo que pudiera llamarse un neonacionalismo de
«línea dura», el cual se extendió hasta la década de los 50 y provocó desde tem-
prano varias deserciones entre los integrantes del grupo38. Debido quizá a la
personalidad inflexible de Ardévol, este radicalismo un tanto dogmático e into-
lerante se puso de manifiesto ya desde aquellas palabras fundacionales leídas en
junio de 1942, donde se planteaba: «Las puertas están abiertas (...), pero la
exclusión será necesaria y la practicaremos con firmeza siempre que pueda con-
taminarse y pudrirse la tan amplia ideología que hemos intentado exponer»39.

No obstante, en lo relativo a la creación de una nueva conciencia artística
en la Isla, el Grupo jugó un papel fundamental, no sólo en el aspecto pedagó-
gico, sino a través de la creación de una música de esencia cubana mucho más
elaborada, de la crítica en los periódicos y de la publicación de ensayos musi-
cológicos en distintas revistas (Orígenes, Conservatorio), con la organización de
conferencias y ciclos de conciertos (la Orquesta de Cámara, por ejemplo, con-
tinuó en esta etapa su loable labor, estrenando innumerables obras de esos
jóvenes compositores) y una constante lucha contra todo lo que les pareciera
banal e intrascendente.

La labor del Patronato y de Kleiber, por una parte, llevando la Orquesta
Filarmónica hasta un grado de perfección técnica nunca antes alcanzado, y la
del Grupo de Renovación, propiciando una radical transformación en la
enseñanza y en el ámbito de la composición, por otra, marcan esta década
verdaderamente prodigiosa para la cultura cubana, que vio nacer proyectos
culturales como Orígenes, el Teatro Universitario (iniciado por el también aus-
tríaco Ludwig Schajowicz), la labor de divulgación cinematográfica a cargo de
José Manuel Valdés Rodríguez, el movimiento de renovación arquitectónica
en la Universidad, entre tantos otros. 

los cincuenta

La década de los 50, signada en lo político por el cuartelazo del 10 de marzo
de 1952, pudo haber sido, en lo cultural, coincidiendo simbólicamente con el
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cincuentenario de la República, un período de consolidación de la profunda
y diversa transformación que en ese sentido venía desarrollándose en Cuba
desde principios de la década de los 20. En ciertas esferas, eso se logró. En la
arquitectura, por ejemplo, emerge una vanguardia que en muy poco tiempo
cambiaría radicalmente el perfil de la ciudad. Surge un incipiente movimien-
to cinematográfico con obvias influencias del neorrealismo italiano que
comienza a manifestarse a través de la crítica, el ensayo y de una muy escasa y
precaria producción propia. En la literatura, una nueva generación de escrito-
res irrumpe con fuerza en la escena de las letras, mostrando su voluntad reno-
vadora a través de las páginas de la revista Ciclón. 

En la música, sin embargo, no hay avances tan dignos de mención, salvo qui-
zás el hecho de que en esa década, la Sociedad Pro Arte logra concretar una de
sus más antiguas aspiraciones: ofrecer cada año a sus asociados una breve tem-
porada de ópera con figuras destacadas del canto lírico internacional40. La
Orquesta Filarmónica, por su parte, pareció resucitar en un primer momento
a principios de la década, regida ahora por un Consejo Superior compuesto
por músicos, intelectuales y figuras públicas, pero lastrada en su labor por una
abrumadora escasez de fondos —tanto públicos como privados— que fomen-
tó la indisciplina y la deserción de los músicos, obstaculizando un trabajo sis-
temático en cuanto a la programación y a la consolidación del nivel técnico
alcanzado en la década precedente. En una encuesta realizada en 1954 por la
revista Nuestro Tiempo acerca de la crítica situación de la orquesta, el joven
compositor Aurelio de la Vega señalaba: 

Cuando en las grandes ciudades una orquesta sinfónica realiza sus funciones
(...), la crítica local saluda un estreno, comenta una audición o señala los defec-
tos de la versión de turno de una obra. En La Habana (...) la crítica tiene que
ocuparse, cuando de su Orquesta Filarmónica se trata, de hacer patéticos lla-
mamientos periódicos en pro de un apoyo elemental que permita la subsisten-
cia del organismo41.

En 1950, por iniciativa de Enrique González Mántici (quien había estudiado
dirección orquestal con Kleiber en La Habana), se intentó crear el llamado Ins-
tituto Nacional de Música, con el propósito de dar una mayor cabida a la músi-
ca cubana contemporánea en los conciertos de música sinfónica. Pero la institu-
ción que pudo realizar un trabajo un poco más sostenido en esa etapa fue la
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, surgida en el ámbito del Conservatorio
Municipal en 1951 y dirigida durante sus ocho años de existencia por el compo-
sitor Harold Gramatges. En sus inicios, la Sociedad contó con el importante
espaldarazo del Ministerio de Educación y de su Dirección de Cultura, encabe-
zados entonces por Aureliano Sánchez Arango y Raúl Roa, respectivamente. 

Nuestro Tiempo, aunque surgida en el sector de la música, fue desde sus
inicios un foro para la vanguardia artística del país y aglutinó a creadores de
la plástica, el cine, el teatro, etc. Entre lo más relevante realizado en el aspec-
to musical, está la organización de conciertos comentados de música contem-
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poránea, con algunos estrenos de autores cubanos, en los que los respectivos
compositores tenían la oportunidad de intercambiar con el público presente
acerca de los aspectos estéticos y técnicos de su obra. Sin embargo, la Socie-
dad, que en cierto modo fue continuadora en lo musical de la labor iniciada
por el Grupo de Renovación, siguió predicando una posición de marcado
acento nacionalista, a la que se atribuye el haber impedido que la música
cubana de esa época se actualizara mucho más respecto a las nuevas tenden-
cias universales. No obstante, surge en esa década una nueva generación de
compositores que, si bien en sus inicios participaron de ese nacionalismo,
fueron luego alejándose de él en mayor o menor medida, incorporando
nuevos lenguajes y modos de hacer a sus obras (dodecafonismo, serialismo,
aleatorismo, música concreta, música electrónica, etc.). Entre estas nuevas
figuras se destacan nombres como los de Juan Blanco, Carlos Fariñas, Nilo
Rodríguez, Leo Brouwer, entre otros. Otros compositores, como es el caso
singular de Aurelio de la Vega, se apartan radicalmente desde el principio
de esa línea de creación nacionalista, sumergiéndose en el universo sonoro
del dodecafonismo, primero, o de la música electrónica, después, lo que le
valió que su obra haya sido clasificada hasta hoy bajo el estigma de «no
cubana» o «sin raíces propias»42. 

Por su parte, el gobierno de Fulgencio Batista, con la creación del Institu-
to Nacional de Cultura, en una hábil pero a la larga fallida jugada política,
intentó ganar las simpatías del sector intelectual al pretender satisfacer una
antigua aspiración del mismo: acoger bajo el presupuesto del Estado varias de
las instituciones culturales emblemáticas de los períodos anteriores. La impo-
pularidad creciente del general, así como su desprestigio por la forma en que
se había adueñado del poder, dieron al traste sin embargo con tales propósi-
tos, al encontrar firmes muestras de coraje cívico por parte de un sector signi-
ficativo de esa intelectualidad, entre las cuales, quizás la más conocida, es
aquella declaración pública de Lezama rechazando la oferta del inc de sufra-
gar los gastos de la revista Orígenes a cambio de mencionar en sus páginas el
patrocinio de esa institución oficial43. Otro ejemplo de lo mismo fue la res-
puesta dada a la revista Bohemia por la presidenta del Lyceum Lawn Tennis
Club (otra institución cultural de capital importancia en el período republica-
no y particularmente en esta década), apoyada enteramente desde las páginas
de su revista por la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo:

En cuanto a las perspectivas culturales, las considero en íntima relación con el
clima cívico del país. La eficacia de cuantas medidas (...) se propongan lograr
la erradicación del analfabetismo, la elevación del nivel educacional de nuestra
población y la divulgación de nuestra cultura, se resiente en su raíz misma
cuando no existen la libre expresión del pensamiento, la tolerante convivencia
y todo lo que lleva implícito el respeto integral a los derechos humanos44.

A pesar de esa firme resistencia de un sector de la intelectualidad, el inc
logró ofrecer algunos conciertos memorables con las recién absorbidas
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Orquesta de Cámara, dirigida por Alberto Bolet, y la Orquesta Filarmónica. La
llegada a Cuba del gran director Igor Markevitch como titular de esta última,
prometía recuperar un tanto la calidad que había ido en descenso en los últimos
años, y así se demostró en algunos de los conciertos ofrecidos por ese director. 

Pero ya casi tocaba a las puertas diciembre de 1958. 
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