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Una reconquista
del pasado musical

La musica clasica en
La Habana republicana

«La busqueda de un futwro termina
siempre con la reconquista del pasado».

OcTAavio Paz

E N LO MUSICAL, LA REPUBLICA SE INICIA CON UN HECHO
tan significativo como paradoéjico: la participacion de
Ignacio Cervantes como «embajador de la musica cubana»
en la Exposicion Panamericana de Charleston, en 1902.
De ese modo, la naciente Republica se presentaba musi-
calmente ante el resto de las naciones del continente, en
el marco de esa apoteosis de la modernidad que solian ser
las ferias industriales a inicios del siglo XX, por medio de
la obra de su mas importante compositor del siglo XIX.
Cervantes moriria poco tiempo después, en 1905, y con su
muerte desapareceria también la figura mas representati-
va de toda una manera de hacer musica.

En realidad, en este primer periodo, poco hay para
exhibir desde el punto de vista musical, al extremo de
que algunos historiadores sitian el comienzo del siglo xx
para la musica cubana en el aino 1925'. Aunque la afirma-
ciéon puede resultar polémica, no cabe duda de que los
primeros veinte anos de la Republica fueron, mas que un
periodo caracterizado por el afain de mostrar logros pro-
pios, una época de avido mirar hacia afuera, anos de
actualizacién e incorporacion de nuevas tendencias, de
familiarizaciéon con la obra de compositores casi descono-
cidos entre nosotros. En su todavia imprescindible ensayo
La masica en Cuba (México, 1945), Alejo Carpentier des-
cribe ese momento como un periodo en que el «pais
nuevo aspiraba a recibir las grandes corrientes de la cul-
tura, poniéndose al dia»”.
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Una de las figuras que mejor encarna esta etapa inicial de nuestra evolu-
cion musical en la Republica es, sin duda, Guillermo Tomas (1868-1933).
Tanto por su obra, en la que se percibe a veces cierto aliento wagneriano,
pero sobre todo por su extensa labor de divulgaciéon, Tomas representa como
nadie esa tendencia de actualizaciéon y modernizaciéon, en tanto fue él el mas
consecuente e infatigable animador de ese necesario «ponerse al dia». Gracias
a su sistematica labor divulgadora, se escuchan por primera vez en Cuba
importantes partituras de compositores europeos. Desde su cargo de director
de la Banda Municipal de La Habana, Tomas dio a conocer una extensa lista
de obras de Wagner, Richard Strauss, Berlioz, Dukas, Debussy, César Franck,
D’Indy, entre muchos otros, y, en algunos casos, lleg6 a presentar algunas par-
tituras muy poco tiempo después de haber sido estrenadas en Europa. En
1910, organiz6é una orquesta sinfonica que, aunque soélo pudo ofrecer funcio-
nes irregulares, sirvié a los musicos como preparacion para empenos mayo-
res, y su labor se extendi6 asimismo al terreno de la ensenanza y de la musico-
grafia. En 1903, fundé y dirigi6 la Academia Municipal de Miusica, la primera
institucion oficial cubana para la ensenanza de ese arte’, y dejo escritos varios
titulos entre los que destacan Las grandes etapas del arte musical (1905), Las
orientaciones del arte tonal moderno (1912), Fases del género sinfonico contemporaneo
(1917), entre muchos otros, casi todos concebidos como material didactico
complementario de los ciclos de concierto que organizaba.

La otra figura representativa de ese momento es Eduardo Sanchez de
Fuentes (1874-1944). Discipulo de Ignacio Cervantes, heredd, tras la muerte
de su maestro, la condiciéon de abanderado de un nacionalismo mal entendi-
do y por tanto mal encaminado, en el que sobresale, sin embargo, por la ele-
gancia y el refinamiento criollo que la caracterizan, su amplia obra cancionis-
tica y sus Lieder para voz y piano. Resulta en cambio sintomatico de este
periodo el que por esa fecha Sanchez de Fuentes compusiera algunas operas
de marcado acento verista, incluyendo una, La Dolorosa (1910), que obtuvo un
resonante éxito al ser presentada al ano siguiente nada menos que en Italia,
en plena efervescencia de ese estilo operistico.

Consecuentemente con ese afan de modernizacion, la etapa se caracteriza
también por la proliferacion en La Habana y otras grandes ciudades del pais
de conservatorios privados, algunos de ellos dignos de ser mencionados,
como el que reinaugurara Hubert de Blanck en 1899 a su regreso del exilio, o
el célebre Conservatorio Orbon, fundado en 1906 por el musico asturiano
Benjamin Orbén. De igual forma, pudieran mencionarse otros como el Iran-
zo (1911), el Falcon (1915) o el Sicardé (1917). Aunque en varias ocasiones
se ha afirmado, no sin razén, que muchas de esas instituciones constituian
lucrativos negocios cuyo alumnado estaba formado en buena medida por
senoritas de la alta sociedad sin aptitud ni vocacién alguna por la musica, lo
cierto es que la calidad de la ensenanza en algunos de ellos era realmente
notoria, y la proliferaciéon de los mismos contribuy6 en esta primera etapa a
una divulgacién mayor y mas consciente de la buena musica, asi como de
aspectos musicologicos e historiograficos —lo cual se puso de manifiesto en
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un incremento del nimero de publicaciones sobre musica, de conferencias y
ciclos de conciertos y en una considerable mejoria de la labor critica—, y trajo
consigo un consecuente aumento en el nimero de profesores y alumnos,
algunos de los cuales llegarian a ser luego maestros de maestros o formarian
parte del profesorado en nuestros conjuntos sinfénicos o de camara.

Otra caracteristica de la etapa es el surgimiento de varias sociedades cora-
les y de conciertos de caracter privado, encargadas de organizar temporadas
mas o menos regulares y/o de la contrataciéon de grandes intérpretes de
rango internacional. Aparecen instituciones como la Sociedad de Cuartetos
de La Habana (1910), la Sociedad Coral «Chaminade» (1906), la Asociacion
Artistico-Musical «Flora Mora» (1914) y la Sociedad de Musica de Camara
(1921). De todas ellas, la institucion emblematica sera sin dudas la Sociedad
Pro Arte Musical, fundada en La Habana en 1918 por Maria Teresa Garcia
Montes de Giberga, una emprendedora y culta personalidad de la burguesia
habanera. A la labor de Pro Arte, que por mas de cuatro décadas constituyo
uno de los puntales de la vida musical del pais, nos referiremos mas adelan-
te. S6lo anadiremos aqui que su fundacién en 1918 coincide con un
momento de bonanza econémica en la Isla, el periodo conocido como de
«las vacas gordas», cuando el precio del azicar, como consecuencia de la
guerra europea, alcanzé cifras astronémicas en el mercado mundial y Cuba
se vio beneficiada por una avalancha de dinero que permitié amasar rapida-
mente cuantiosas fortunas.

La Habana intenta recuperar entonces aquella situaciéon privilegiada de
que gozara en la primera mitad del siglo X1X, cuando su teatro de 6pera era
considerado uno de los primeros en el hemisferio, y comienza a importar de
nuevo grandes companias e intérpretes de primerisimo nivel para que actien
en la Isla. Reaparecen, con renovados brios, los empresarios encargados de
traer a Cuba las gustadas companias de 6pera italiana, entre las cuales quizas
las dos mas importantes sean las de Pasquale, Misa y Echemendia y la de Adol-
fo Bracale. La primera tuvo parte activa en 1915 durante la inauguracion del
nuevo edificio del Teatro Nacional (antiguo Tacén), con una temporada de
apertura que trajo a Cuba nada menos que al gran baritono Titta Ruffo y al
director de orquesta Tullio Serafin. Otro ejemplo, tal vez el mas célebre, es el
de un Caruso envejecido que vino a La Habana en 1920 contratado por Bra-
cale, y que recibi6 la nada recatada suma de diez mil d6lares por concierto —
de los cuales ofrecié nueve en total—, los honorarios mas altos que haya
cobrado el artista y los mas altos que se hayan pagado en Cuba a un musico
en todo el periodo republicano.

Por esta primera época, tienen lugar los primeros intentos por incorporar
elementos del folclore afrocubano a la musica producida en Cuba —Danzas
africanas, de Ernesto Lecuona (1895-1963)—, tendencia que so6lo vendria a
consolidarse en el periodo siguiente. Ya iniciada la década de los 20, en
1921, otro compositor, José Mauri Esteve (1856-1937) estrena su 6pera La
esclava, en la que se percibe cierta prodigalidad en el uso de elementos fol-
cléricos cubanos.




> JosiE AniBarL Campros &@»

AFROCUBANISMO. ROLDAN Y CATURLA (1923-1939)

El periodo que abarca desde principios de la década de los 20 hasta finales de
la de los 30 es tan convulso en lo politico como fecundo en el ambito cultural.
Surge a principios de esa primera década un heterogéneo movimiento de
renovacion civica que involucra a jovenes y viejos intelectuales, sectores estu-
diantiles, obreros y burgueses y veteranos de las guerras de independencia, el
cual alcanzara su primera expresion politica en dos sonadas protestas publi-
cas: la llamada Protesta de los Trece, en 1923, y la protagonizada, poco des-
pués, por el Movimiento de Veteranos y Patriotas.

Impulsado por las nuevas corrientes del arte, la literatura y la musica que
llegaban desde Europa, comienza a gestarse paralelamente un fuerte movi-
miento de renovacion cultural que se extendera a lo largo de toda esa década
y continuara luego en el decenio siguiente, y una de cuyas vertientes, sin duda
la de mayor trascendencia, consistira en una nueva mirada hacia el compo-
nente africano de la nacionalidad cubana, tendencia que recibe, en el propio
escenario de la Isla, un impulso definitivo a través del auge arrollador de la
cultura popular y de las investigaciones antropologicas y etnograficas de don
Fernando Ortiz. Es el momento en que poetas como Emilio Ballagas, Nicolas
Guillén o José Zacarias Tallet, entre otros, comienzan a poblar las letras cuba-
nas de cadencias y sonidos de tambor, maracas y bong6. Pero es en la musica
donde esa renovacion comienza a sentirse con mayor fuerza. En su ya citado
libro, Carpentier sintetiza de esta manera la nueva atmosfera reinante en los
circulos musicales mas avanzados de la Isla:

Los que ya conocian la partitura de La consagracion de la primavera —gran ban-
dera revolucionaria de entonces—, comenzaban a advertir, con razéon, que
habia, en Regla, del otro lado de la bahia, ritmos tan complejos e interesantes
como los que Stravinsky habia creado para evocar los juegos primitivos de la
Rusia pagana (...) Los ojos y los oidos se abrieron sobre lo viviente y pr()xim04.

Es entonces cuando aparecen en el panorama musical cubano las figuras
de Amadeo Roldan (1900-1939) y de Alejandro Garcia Caturla (1906-1940), y
la primera obra sinfénica que marca un punto de partida en tal sentido: la
Obertura sobre temas cubanos, del primero, estrenada por la Orquesta Filarmoni-
ca en 1925. No es dificil imaginar el revuelo que debié causar, tanto entre
seguidores como detractores, el ver incluidos en un concierto de musica sin-
fonica una batterie que en ciertos momentos «disparaba» hacia el publico las
«asperezas» sonoras de un guiro, una gangarria y un tam-tam. Unos porque se
sintieron directamente agredidos, otros por verse de ese modo reivindicados, lo
cierto es que el acontecimiento no dej6 indiferente a nadie. A partir de ese
momento, y hasta la prematura muerte de ambos musicos, las obras de Roldan y
Caturla fueron protagonistas de escandalos similares cada vez que alguna era
estrenada. Se desat6 una verdadera guerra entre quienes otorgaban la prioridad
al componente campesino en nuestra musica (léase lo europeo, lo melédico),
tendencia representada por el eje Roig-Lecuona-Sanchez de Fuentes (calificado
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despectivamente por sus rivales como «sanchezfuentismo»)’ y quienes defen-
dian los elementos del folclore negro (lo africano, lo ritmico), encabezados
por Roldan y Caturla. Como en todo enconado enfrentamiento, donde las
encendidas voces de uno y otro bando impiden escuchar los legitimos argu-
mentos esgrimidos por ambas partes, seria necesario el paso moderador de
los anos para poder valorar en su justa medida aquellas dos tendencias anta-
gonicas. Investigaciones posteriores demostraron que aquella controversia,
aunque en extremo fecunda, partia de presupuestos un tanto ingenuos y de
un enfoque tan simplista como simplificador. Al profundizar en los estudios
del folclore negro, el musico e investigador Argeliers Le6n demostraria mas
tarde que ni Roldan ni Caturla estuvieron jamas en condiciones de utilizar
elementos puramente africanos en sus composiciones. Por su parte, Julian
Orboén, en una entrevista concedida a la revista Exilio en 1969, llegaba a con-
clusiones similares a partir de sus estudios de la musica espanola antigua:

De manera que yo si creo que no se debe hacer una generalizacion; por ejem-
plo, adjudicar tan s6lo al negro el elemento ritmico y buscar las formaciones
melodicas en fuentes europeas es también simplista; hay melodias negras
espléndidas y por lo tanto con un gran poder generador, y estructuras melodi-
cas europeas nulas en lo que se refiere a una funcién integradora®.

El propio Caturla, protagonista principal en esa batalla, en un articulo
publicado en 1933 en la revista Atalaya de Remedios, dejaba entrever una pos-
tura ya menos radical, sin que ello significase la renuncia a sus firmes convic-
ciones estéticas:

El factor negro es una realidad efectiva en nuestro medio y se ha impuesto no
caprichosamente (...) sino por la fuerte raigambre, por la potente veta ritmica
que ha traido originariamente (...) Sabido es que Ignacio Cervantes, genial
maestro del piano, cre6 un género de danzas cubanas especial para ¢l solo, del
cual ha tomado mucho nuestro también genial Ernesto Lecuona (...) nosotros
deseamos ardientemente la creacion de la escuela netamente cubana (...) la
escuela musical cubana surgiva no de seguirse produciendo criollas y boleros mas o menos
sentimentales y llorones(...) sino el dia en que los compositores, tomando los distintos
ingredientes de nuestro mosaico musical, produzcan obras de sintesis, de envergadura y
robustez, y entonces holgaran los adjetivos de afrocubano y criollo, para decirse
con justeza MUSICA cuBana’.

La obra de estos dos compositores, desde la Obertura... (la primera obra sig-
nificativa de Roldan) hasta la Berceuse campesina (la Gltima de Caturla) constitu-
ye un paso enorme hacia esa necesaria sintesis de los elementos constitutivos de
la musica cubana. Sus aportes, que no sé6lo se reducen al hecho de haber dado
«carta de ciudadania» en lo musical al elemento negro, fueron fundamentales
para comprender toda la evolucion posterior hasta nuestros dias. Fueron ellos
quienes por primera vez crearon una obra sinfénica esencialmente cubana a
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partir de las nuevas técnicas y tendencias de la misica occidental en su
momento, incluido el impresionismo, llegado a Cuba con cierto retraso. Con
su sintesis e incorporacion de los miltiples elementos ritmicos y sonoros del
folclore cubano a los moldes formales y timbricos heredados de Europa, Rol-
dan y Caturla dieron inicio a la larga polémica —atn no cerrada del todo—
sobre lo que debe ser la musica clasica cubana.

No es casual que la obra de esos dos compositores, sobre todo su produc-
cion para la orquesta, haya podido desarrollarse precisamente en ese periodo.
Aquélla no solo fue una época de efervescencia vanguardista, sino también
un periodo fundacional para muchas instituciones musicales de gran impor-
tancia en la etapa republicana. Casi de un solo golpe, en el breve intervalo de
dos anos, se fundan en La Habana dos conjuntos sinfénicos: la Orquesta Sin-
fonica (1922) y la Orquesta Filarmoénica (1924). La primera, fundada por
Gonzalo Roig y Ernesto Lecuona, no sélo tiene el mérito de haber sido la pio-
nera y haber logrado existir por espacio de dos décadas a costa de grandes
sacrificios, derivados sobre todo de un permanente estado de penuria econo-
mica, sino que continu6 en cierto modo, ahora de manera mas sistematica, la
labor iniciada por Tomas a principios de siglo, ofreciendo primeras audicio-
nes y estrenos en Cuba de muchas obras del repertorio universal y cubano y
contribuyendo al «fogueo» sistematico de los musicos de atril. A su vez, la
Orquesta Filarmonica, cuyo primer director fue el musico espanol Pedro San-
juan Nortes (1886-1976), surgid, en parte, como resultado de coyunturales des-
acuerdos surgidos entre algunos de los directivos y musicos de la Sinfénica con
el maestro Roigg, pero en su fundacioén intervinieron asimismo profundas
divergencias de caracter ideo-estético. En la polémica entre vanguardia y tradi-
cionalismo, la Orquesta Filarmoénica se erigio enseguida en abanderada de la
vanguardia musical en Cuba, una respuesta de ésta al repertorio, mas tradicio-
nal, presentado hasta entonces por la Sinfénica. Comenzo asi lo que la histo-
riografia musical ha coincidido en denominar la «etapa heroica» de la Orques-
ta Filarmoénica, cuando, con mas buena voluntad y entusiasmo que calidad’, la
orquesta iniciaria una larga trayectoria que la llevaria a convertirse en el mejor
conjunto sinfénico cubano en toda la historia del pais (incluida la presente) vy,
en su momento de mayor esplendor, en uno de los primeros de América Lati-
na. En el periodo en que fue dirigida en propiedad por Sanjuan (1924-1932),
la orquesta ofrecié memorables conciertos en los que presentdé buena parte
del repertorio contemporaneo, incluyendo varias obras cubanas (Obertura sobre
temas cubanos, Tres pequenios poemas, de Amadeo Roldan; Preludio para cuerdas,
Tres danzas cubanas, de Caturla), asi como un niamero elevado de obras de la
escuela nacionalista ruso-soviética, desde Glinka hasta Prokofiev.

En una segunda etapa (1932-1938), la orquesta fue dirigida por Amadeo
Roldan, quien ya venia compartiendo el estrado de director con Sanjuan
desde finales de la década de los 20. A su importancia como compositor, se
unen ahora sus méritos como incansable divulgador y orientador del gusto
musical en el pais. Ya en dicha época habia organizado, en colaboraciéon con
Alejo Carpentier, los «Conciertos de Miusica Nueva», en los que el puablico
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asistente pudo escuchar por primera vez obras de Igor Stravinsky, Erik Satie,
Francesco Malipiero, Francis Poulenc y Darius Milhaud, entre muchas otras.
Desde su puesto de director titular, continuaria su labor divulgadora de la
miusica contemporanea, ahora para un publico mas amplio y bajo las nuevas
condiciones que ofrecia la orquesta. Por otra parte, consciente de su responsa-
bilidad como director en propiedad, Roldan nunca desatendié la programa-
cion de un repertorio mas tradicional, ofreciendo primeras audiciones de
obras de Beethoven, Brahms, Chaikovski, Wagner, etc. La orquesta, que ya
desde esa temprana fecha cont6 con el respaldo financiero del mecenas Agus-
tin Batista, mejor6 en cierta medida su situaciéon material y técnica'’, y se cred
la imprescindible atmoésfera de colaboracion estrecha entre el profesorado y su
director. La muerte de Roldan en 1939, ademas de interrumpir la obra de un
compositor que aun se hallaba en pleno desarrollo y al que quedaba todavia
mucho por decir', dejé un amargo sabor entre los instrumentistas, la sensa-
cion de que, ademas de a su lider indiscutible, perdian a un amigo y colega
cercano que comprendia sus necesidades y las del medio cultural cubano.

Se funda también por esa fecha, en 1934, la Sociedad de la Orquesta de
Camara de La Habana, bajo la direccion del musico catalan José Ardévol
(1911-1981). Esta agrupacién, compuesta en su mayoria por musicos de la
Filarmonica, realiz6 una labor muy significativa en la divulgacion de la musica
antigua y clasica, asi como de otras obras del repertorio contemporaneo y
cubano. Por sus atriles desfilaron, en primera audicién en Cuba, los ciclos
completos de los Conciertos de Brandenburgo (1934) y de El arte de la fuga
(1937), de J. S. Bach (esta daltima ejecutada por vez primera de forma integra
en América Latina en version para orquesta de cuerdas)'?, y una extensa lista
de obras de Vivaldi, Handel, Scarlatti, Palestrina, Mozart, Haydn, Stravinsky,
Bartok, Hindemith, entre muchisimos otros. En esa primera etapa de sus casi
veinte anos de existencia, la Orquesta de Camara estrenaria también impor-
tantes obras del repertorio cubano contemporaneo como Tres Toques, de Ama-
deo Roldan (dirigida por el propio compositor), Primera suite cubana, de
Caturla y Nueve pequenias piezas, del propio Ardévol.

Otra institucion de gran significacion en el periodo y en casi toda la etapa
republicana es la Sociedad Coral de La Habana, fundada en 1931 por Maria
Munoz, quien junto a su esposo, el critico espanol Antonio Quevedo, realiza-
ria también una sélida labor de orientacién a través de las paginas de su revis-
ta Musicalia, considerada por muchos una de las mejores publicaciones musi-
cales de Hispanoamérica en su momento.

Por su parte, la Sociedad Pro Arte Musical, aunque fundada a finales del
periodo anterior, comienza en esta etapa su verdadera expansion, ofreciendo
temporadas de concierto de altisimo nivel, con los mejores conjuntos y solis-
tas de la época, tanto cubanos como extranjeros.

En 1925, por ejemplo, cuando a duras penas iniciaban su actividad los dos
conjuntos sinfénicos cubanos ya mencionados, Pro Arte trae a Cuba a la
Orquesta Sinfénica de Nueva York, introduciendo un sello de calidad desco-
nocido en la Isla y que mucho debe haber estimulado el afan posterior de un
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mecenas como Agustin Batista por llevar a la Filarmoénica hasta un nivel artis-
tico jamas alcanzado antes por una orquesta cubana. Asi recordaba Alejo Car-
pentier anos después la actuaciéon de la orquesta neoyorquina en La Habana:

La Orquesta Sinfonica de Nueva York fue la primera orquesta verdadera que
tuve la oportunidad de escuchar en mi vida... Cuando ese ilustre conjunto ins-
trumental visitd6 La Habana (...) yo habia escuchado ya otras orquestas. Pero se
trataba de las incipientes orquestas habaneras, que iniciaban trabajosamente su
trayectoria artistica, sin disciplina ni método de trabajo —careciendo en
muchos casos de instrumentos indispensables'”.

En cuanto a los intérpretes, basta una breve mirada a la extensa lista de
solistas que actuaron en Cuba con el auspicio de Pro Arte para tener una
nocion de la exquisita labor artistica realizada por esta instituciéon en sus mas
de cuatro décadas de existencia. Violinistas como Yehudi Menuhin, Jascha
Heifetz o Isaac Stern; un violonchelista como Pablo Casals o pianistas de la
talla de Serguéi Rachmaninov, Vladimir Horowitz, Rudolf Serkin, Arthur
Rubinstein o Claudio Arrau, cantantes como Beniamino Gigli, Zinka Milanov,
Mario del Ménaco, Renata Tebaldi o Elisabeth Schwarzkopf, actuaron en
Cuba en diferentes momentos, algunos en mas de una ocasion.

Ya a mediados de 1927, la institucion estuvo en condiciones de iniciar la
construccion de su propio teatro, el Auditorium, reuniendo entre sus ricos
abonados un capital ascendente a 250.000 pesos mediante la emision de
bonos hipotecariosM. Un ano y medio después, en diciembre de 1928, el coli-
seo quedaba inaugurado con un concierto en el que se presento el poema sin-
fonico Anacaona, de Eduardo Sanchez de Fuentes. A partir de ese dia, el Audi-
torium paso a ser el centro principal de la musica de conciertos en el pais'.

Asimismo, Pro Arte cre6 a principios de los anos 30 dos escuelas de gran
relieve en nuestra cultura: la de ballet, dirigida por Nicolai Yavorsky, la misma
que luego se convertiria en la hoy mundialmente famosa escuela cubana de
ballet encabezada por Alicia Alonso, y la de guitarra clasica, que funcion6
durante doce anos (1931-1943), echando los cimientos de lo que en la actuali-
dad se conoce también como escuela cubana de guitarra, de la cual han surgi-
do maestros tan destacados del género como Isaac Nicola, Leo Brouwer y, mas
recientemente, Rey Guerra o Joaquin Clerch. Otros dos méritos indiscutibles
de Pro Arte fueron el haber otorgado becas para que jovenes talentos cuba-
nos pudieran continuar estudios de nivel superior en el extranjero —ése fue
el caso de Jorge Bolet e Ivette Hernandez—, y el haber mantenido durante
décadas una excelente revista sobre musica que, ademas de informar sobre la
historia y las actividades de la Sociedad, promovi6 los estudios musicologicos
mediante el otorgamiento de premios y la publicacion en sus paginas de
serios ensayos sobre la materia.

La tragicas muertes de Roldan y Caturla cierran con una nota luctuosa ese
periodo fundacional para la musica culta en Cuba. Especular sobre lo que
hubiese podido suceder si la muerte no hubiera segado tan prematuramente
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aquellas dos vidas fecundas, seria poco serio y rebasaria los marcos de este
trabajo. Sin embargo, si es posible afirmar que la semilla sembrada por
ellos, o por figuras e instituciones como los Quevedo, Ardévol, Pro Arte y
nuestros dos conjuntos sinfénicos, germinaria con gran fuerza y robustez
en la década siguiente, cuando la musica de concierto alcanz6 en Cuba
niveles insospechados, y la labor iniciada por Roldan y Caturla seria conti-
nuada por un grupo de compositores jovenes poseedores de una mas sélida
formacion musical.

LOS DORADOS CUARENTA

La década de los 40 constituye sin lugar a dudas uno de los periodos de mayor
esplendor de la musica de conciertos en Cuba en toda su historia. Un aconte-
cimiento de capital importancia abre esa década: la fundacion, en 1939, del
Patronato Pro Musica Sinfénica (ppMs), bajo la presidencia del acaudalado
mecenas Agustin Batista Gonzalez de Mendoza (1899-1968).

Con la muerte de Roldan, la Filarmoénica, que habia perdido repentina-
mente a su director y principal animador, estuvo por un momento en peligro
de desintegrarse. Una campana hecha publica en varios 6érganos de prensa
solicitaba la pronta intervencion del Gobierno y de los hombres acaudalados
del pais para salvar a la orquesta de la desaparicion definitiva. A esa solicitud
respondi6 Agustin Batista'®, quien en poco tiempo logré nuclear a su alrede-
dor a un nutrido grupo de patrocinadores, iniciando de esa manera un siste-
ma de mecenazgo muy similar al que se practica atn en los Estados Unidos,
de significativas consecuencias para el desarrollo de nuestra musica de con-
cierto. Con habilidad similar a la demostrada en los negocios, Batista consi-
guio, al decir de Jorge Manach, movilizar en torno suyo «no s6lo las aficiones
artisticas, sino también (...) las vanidades sociales», mostrando ser «un maes-
tro de ‘logistica’ cultural»>'”. En muy poco tiempo la situacion material y téc-
nica de la orquesta mejor6 notablemente. Se fund6 el Coro Filarménico, al
frente del cual realiz6 una encomiable labor, por varias décadas, el director y
compositor austriaco Paul Csonka. Se crearon nuevas plazas de instrumentis-
tas, se mejoraron las distintas secciones con la compra o el alquiler de nuevos
instrumentos y la incorporaciéon de algunos solistas foraneos, se increment6
de forma considerable el salario del profesorado y se creé para ellos un
fondo de pensiones y auxilio; y, lo mas importante, el Patronato comenzo
una sistematica labor de divulgacion que trascendia las meras fronteras de la
capital al concertar contratos con la radio para que los conciertos de la
orquesta fueran escuchados en todo el territorio cubano y, en ocasiones,
fuera del pais‘s. Asimismo, se realizaron por esa fecha las primeras grabacio-
nes con interpretaciones de la orquesta dirigida por el maestro Freccia y, mas
tarde, se organizarian temporadas de verano con presentaciones al aire libre
en la Universidad y en lugares publicos como la Plaza de la Catedral. Todo
eso requeria de fondos. Datos publicados a finales de la década de los 40,
que en cierto modo resumen la labor de A. Batista al frente del ppMms, revelan
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el gran salto que dio la Filarménica en esos pocos anos. En la temporada
1939-1940 (la que inicia las actividades del Patronato) los gastos por concep-
to de salario de los profesores, por ejemplo, ascendieron a 10.263,75 dolares,
mientras en la temporada 1946-1947, por ese mismo concepto, se desembol-
saron 111.900 dolares, diez veces mas'®.

A todo ello se une la coyuntura politica internacional, cuando el auge del
fascismo, primero, y el inicio de la guerra europea, después, fueron arrojando
a las costas de América un elevado nimero de miusicos, intelectuales y profe-
sionales notables, lo que permitié al ppms la contratacion de directores
extranjeros del mas alto rango®.

En un primer momento, la orquesta fue dirigida por el maestro italiano
Massimo Freccia, quien paso por el podio de la Filarmoénica (1939-1943) sin
muchas penas ni glorias, salvo lo relativo quiza a las grabaciones hechas bajo
su batuta. Con la renuncia de Freccia a principios de 1943, quedaria abierto
el camino para concretar los elevados propositos del Patronato: hallar al
director de verdadero talento dispuesto a trabajar ardua y continuamente en
aras de la superacion definitiva de la orquesta.

KLEIBER

No andaba descaminado el cronista de un diario habanero cuando auguraba,
con manida frase, que la noche del 25 de marzo de 1943 quedaria «grabada
para siempre en los anales de la musica en Cuba»®'. Ese dia ofrecié su primer
concierto en La Habana el director vienés Erich Kleiber (1890-1956). La per-
manencia de Kleiber en Cuba, primero como director invitado (1943-1944) y
posteriormente en calidad de titular de la Orquesta Filarmoénica (1944-1947),
merece un analisis aparte en este panorama historico sobre la misica de con-
cierto en la etapa republicana. Lo poco que sobre €l se ha dicho o escrito en
las Gltimas décadas, se limita casi siempre a elogiar el innegable progreso téc-
nico que alcanzo6 la orquesta bajo su batuta, para seguidamente verter, en el
mejor de los casos, juicios erréneos, cuando no gratuitamente calumniosos
sobre su actuacion en Cuba.

Kleiber fue, en efecto, un gran pedagogo y entrenador de orquestas. A su
probada maestria en el dificil arte de la direccion orquestal”, unia el sagrado
don de saber ensenar y un espiritu de colaboraciéon con los musicos bajo su
«mando» al que mucho tienen que agradecer ain varias grandes orquestas
del orbe, incluidas algunas latinoamericanas. Sin embargo, su labor en Cuba
fue mucho mas abarcadora. Tal vez lo que le proporcioné las mayores simpati-
as en nuestro pais fue la creaciéon de los conciertos populares, en los que, por
un precio bastante moédico, los sectores de menores ingresos podian escuchar,
los domingos por la manana, la misma musica que se ofrecia la noche del dia
siguiente en los llamados conciertos de gala. En la programacion, Kleiber
continud la labor iniciada por Tomas, Roig, Sanjuan y Roldan, ofreciendo pri-
meras audiciones de muchas piezas del repertorio universal®, ahora con una
calidad interpretativa que superaba con creces al de directores anteriores™.
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Estren6 en Cuba importantes obras del repertorio contemporaneo, tales
como Matias el pintor, de Hindemith; tres fragmentos sinfénicos de la 6pera
Wozzeck, de Alban Berg; la suite Homenajes, de Manuel de Falla, entre otras.
Asimismo, contrariamente a lo que se ha afirmado sobre un supuesto desinte-
rés de Kleiber hacia la musica cubana y latinoamericana, el vienés respondi6 a
un llamado publico del Grupo de Renovacion Musical, incluyendo de inmedia-
to en los programas de la Filarmoénica obras de los cubanos Ardévol, Pablo
Ruiz Castellanos, Roldan, Caturla, Gilberto Valdés, Julian Orbon y Joaquin
Nin-Culmell, asi como de los argentinos Alberto Ginastera y Juan José
Castro®. Quienes le reprocharon haberse concentrado mas en el repertorio
romantico (Beethoven, por ejemplo, fue uno de los mas interpretados), acu-
sandolo por ello hasta de aliado de los «sectores musicales mas reacciona-
rios»*’, olvidaban o ignoraban que el director austriaco se tomé muy en serio
lo de la superacion técnica de la orquesta, y que, segin un precepto muy par-
ticular suyo, toda orquesta sinfénica, para poder aspirar a la condicién de tal,
debia conocer a fondo las nueve sinfonias del Gran Sordo de Bonn y ejecu-
tarlas «bajo una misma mano, para que advierta la continuidad y el desarro-
llo de un estilo»*. Consecuente con ese principio, interpret6 en Cuba las
nueve sinfonias, algunas en mas de una ocasiéon. Por tltimo, los que en cier-
to momento le achacaron no estar compenetrado con nuestro medio, olvi-
dando la profunda y sincera admiraciéon de Kleiber por la truncada obra de
Roldan y Caturla®™, y soslayando asimismo las fraternas relaciones del vienés
con los musicos de la orquesta® o con intelectuales como Wifredo Lam,
Julian Orbén o Alejo Carpentiergo, entre otros, tendrian que explicar, por su
parte, por qué entonces, a raiz de la abrupta renuncia del austriaco, un sec-
tor del publico reaccion6é espontaneamente organizando una manifestacion
por las calles de La Habana®', mientras la prensa se polarizaba durante meses
en un encarnizado debate que ha quedado en la memoria como «el caso
Kleiber», el cual marcé el inicio del fin para el Patronato y, poco mas tarde,
también para la Orquesta Filarmonica.

En marzo de 1947, Kleiber partia de La Habana rumbo a Buenos Aires.
Sélo volveria a Cuba siete anos después, para dirigir cinco conciertos que ape-
nas tuvieron repercusion en una Habana ya embrujada por el hechizo de la
television. Quizds estuviesen atun demasiado frescas las heridas de 1947. Su
labor en Cuba, sin embargo, como auguré Hilario Gonzalez en el articulo ya
citado, iria «engrandeciéndose con el devenir de la historia»32. En evocado-
ras palabras publicadas en Carteles con motivo de la muerte del director en
1956, Antonio Quevedo apuntaba:

Para él [para Kleiber], el pédium de una orquesta no era pedestal sino pilpito,
y con esa mira tan elevada dirigi6 durante tres temporadas enteras nuestra
Orquesta Filarmonica de La Habana, llevandola a un grado de perfeccion que
nunca tuvo hasta entonces, y —podemos afirmarlo sin herir susceptibilidades—
no volvera a tener mientras no surja otro Kleiber con distinto nombre que la

33
levante de nuevo™.
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Asi fue. Y asi ha sido. Las emotivas palabras de Quevedo han conservado
su caracter profético hasta hoy. El Patronato continuaria sus actividades unos
pocos anos mas hasta 1950, fecha en que quedaria disuelto definitivamente.
Su decadencia habia comenzado hacia 1945, desde el momento en que su
fundador y generoso mecenas, Agustin Batista,

traslado la prioridad de su talento organizativo para otra actividad, menos espi-
ritual pero mas rentable, poniéndola al servicio de The Trust Company of
Cuba, un banco quebrado que comprara en 1943 para convertirlo, como hizo
también con la orquesta, en el primero de Cuba®.

Salvo el breve periodo en que la orquesta fue dirigida por el argentino
Juan José Castro (1947-1948), por su estrado desfilaron varios directores oca-
sionales de probado talento, pero sin la capacidad ni el interés por trabajar en
aras de la superacion de la orquesta. Cuando en 1950 se produce el cisma
definitivo entre los miusicos y el Patronato, comenzaria lo que un instrumen-
tista de aquella gloriosa agrupaciéon denominaria el periodo de «declinaciéon y
muerte»” de la Orquesta Filarmoénica.

GRUPO DE RENOVACION MUSICAL

Los antecedentes inmediatos a la fundacién del Grupo de Renovacién Musi-
cal es preciso ir a buscarlos a las aulas del Conservatorio Municipal de La
Habana, donde desde 1938 el profesor José Ardévol impartia clases de armo-
nia y composicion en sustitucion de Roldan. Ardévol, quien en ese momento
transitaba por lo que €él mismo llamo6 etapa neoclasica de su obra, inicia una
profunda reforma en la ensenanza, creando una nueva conciencia entre sus
alumnos sobre la necesidad de adquirir un dominio preciso de la técnica y
una mayor familiaridad en el uso de las grandes formas, para lo cual esa for-
macioén neoclasica resultaba, en opinion del maestro catalan, muy beneficio-
sa. En junio de 1942, en un concierto organizado por la Sociedad de la
Orquesta de Camara para presentar seis sonatas para piano compuestas por
algunos de los alumnos de Ardévol, tiene lugar lo que se considera el primer
acto publico del Grupo de Renovaciéon Musical. A €l se integran en un inicio
musicos como Harold Gramatges, Julidan Orbén, Edgardo Martin, Juan Anto-
nio Camara, Serafin Pro, Gisela Hernandez, Hilario Gonzalez y Argeliers
Leodn, entre otros. Desde las programaticas palabras que leyera Ardévol en
aquella ocasion, se perciben ya las amplias miras que movian a los integran-
tes y al lider del grupo:

Estoy convencido [decia Ardévol] (...), de que, lo primero a que debe aspirar el
novel compositor cubano, es al dominio del oficio, al conocimiento y practica
de las pequenas, pero también de las grandes formas, al contacto con distintas
técnicas del pasado y del presente. En fin, tengo la certeza de que mientras no
se dominen los medios superiores de composicion hasta el punto de que se
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pueda hacer (...) un buen tiempo de sonata, unas variaciones, una fuga, un

movimiento de cuarteto, de sinfonia o de concerto, muy poco sera posible
. 36

decir, aunque sea mucho lo que se lleve dentro.

En ese mismo sentido, se aspiraba a la formacién de un musico mas inte-
gral, conocedor profundo de las demas artes, la literatura, la pintura, la filoso-
fia. Sabiéndose continuadores de la labor iniciada por Roldan y Caturla, los
miembros de Renovacion reconocian en la obra de esos dos compositores un
punto de partida al que seria necesario retornar luego de haber alcanzado la
solida formacion técnica a la que se aspiraba, en aras de continuar realizando
una obra esencialmente cubana, pero con un modo de «enfocar y tratar lo
propio menos naturalista que el que habia primado en la obra de los dos
grandes fundadores (...) de la nueva musica cubana»?’.

Estos encomiables propositos, sin embargo, se resintieron mas tarde, a
mediados de la década, de lo que pudiera llamarse un neonacionalismo de
«linea dura», el cual se extendi6 hasta la década de los 50 y provoco desde tem-
prano varias deserciones entre los integrantes del grupo™. Debido quiza a la
personalidad inflexible de Ardévol, este radicalismo un tanto dogmatico e into-
lerante se puso de manifiesto ya desde aquellas palabras fundacionales leidas en
junio de 1942, donde se planteaba: «Las puertas estan abiertas (...), pero la
exclusion sera necesaria y la practicaremos con firmeza siempre que pueda con-
taminarse y pudrirse la tan amplia ideologia que hemos intentado exponer»™.

No obstante, en lo relativo a la creacion de una nueva conciencia artistica
en la Isla, el Grupo jugé un papel fundamental, no s6lo en el aspecto pedago-
gico, sino a través de la creacion de una musica de esencia cubana mucho mas
elaborada, de la critica en los periodicos y de la publicacion de ensayos musi-
cologicos en distintas revistas ( Origenes, Conservatorio), con la organizacion de
conferencias y ciclos de conciertos (la Orquesta de Camara, por ejemplo, con-
tinué en esta etapa su loable labor, estrenando innumerables obras de esos
jovenes compositores) y una constante lucha contra todo lo que les pareciera
banal e intrascendente.

La labor del Patronato y de Kleiber, por una parte, llevando la Orquesta
Filarmonica hasta un grado de perfeccion técnica nunca antes alcanzado, y la
del Grupo de Renovacion, propiciando una radical transformacién en la
ensenanza y en el ambito de la composicion, por otra, marcan esta década
verdaderamente prodigiosa para la cultura cubana, que vio nacer proyectos
culturales como Origenes, el Teatro Universitario (iniciado por el también aus-
triaco Ludwig Schajowicz), la labor de divulgacion cinematografica a cargo de
José Manuel Valdés Rodriguez, el movimiento de renovacioén arquitectonica
en la Universidad, entre tantos otros.

LOS CINCUENTA

La década de los 50, signada en lo politico por el cuartelazo del 10 de marzo
de 1952, pudo haber sido, en lo cultural, coincidiendo simbdlicamente con el
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cincuentenario de la Republica, un periodo de consolidacion de la profunda
y diversa transformacién que en ese sentido venia desarrollandose en Cuba
desde principios de la década de los 20. En ciertas esferas, eso se logré. En la
arquitectura, por ejemplo, emerge una vanguardia que en muy poco tiempo
cambiaria radicalmente el perfil de la ciudad. Surge un incipiente movimien-
to cinematografico con obvias influencias del neorrealismo italiano que
comienza a manifestarse a través de la critica, el ensayo y de una muy escasa y
precaria produccion propia. En Ia literatura, una nueva generacién de escrito-
res irrumpe con fuerza en la escena de las letras, mostrando su voluntad reno-
vadora a través de las paginas de la revista Ciclon.

En la musica, sin embargo, no hay avances tan dignos de mencion, salvo qui-
zas el hecho de que en esa década, la Sociedad Pro Arte logra concretar una de
sus mas antiguas aspiraciones: ofrecer cada ano a sus asociados una breve tem-
porada de 6pera con figuras destacadas del canto lirico internacional®. La
Orquesta Filarmoénica, por su parte, pareci6 resucitar en un primer momento
a principios de la década, regida ahora por un Consejo Superior compuesto
por misicos, intelectuales y figuras ptblicas, pero lastrada en su labor por una
abrumadora escasez de fondos —tanto publicos como privados— que fomen-
t6 la indisciplina y la desercién de los misicos, obstaculizando un trabajo sis-
tematico en cuanto a la programacion y a la consolidacion del nivel técnico
alcanzado en la década precedente. En una encuesta realizada en 1954 por la
revista Nuestro Tiempo acerca de la critica situaciéon de la orquesta, el joven
compositor Aurelio de la Vega senalaba:

Cuando en las grandes ciudades una orquesta sinfonica realiza sus funciones
(...), la critica local saluda un estreno, comenta una audicion o senala los defec-
tos de la version de turno de una obra. En La Habana (...) la critica tiene que
ocuparse, cuando de su Orquesta Filarmonica se trata, de hacer patéticos lla-
mamientos periodicos en pro de un apoyo elemental que permita la subsisten-

. . 41
cia del organismo™ .

En 1950, por iniciativa de Enrique Gonzalez Mantici (quien habia estudiado
direccién orquestal con Kleiber en La Habana), se intent6 crear el llamado Ins-
tituto Nacional de Miusica, con el propoésito de dar una mayor cabida a la musi-
ca cubana contemporanea en los conciertos de musica sinfonica. Pero la institu-
cion que pudo realizar un trabajo un poco mas sostenido en esa etapa fue la
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, surgida en el ambito del Conservatorio
Municipal en 1951 y dirigida durante sus ocho anos de existencia por el compo-
sitor Harold Gramatges. En sus inicios, la Sociedad conté con el importante
espaldarazo del Ministerio de Educacién y de su Direccion de Cultura, encabe-
zados entonces por Aureliano Sanchez Arango y Rail Roa, respectivamente.

Nuestro Tiempo, aunque surgida en el sector de la musica, fue desde sus
inicios un foro para la vanguardia artistica del pais y aglutiné a creadores de
la plastica, el cine, el teatro, etc. Entre lo mas relevante realizado en el aspec-
to musical, esta la organizacion de conciertos comentados de musica contem-
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poranea, con algunos estrenos de autores cubanos, en los que los respectivos
compositores tenian la oportunidad de intercambiar con el pablico presente
acerca de los aspectos estéticos y técnicos de su obra. Sin embargo, la Socie-
dad, que en cierto modo fue continuadora en lo musical de la labor iniciada
por el Grupo de Renovacion, siguié predicando una posiciéon de marcado
acento nacionalista, a la que se atribuye el haber impedido que la musica
cubana de esa época se actualizara mucho mas respecto a las nuevas tenden-
cias universales. No obstante, surge en esa década una nueva generacion de
compositores que, si bien en sus inicios participaron de ese nacionalismo,
fueron luego alejandose de ¢l en mayor o menor medida, incorporando
nuevos lenguajes y modos de hacer a sus obras (dodecafonismo, serialismo,
aleatorismo, musica concreta, musica electronica, etc.). Entre estas nuevas
figuras se destacan nombres como los de Juan Blanco, Carlos Farinas, Nilo
Rodriguez, Leo Brouwer, entre otros. Otros compositores, como es el caso
singular de Aurelio de la Vega, se apartan radicalmente desde el principio
de esa linea de creacion nacionalista, sumergiéndose en el universo sonoro
del dodecafonismo, primero, o de la musica electronica, después, lo que le
vali6 que su obra haya sido clasificada hasta hoy bajo el estigma de «no
cubana» o «sin raices propias»**.

Por su parte, el gobierno de Fulgencio Batista, con la creacion del Institu-
to Nacional de Cultura, en una habil pero a la larga fallida jugada politica,
intenté ganar las simpatias del sector intelectual al pretender satisfacer una
antigua aspiracion del mismo: acoger bajo el presupuesto del Estado varias de
las instituciones culturales emblematicas de los periodos anteriores. La impo-
pularidad creciente del general, asi como su desprestigio por la forma en que
se habia aduenado del poder, dieron al traste sin embargo con tales proposi-
tos, al encontrar firmes muestras de coraje civico por parte de un sector signi-
ficativo de esa intelectualidad, entre las cuales, quizas la mas conocida, es
aquella declaracion publica de Lezama rechazando la oferta del iNc de sufra-
gar los gastos de la revista Origenes a cambio de mencionar en sus paginas el
patrocinio de esa institucion oficial”’. Otro ejemplo de lo mismo fue la res-
puesta dada a la revista Bohemia por la presidenta del Lyceum Lawn Tennis
Club (otra institucion cultural de capital importancia en el periodo republica-
no y particularmente en esta década), apoyada enteramente desde las paginas
de su revista por la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo:

En cuanto a las perspectivas culturales, las considero en intima relacién con el
clima civico del pais. La eficacia de cuantas medidas (...) se propongan lograr
la erradicacion del analfabetismo, la elevacion del nivel educacional de nuestra
poblacion y la divulgacién de nuestra cultura, se resiente en su raiz misma
cuando no existen la libre expresion del pensamiento, la tolerante convivencia

y todo lo que lleva implicito el respeto integral a los derechos humanos**.

A pesar de esa firme resistencia de un sector de la intelectualidad, el INC
logré ofrecer algunos conciertos memorables con las recién absorbidas
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Orquesta de Camara, dirigida por Alberto Bolet, y la Orquesta Filarmoénica. La

llegada a Cuba del gran director Igor Markevitch como titular de esta Gltima,

prometia recuperar un tanto la calidad que habia ido en descenso en los Giltimos

anos, y asi se demostr6é en algunos de los conciertos ofrecidos por ese director.
Pero ya casi tocaba a las puertas diciembre de 1958.
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