Atelier Morales:

El mundo perdido del azicar
Rafael Rojas

Juan Luis Morales y Teresa Ayuso, dos jovenes arquitectos habaneros, residentes en Paris, han
realizado una serie fotografica que habra que distinguir como un hito del arte poscomunista en
Cuba. La serie se titula Patrimonio a la deriva y consiste en fotos iluminadas de las ruinas actuales
de grandes ingenios azucareros cubanos de la época colonial y republicana. Los mismos 28
ingenios de Trinidad, Matanzas y la Habana que, a mediados del siglo XIX, dibujara el pintor
francés Eduardo Laplante y Barcou, por encargo del médico, hacendado y escritor cubano, Justo
German Cantero y Anderson, y que figuran en las litografias de un famoso libro, escrito por el
propio Cantero: Los ingenios. Coleccion de vistas de los principales ingenios de azticar de la isla de
Cuba (La Habana, Litografia de Luis Marquier, 1857).

Dos grandes historiadores del siglo XX cubano, el liberal Levi Marrero y el marxista Manuel
Moreno Fraginals, escribieron textos divergentes sobre el libro de Cantero, Laplante y Marquier.
Marrero, desde su exilio en Puerto Rico, anotaba que Los ingenios era «el mas bello libro produ-
cido, como obra de arte, en la Cuba colonial». Y agregaba: «la belleza exterior que recogen las
laminas de Los ingenios es dolorosamente contrastada por los rasgos tenebrosos que revela.
Laplante, meticulosamente, reproduce la realidad implacable de la esclavitud, con admirable
realismo». Por su parte, Moreno, todavia en La Habana socialista, escribia: «desde el punto de
vista artistico, Los ingenios es el mas bello libro que haya salido de las prensas cubanas». Y a con-
tinuacion, incorporaba un juicio clasista: «las laminas, de extraordinaria belleza, ofrecen natural-
mente un panorama idilico de los ingenios, ya que la edicion la costearon los duefios».

A diferencia de Marrero, Moreno pensaba que las litografias de Laplante eran «intachables
por la minuciosidad con que reproducian la maquinaria», pero que cuando en ellas aparecian
esclavos, como en las laminas sobre los ingenios San José de la Angosta, Asunciéon, Amistad, Flor
de Cuba e Intrépido, siempre eran representados idilicamente, sin captar el rigor y la impiedad
de la economia de plantacién. Esta divergencia entre Marrero y Moreno adelantaba, en los afios
60y 70, uno de los temas trabajados por el fallecido novelista y ensayista cubano, Antonio Beni-
tez Rojo, en su libro La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva postmoderna (1989): la contra-
posicién entre maquinaria y subjetividad —o entre tecnologia y discurso— dentro de la cultura
azucarera colonial.

Alguien dijo una vez «sin azlcar no hay pais», y bien podria decirse que sin azlcar tampoco
habria escritura de la historia en Cuba. El azlcar ha sido el tema central de algunos de los libros
clasicos de la historiografia cubana moderna como Aziicar y poblacién en las Antillas (1927) de
Ramiro Guerra, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940) de Fernando Ortiz, Azticar y
abolicion (1948) de Rall Cepero Bonilla, El Ingenio (1978) de Manuel Moreno Fraginals y, mas
recientemente, Caminos para el aztcar (1987) de Oscar Zanetti y Alejandro Garcia, o Los cauti-
vos de la reciprocidad (1989) y Las manos en el dulce (2004) de Zanetti.

El azlcar ha sido motivo de algunas de las mas célebres polémicas de la historiografia cuba-
na. Duanel Diaz Infante ha recordado, recientemente, que, en el Contrapunteo..., Ortiz polemi-
zaba sordamente con Guerra y que éste, en una serie de articulos publicados en el Diario de la
Marina, criticé la vision idilica del tabaco que transmitia el libro de Ortiz. Moreno, por su parte,
criticé a ambos, a Guerra y a Ortiz, por exagerar la extranjeria de la cafia y por contribuir a la
fijacién de un fetichismo invertido, dentro del imaginario del nacionalismo republicano, que
identificaba la soberania econémica de la Isla con una liberacién del azcar.
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La obra fotografica de Morales y Ayuso es, en buena medida, una actualizacién de aquel
debate. Donde hace medio siglo se levantaban relucientes ingenios; donde hace apenas diez afios
se molian millones de toneladas de azicar, hoy sélo quedan ruinas de calderas, fogones, torres y
locomotoras. No hay, en estas imagenes, rastros de la humanidad que interactué con aquellos
artefactos de la civilizacion occidental en medio del monte caribefio: sélo chatarra de maquinaria
soviética. En un gesto testimonial, Morales y Ayuso retratan esas ruinas y dan fe del triunfo secular
de la méaquina sobre el hombre, de la aniquilacién definitiva de la subjetividad azucarera en Cuba.
Patrimonio a la deriva nos habla de la realizacion de aquella fantasia de la Isla sin aztcar.

Cada foto lleva por titulo el nombre antiguo del ingenio: «Armonia», «Constancia», «Intré-
pido», «Asuncién», «Progreso», «Amistad»... Los nombres son, por tanto, referencias concep-
tuales aprovechadas en la composicion fotografica. «Narciso», por ejemplo, es un trozo de cal-
dera que se levanta sobre un lago, donde se refleja la imagen de la ruina. «Cimarrones» es una
pequefia, casi imperceptible, chatarra en medio de la espesura, que semeja un esclavo que huye
de la plantacion. «Flor de Cuba» son rastros de fogones que emergen de la selva como flores sil-
vestres. «Constancia» son desechos de maquinas azucareras que parecen avanzar, dignamente,
por una vereda de palmas reales. «Asuncién» es una vieja estructura de hierro rodeada de vacas:
venganza histérica de la ganaderia criolla contra la agricultura de plantacién.

Sélo muy pocos ingenios, de los 28 dibujados por Laplante, sobrevivieron a las dos grandes
revoluciones del siglo XX cubano: la republicana y la comunista. Uno de ellos fue el central
habanero Amistad, propiedad del hacendado ilustrado Joaquin de Ayestaran, rebautizado en el
socialismo con el nombre de Amistad con los Pueblos, y que todavia en los afios 70 y 80 tenia
una capacidad de mas 3.000 toneladas diarias de aziicar. Otro sobreviviente fue el matancero
Tinguaro (Sergio Gonzélez), propiedad de Francisco Diago, que producia 5.000 toneladas dia-
rias para el mercado soviético. Otros, de mediana capacidad hasta bien entrada la época revolu-
cionaria, fueron el Progreso (José Smith Comas), el Santa Rosa (10 de octubre), el Trinidad
(F.N.T.A), el Narciso (Obdulio Morales) y el Unién (Rafael Reyes).

Los dltimos ingenios que quedaban del boom azucarero colonial fueron cerrados a principios
de 2002. Entonces el ministro del Azlcar, general Ulises Rosales del Toro, anuncié la clausura de
mas de 70 centrales. En los afos previos a esa medida, la produccién azucarera cubana, que en
las décadas de los 70, 80 y 90 se mantenia por encima de seis millones de toneladas anuales,
cay6 a poco mas de tres millones. La serie fotografica de Morales y Ayuso es el testimonio, no sélo
de la decadencia de la industria azucarera cubana en el periodo postsoviético, sino del ocaso de
una formidable civilizacién, creada y recreada durante los tiempos coloniales, republicanos y revo-
lucionarios. Lo que casi equivale a decir: la pardlisis del motor de la cultura moderna en Cuba.

Dos estudiosos cubanos, Jorge F. Pérez Lépez y Enrico Mario Santi, han tratado reciente-
mente este dilema. El primero, en The Economics of Cuban Sugar (University of Pittsburgh, 1991)
y el segundo, en Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturacién (Madrid, Colibri, 2002), descri-
ben la historia intelectual y politica del siglo XX cubano, en buena medida, como una pelea
contra el dictum criollo «sin azicar no hay pais», acufiado por Raimundo Cabrera y Bosch. El
largo y ancho discurso de la descolonizacién cubana, contra Espafia en el siglo XIX y contra
Estados Unidos en el XX, esgrimido por intelectuales y politicos como Félix Varela, José Antonio
Saco, José Marti, Ramiro Guerra, Fernando Ortiz y Jorge Mafach, tenia como tépico central la
critica de la hegemonia azucarera en el proceso econdémico de la Isla y la demanda de una efi-
caz diversificacion de la agricultura y el comercio.

Una de las grandes paradojas de la historia politica de Cuba, que también puede leerse
entre las ruinas de Patrimonio a la deriva, es que el régimen de Fidel Castro, que llegé al poder
enarbolando aquella critica y aquella demanda, produjo, en pocos afos, la mayor concentra-
cién histérica de la economia cubana en el azlcar. Los revolucionarios cubanos resultaron ser
continuadores vergonzantes de los sacarécratas de la Colonia y de los latifundistas de la Repu-
blica. En este sentido, el ocaso del mundo azucarero cubano representa, también, el agotamien-
to de esa Gltima etapa de la historia de Cuba, caracterizada por la subordinacién del orden
social y la economia nacional a las prioridades ideolégicas del Estado.
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Macurijes (2004)
Serie: Los Ingenios. Patrimonio a la deriva.
Técnica mixta, Gouache sobre impresién foto-numérica. 40 x 60 cm.
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Concepcion (2004)

Serie: Los Ingenios. Patrimonio a la deriva.

Técnica mixta, Gouache sobre impresion foto-numérica. 40 x 60 cm.
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La Angosta (2004)

Serie: Los Ingenios. Patrimonio a la deriva.

60 cm.

-numérica. 40 x

Técnica mixta, Gouache sobre impresion foto
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Vereda (2004)
Serie: Los Ingenios. Patrimonio a la deriva.
Técnica mixta, Gouache sobre impresion foto-numérica. 40 x 60 cm.



