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Para Sarvelio del Valle, que lo
sabe casi todo de esta historia.

C OMO SUCEDE CON EL BEISBOL, LA HISTORIA DEL BOXEO
cubano esta definitivamente marcada por sus lazos con
Estados Unidos. En un trayecto que cumple apenas sus pri-
meros noventa anos de impetuosa fecundidad, el pugilismo
cubano puede vanagloriarse de un incomparable aval de
triunfos y figuras descollantes, cuyas coordenadas hay que
buscarlas también en la estrecha relacion que desde muy
temprano afianzé con el mundo boxistico norteamericano.

Si en la primera mitad del siglo Estados Unidos fue
para los boxeadores cubanos el destino natural para pro-
bar sus facultades competitivas al maximo y pactar las
memorables peleas de fama y dinero, la etapa de supresion
del profesionalismo y caudaloso respaldo al boxeo aficiona-
do que se abre con la llegada al poder de la revolucién de
Fidel Castro, no ha podido prescindir de la referencia, el
culto y la confrontacién —sobre el ring y desde la propa-
ganda— con los peleadores y los equipos del pais vecino.
Por afinidades culturales y discrepancias politicas, Estados
Unidos ha seguido siendo en estos anos el pais-obsesion a
derrotar en pelota y boxeo, a pesar de los avances ostensi-
bles de los peloteros asiaticos o las escuadras europeas, con
la extinta Unién Soviética a la cabeza. En su carrera como
campeoén absoluto (amateur) de los pesos completos, Teo-
filo Stevenson podia permitirse perder dos veces con el
soviético Igor Visotki, pero hubiera sido intolerable que no
aniquilase a cuanto mediocre superpesado norteamerica-
no se le enfrent6 durante su reinado de mas de 20 anos.

La republica que se estrena en 1902 nace con una febril
apetencia de modernidad y progreso. El orgullo de «lo
cubano» se arraiga en una voluntad de iniciativas, de prue-
bas superadoras que hagan valer la pertenencia a un espiri-
tu nacional, es decir, a un virtuosismo propio. A diferencia
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de otros deportes de élite vinculados a cierta «exclusividad de casta», la pelo-
ta y el boxeo calaron rapidamente en la aficion popular en la medida que
demandaban la concurrencia de grandes grupos humanos y, de alguna
manera, lograban borrar las latentes desigualdades sociales del panorama
nacional. En edades tempranas, la seducciéon por el piquete de barrio en
variantes infinitas s6lo es comparable con la rina callejera, a puno limpio y
hasta por puro divertimento, en cualquier esquina. Por demas, el boxeo sig-
nificaba, por antonomasia, €l triunfo de la fuerza fisica y la habilidad de un
hombre frente a otro, una apoteosis de virilidad que muy gustosamente enca-
jaba en la idiosincracia del cubano. Como advierte sobre la época Willy del
Pino en su Enciclopedia del Boxeo Cubano, «de alguna manera debian manifes-
tarse los sentimientos, y ello se hacia por parte de una gran mayoria mediante
un ciego fanatismo por los equipos de béisbol, o individualmente por pelote-
ros o boxeadores».'

Dos hechos resultan fundacionales para la germinacién y auge del boxeo
en la isla. En 1910, un chileno llamado John Budinich, quien se habia forma-
do y habia hecho carrera boxistica en los Estados Unidos, llegdé a La Habana
ofreciendo sus servicios como instructor de defensa personal y se decidio
finalmente por abrir una academia de boxeo, con el patrocinio del aristocrati-
co Vedado Tennis Club. En su afan proselitista entre los jovenes, Budinich
daba clases y hacia exhibiciones publicas, y se convirti6 al mismo tiempo en
promotor y protagonista de la primera pelea oficial que se efectué en Cuba,
en agosto de 1912. El combate fue pactado a ocho asaltos en el escenario del
teatro Payret, donde Budinich invit6 a enfrentarsele al peso welter norteame-
ricano Jack Ryan.

El resultado no pudo ser mas desastroso para el profesor chileno, que fue
noqueado en dos asaltos. Mas temprano que tarde, Budinich desapareceria
de la palestra en 1915 tras otro nocaut espectacular que le propiné John Les-
ter Johnson, pero ya su misiéon estaba cumplida como el pionero del boxeo
en Cuba. Su semilla comenzaba a alumbrar prometedores entusiasmos a
nivel de la poblaciéon habanera. Los que se alistaban en el deporte de los
punos organizaban veladas en sus propias casas, a las cuales llamaban «fies-
tas» por su caracter familiar o amistoso. La popularidad del boxeo era ya tan-
gible en la capital y en poblaciones de provincia, a tal punto que en 1912,
cuando se produce la insurreccién armada del Movimiento de Independien-
tes de Color, se dicta un decreto presidencial para disponer la suspension de
las peleas boxisticas. E1 argumento expuesto por el decreto se sostenia en
impedir que tuvieran lugar alteraciones del orden publico cuando se realiza-
ran combates entre blancos y negros, a raiz de los agudos conflictos raciales
que habian asomado —y habian sido aplastados brutalmente— en la regiéon
oriental del pais.

' Del Pino, Willy: Enciclopedia del Boxeo Cubano. Impreso en los Talleres de Continental Printing,
Miami (EE.UU), 1988, p. 13.
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Pero si una disposicion oficial habia sido suficiente en 1900 para arrancar
las corridas de toros del panorama deportivo cubano,” con el boxeo no resul-
t6 asi. El entusiasmo habia prendido entre pugilistas, promotores y fanaticos.
El decreto fue quedando en letra muerta mientras que, con mayor o menor
grado de clandestinidad, el naciente boxeo criollo se lanz6 a buscar sus pri-
meros campeones nacionales, segiin el ranking por divisiones, establecido a
juicio de Budinich. Los cuadrilateros de estas fiestas pugilisticas —desarrolla-
das entre 1912 y 1915— estuvieron situados lo mismo en la sala de una casa
habanera que en el escenario del cine Actualidades, en la Habana Vieja. Del
Pino apunta que en muchas de estas fiestas de campeonato «los promotores
eran los mismos boxeadores y lejos de obtener algan dinero, tenian que dis-
poner de unos cuantos pesos para comprar refrescos y obsequiar a los invita-
dos que se aventuraban a asistir».”

No fue hasta comienzos de 1915 que un norteamericano, George Bradt,
director y dueno del diario habanero Havana Post, construye el primer local
para peleas de boxeo en Cuba. Bautizado como The Stadium, alli se presenta-
ron prominentes estrellas del pugilismo de Estados Unidos, pero su existencia
fue efimera y de ahi el mote popular de «Castillo de Naipes».

El otro hecho significativo en la alborada del boxeo nacional proviene
directamente del escenario norteamericano. El cronista Julio Ferreiro Mora
lo llama «el acontecimiento que pone fin a la prehistoria del boxeo cubano».*
El 5 de abril de 1915 el flamante campe6n negro de los pesos pesados, Jack
Johnson subi6 al cuadrilatero del hipé6dromo Oriental Park, de Marianao,
para enfrentar al retador, el mastodonte Jess Willard. El combate estaba pacta-
do a 45 asaltos, pero en el 26 ocurri6 el farsesco incidente que plasman libros
y revistas: Jackson, superior en todos los sentidos, simulé un nocaut para obte-
ner «el perdén de la justicia» que le prometian los promotores racistas de la
pelea. La imagen ha quedado como bochornoso paradigma del combate ama-
nado: tendido en la lona, Johnson se tapa con un brazo los ojos para prote-
gerse del implacable sol de esa tarde, mientras Willard lo observa con una
mirada mas incrédula que satisfecha.

La circunstancia de que Johnson estaba siendo reclamado por los tribunales
norteamericanos,” propici6 la celebraciéon del combate en La Habana, que
desde ese momento se situ6 entre las grandes capitales del mercado boxistico
internacional. Por otra parte, dentro de Cuba se hizo evidente una fiebre por el
boxeo que contagi6 a todos los estratos sociales. Se multiplicaron las carteleras

* Recordemos que durante la intervencién norteamericana, el gobernador militar Leonardo
Wood decret6 la suspension de las corridas de toros en la isla, donde gozaban de gran populari-
dad. Los mas afamados toreros espanoles hacian por entonces temporadas en La Habana, de
paso hacia México.

% Del Pino, Willy, op. cit., p. 15.

* Ferreiro Mora, Julio: Historia del boxeo cubano. Selecta Enterprises, Miami (EE.UU), 1978, p. 12.

% Johnson, casado con una mujer blanca, enfrentaba entonces una condena bajo cargos de «trata
de blancas».
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a lo largo de todo el pais, se abrieron nuevas salas y espacios, y hasta los due-
nos de teatros y circos —como el Santos y Artigas— vieron en ello una nueva
posibilidad de atraer al publico, que también comenzaba a llegar en avalan-
chas turisticas desde el vecino pais del norte. Alentados por un negocio que
prometia grandes rendimientos surgieron improvisados promotores y mana-
gers. Por iniciativa de algunos empresarios surgi6 asi el Havana Boxing Com-
mittee, que dio rienda suelta a la importaciéon de boxeadores foraneos, princi-
palmente norteamericanos, durante la fastuosa temporada de 1920.

El boxeo habia logrado legitimidad institucional en 1921, con la creacion
de la Comisiéon Nacional de Boxeo y Lucha, el primer organismo que regla-
mento6 el ejercicio del pugilismo tanto en el sector aficionado como en el pro-
fesional. La Comision fue la respuesta oficial al contagio boxistico que involu-
craba a los mas prestigiosos clubes de recreo de la capital y se extendia
velozmente por todo el pais. Ni la Universidad de La Habana pudo sustraerse
por entonces de organizar un torneo boxistico de aficionados, en 1923.

Las primeras competencias reglamentadas tuvieron como escenario la
Arena Col6n, un anfiteatro deportivo situado en la interseccion de las calles
Zulueta y Dragones, en La Habana. Y es en este sitio donde con absoluta pro-
piedad debiera situarse el punto de partida de la historia del boxeo cubano.
De los torneos anuales que organiz6 alli el diario La Noche, surgié como titu-
lar de las 75 libras, en 1922, un precoz peleador de s6lo 11 anos, gloria del
deporte cubano de todos los tiempos: Eligio Sardinas, «Yiyi» para sus amigos y
vecinos del Cerro; Kid Chocolate para el mundo.

I

—«Quiero pelear en el Madison Square Garden y ver un juego de pelota en el
Yankee Stadium o en el Polo Grounds», proclama el joven Eligio Sardinas
cuando le preguntan sobre sus ambiciones personales.

Tras una impecable trayectoria como amateur (invicto en 100 combates, 86
de ellos ganados por K0) y un record profesional de 21 peleas, todas ganadas
por la via rapida, Chocolate esta listo para consagraciones mayores de la
mano de Luis Felipe «Pincho» Gutiérrez, uno de los promotores de mas olfa-
to y tenacidad en la época, quien ya estaba enfrascado en la representacion de
pugiles cubanos en Nueva York.

Pincho se habia lanzado a la aventura de mantener permanentemente una
escuadra cubana de boxeadores en Nueva York, Meca del boxeo profesional.
Decidi6 apostar por Chocolate luego que éste le diera dos soberanas palizas a
uno de sus apoderados, Johnny Cruz, quien habia regresado a la isla con titu-
lo de campedn metropolitano del estado neoyorquino.

En The Ring, la Biblia boxistica editada por Nat Fleischer, aparece como
fecha de nacimiento de Chocolate el 6 de enero de 1907. En realidad el error
de Fleischer es relativo. Chocolate aparece inscrito en esa fecha por obra y
gracia de Pincho Gutiérrez, quien le «rectifica» la edad en el juzgado de San
Isidro, entre Compostela y Picota, para poder emprender viaje a Nueva York.
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Chocolate sale a cumplir su sueno con 18 anos, pero en los papeles constan
21, que era la edad requerida en la Gran Manzana para poder combatir mas
de ocho asaltos profesionales.

Pincho y Chocolate hicieron las maletas rumbo a Estados Unidos el 22 de
junio de 1928 con resuelto paso de triunfadores. Se instalaron en Harlem y junto
a otro grupo de jovenes peleadores cubanos, iniciaron el entrenamiento en las
Arenas Saint Nichols. Pero Pincho no logré esta vez conseguir peleas tan facil-
mente y el dinero comenz6 a escasear. El 1 de agosto de 1928 y por puro azar
—debido a la enfermedad de ultima hora del rival de Eddie Enos—, Chocolate
pudo hacer su debut en Nueva York, en un campamento militar situado en Long
Island. Esa noche acept6 pelear por sélo 50 dolares, pero la demostracion de sil-
bidos con el nocaut que le propiné a Enos, es mas significativa que la compensa-
cion economica de la jornada. El mito del gladiador cubano comenzaba a tejerse.

El 30 de noviembre de 1928 sube al cuadrilatero del Madison Square Gar-
den frente a Joe Scalfaro y de alli marcha indetenible hacia la cumbre. La pri-
mera oportunidad que disputa el titulo de los ligeros junior (125 libras) es
despojado del triunfo frente a Batling Battalino en medio de un atronador
abucheo de 14,000 personas en el Garden. Pero el 15 de julio de 1931, en
Filadelfia, conquista de manera rotunda el trono de la divisién, con un espec-
tacular nocaut frente a Benny Bass.

Tony Canzoneri le quita la faja cinco meses después en otro injusto vere-
dicto de los jueces, pero Chocolate no decae. El 13 de octubre de 1932, en
Nueva York, pone fuera de combate en doce asaltos a Lew Feldman, revirtien-
do lo que parecia una segura derrota con la determinacién que s6lo pueden
cumplir los grandes. El célebre cronista Damon Runyon comenta:“Kid Choco-
late ha sido dotado de un atributo sobrenatural».

Con sendos titulos mundiales, Chocolate adquiere categoria de idolo
nacional, abriendo un camino —y un mito— de hegemonia criolla entre las
12 cuerdas. Decenas de campeones mundiales cubanos, seis en el profesiona-
lismo y mas de 40 titulares de campeonatos del orbe y Olimpiadas en el boxeo
aficionado, son deudores de la excelencia que el Kid inauguré con sus punos
en las primeras décadas del siglo.

Sin embargo, su carismatica figura trasciende el marco estrecho del cua-
drilatero y el rotundo impacto de las estadisticas. Junto a otros dos grandes
triunfadores en tierras norteamericanas, el estelar lanzador Adolfo Luque,
inmenso en la campana de 1923 con los Rojos del Cincinnati, y José Raul
Capablanca, campeén mundial de ajedrez entre 1921 y 1927, Chocolate
encarna la voluntad emprendedora de la joven republica en momentos en
que, al decir de Jorge Manach, la sociedad cubana atravesaba una «crisis de
ilusion», atrapada en penurias econoémicas y tropelias politicas.

La exaltacién de Chocolate sobreviene, por tanto, en una época de madu-
racion del pensamiento intelectual en la isla. Su condicién de hombre negro,
virtuoso y triunfador, seria otra senal confirmatoria para una avanzada de inte-
lectuales y artistas dispuestos a replantearse el lugar asignado hasta entonces al
componente africano en la configuracién de nuestra cultura.
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El discurso de la renovacion nacional, enarbolado desde comienzos de los
anos 20 por grupos e instituciones, se sustent6 en la reasimilaciéon de los valo-
res autoctonos, entre ellos el elemento negro, que habia sido tradicionalmente
visto como un factor de extranamiento de lo cubano. La «Oda a Kid Chocola-
te», de Nicolas Guillén, uno de los precursores del afrocubanismo, resume esa
necesidad de potenciar a un sector de la poblacién cubana ninguneado desde
la época colonial y que habia comenzado a mirarse y escucharse de otra
manera en los lienzos de la pintura moderna y en las composiciones de la
musica de vanguardia, con Amadeo Roldan y Alejandro Garcia Caturla a la
cabeza: Y ahora que Europa se desnuda / para tostar su carne al sol, y busca en Har-
lem y en La Habana / jazz y son / lucirse negro mientras aplaude el boulevar, / y frente
a la envidia de los blancos / hablar en negro de verdad.

Las fotos de Chocolate desnudo hicieron época en la medida en que su
mito se agigantaba. El cubano habia logrado paralizar el trafico en Broadway,
como Rodolfo Valentino y Babe Ruth, en una suerte de desagravio publico
por la votaciéon indebida que dio vencedor al inglés Jack Kid Berg, en 1930.
Fue proclamado el hombre mejor vestido del mundo por una revista de Euro-
pa, aventajando en el concurso al idolo cinematografico George Raff, al Prin-
cipe de Gales y al alcalde neoyorquino Mickey Walker, que presumia de su
impecable compostura.

«El boxeo soy yo», habia exclamado orondo tras una de sus victorias. A los
22 anos, sientiéndose como «un negrito de cara facil, que caia bien lo mismo
entre los blancos que entre los negros, y con suerte para las mujeres», Choco-
late se deja arrastrar por los seductores laberintos del placer y la vida a todo
dar. Pachanguero y dadivoso, halagado hasta por Carlos Gardel en Montmar-
tre, su fama le lleg6 incluso al guardarropas —152 trajes con todas las combi-
naciones posibles y 50 pares de zapatos. Los viajes a Europa terminaron por
liquidarlo deportivamente, entre rios de champana y mujeres sin fin. Un
declive demasiado anticipado para sus capacidades atléticas.

En 1938 hace tablas en La Habana contra Nick Jerome y decide colgar los
guantes ante las evidencias del ocaso. Un reinado fugaz, lleno del altibajos,
pero decididamente intenso. Su imagen queda en el imaginario de la nacién
como la de un patriarca de la destreza y el impetu criollos. Pero, al mismo
tiempo, como una gozosa metafora de liviandad, raro regocijo de lo cubano.

II

Tras Chocolate, la fama de los peleadores cubanos en Estados Unidos convier-
te a La Habana de los anos 30 y 40 en la segunda plaza boxistica del mundo.
La presencia de cubanos en carteleras de Nueva York, Chicago, Las Vegas o
Filadelfia, y la de los norteamericanos en cuadrilateros habaneros se hace
cada vez mas ostensible, pero habra que esperar 19 anos para que otro cuba-
no logre coronarse campeén mundial. El camagtieyano Gerardo Gonzalez,
Kid Gavilan, subiria al trono de la divisién welter (147 libras) el 18 de mayo
de 1951. Tenia 25 anos.
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Sin el depurado estilo de Chocolate, pero con gran velocidad de movi-
mientos y una capacidad de resistencia desconcertante, Gavilan lleg6 a la
cima derrotando por decision a Johnny Bratton, en un combate de 15 asaltos.
Su primacia dur6 poco, pues el 20 de octubre de 1952 cay6 victima de un
fallo mezquino ante Johny Saxton en Filadelfia.’

Poco después de su comienzo ante los aficionados cubanos, Gavilan sera
otro de los que se apresurara a probar fuerzas en Estados Unidos, en 1946. Su
inteligencia y audacia sobre el ring cautivaron a los magnates del boxeo renta-
do y pronto subiria los peldanos hacia los combates por el titulo mundial.

En una foto de 1949 tomada en Monticello, estado de Nueva York, apare-
cen sonrientes Chocolate y Gavilan, quien se preparaba por entonces para
una de sus memorables batallas contra Ray Sugar Robinson, la del 11 de julio
de ese ano en Filadelfia. Chocolate acepta asesorar los entrenamientos y apro-
vecha para revisitar sus dias de gloria en Nueva York, con la complicidad de
viejos amigos. La ocasién le permitira también un sorprendente reencuentro
con Sugar Robinson, quien lo invita a su lujoso restaurante de Harlem para
gratificar al cubano.’

La leyenda de Gavilan en el boxeo contemporaneo esta erigida sobre el
pilar de la resistencia, de sostenerse en pie a pesar del calibre de la embestida
rival. Una resistencia que se mitologiza en sus dos peleas contra Sugar Robin-
son, considerado el mejor welter de todos los tiempos y acaso el peleador mas
completo de la historia boxistica.

La demostraciéon de su excepcionalidad se advierte a primera vista repa-
sando las cifras. En una carrera de 143 peleas, todas sus derrotas (30 en total)
fueron por decision. Ningtn adversario logr6 ganarle por nocaut y sélo cay6 a
la lona en cuatro ocasiones. Sus combates mas recordados son los dos que
perdié con Sugar Robinson, pactados a 10 y 15 asaltos, respectivamente. El
propio pugil norteamericano se encargaria de validar esa cualidad de su opo-
nente durante una entrevista televisiva, poco después del enfrentamiento de
1950 en Filadelfia.

—¢No le asombr6 a Usted que Kid Gavilan no cayera con esa derecha? —le
preguntoé el reportero al campeodn, en referencia a uno de los golpes claves
del combate.

—Lo que me hubiera extranado hubiera sido que cayera...

Hacia el final de su carrera, empanada un tanto por promotores poco cali-
ficados y mezquinos intereses de un mercado donde la mafia habia impuesto

® Valga sefialar que una de las peleas que realizé entonces en defensa de su titulo, enfrentando a
Bobby Dyke, el 4 de febrero de 1952 en el Miami Stadium, sirvié para poner fin a la color line,
odiosa prohibicion que permanecia vigente en el estado de la Florida y que impedia las «peleas
mixtas», es decir, entre blancos y negros.

7 «Por usted, viéndolo a usted, me hice boxeador y hoy tengo lo que tengo. Digame qué necesita,
en qué puedo ayudarlo», cont6 Chocolate que le dijo Robinson. La anécdota aparece recogida
por Elio Menéndez y Victor J. Ortega en su libro Kid Chocolate: el boxeo soy yo (Editorial Pablo de la
Torriente , La Habana, 1990, 2a. ed., p. 231-235).

DEPORTES

119
Beneatn



DEPORTES

120
snenentro

> WILFREDO CaNcio IsLa &>

definitivamente su doctrina, Gavilan intent6 abrirse un espacio en la division
mediana, pero la suerte no le acompané. Su retiro oficial se produjo a finales
de 1958,° pocos meses después de que La Habana inaugurara su flamante
Coliseo de la Ciudad Deportiva, el 26 de febrero de ese ano. La capital cuba-
na vivia entonces la mayor apoteosis boxistica de su historia, con carteleras
semanales en las que se incluia al menos un combate estelar. Los campeones
mundiales norteamericanos llegaban a La Habana para disfrutar sus placeres
de gran metropoli o a efectuar combates de exhibicion que cuentan con una
audiencia asegurada. Ray Sugar Robinson, Joe Louis y Sandy Saddler son
nombres que en la cima de sus respectivas carreras deciden desandar la tenta-
dora isla vecina.

Quiero volver a la mencionada foto de Monticello, en el campo de entrena-
miento Grossinger, en 1949. De izquierda a derecha estan Chocolate, el cronis-
ta deportivo Fausto Miranda, Gavilan y el promotor Fernando Balido, todos
con amplias sonrisas. Algunos anos después, los tres Gltimos abandonaran la
isla y nunca mas se encontraran con el primero, que terminé sus dias en su
modesto hogar de La Habana. Pero Chocolate, hombre integro, no dejé que
el totalitarismo de la era castrista lo inoculara con el sindrome del olvido y la
negacion, que ha hilvanado una larga historia de divisiones familiares y amisto-
sas. Me gustaria imaginar que pensaba en todos ellos cuando en 1978 arrancé
una foto suya de la pared de su casa para escribir la siguiente dedicatoria: «A
mis hermanos cubanos que estan fuera y que quiero abrazar pronto con gran
emocion. Con toda sinceridad. Eligio Sardinas / Kid Chocolate».’

IT1

Otros cinco campeones cubanos alcanzan sus coronas mundiales en la diaspo-
ra, luego que el gobierno revolucionario le declarara la guerra al boxeo renta-
do, en la alborada de los anos 60. El 23 de febrero de 1961 se crea el Instituto
Nacional de Deportes y Recreacién (INDER) con vistas a promover centraliza-
damente la actividad atlética en el pais y el 19 de marzo del ano siguiente la
Resolucion 83-A establece la erradicacion del profesionalismo en el deporte
en todas sus manifestaciones.

Algunos de los triunfos de los cubanos en Estados Unidos estan marcados
por tragicos incidentes que sirven para alimentar la propaganda castrista con-
tra la deshumanizacién mercantilista del pugilismo.

El villaclareno Bernardo «Benny» Kid Paret gané en Las Vegas el cinturén
dorado de los pesos welter el 27 de mayo de 1960, con 23 anos. Entonces

8 .12 s 2 . - . s .
Gavilan se exili6 en Estados Unidos poco después de 1959 y se radic6 en la ciudad de Tampa.
Vive aun, recluido en un asilo de ancianos, con avanzada pérdida de memoria.

? Agradezco la confesion anecddtica al empresario cubano Bernardo Benes, que en julio de 1978
visit6 la casa de Chocolate en La Habana y le pidi6 personalmente que enviara algin recuerdo
para los cubanos de la diaspora. La foto dedicada ha sido donada por Benes a los archivos de la
Coleccion Cubana de la Universidad de Miami.
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comenzara su enconada historia con Emile Griffith, un fuerte pegador de
Islas Virgenes. Frente a Griffith expone el cetro, lo pierde y lo recupera en
1961. Pero el 24 de marzo de 1962 Griffith se desquitara arrebatandole el
campeonato y la vida en el Garden. El desenlace resulté escalofriante, con
culpas repartidas para el arbitro, la esquina del peleador y sus entrenadores,
por forzarlo a pelear en condiciones desiguales. El cuerpo de Paret habia que-
dado atrapado en las cuerdas y no pudo caer a la lona a pesar de la andanada
de golpes a que lo someti6 su contrincante. Fueron 22 derechazos sucesivos.
Se le diagnostic6 una laceracién cerebral. Desde una funeraria del Bronx
lleg6 su cadaver a Miami. Su viuda recibi6 finalmente parte de la bolsa que
tocaba a Paret por la pelea.

Sélo en ocho anos de carrera y con apenas 50 peleas, el corajudo Paret
habia cumplido tal vez el ciclo mas vertiginoso y dramatico del boxeo cubano.

Otro de punos homicidas, el peso pluma cubano Ultiminio Ramos, gané el
titulo en Los Angeles tras un violento Ko a Davey Moore, quien fallece pocos
dias después como resultado del castigo recibido en la pelea."’ Era la noche del
21 de marzo de 1963, una fecha grande para el pugilismo de la isla. En la misma
cartelera que Ultiminio masacra a Moore, otro cubano, Luis Manuel Gonzalez,
se corona en los pesos welter vapuleando al verdugo de Paret, Emile Griffith.

También en Los Angeles se titula el welter José «Mantequilla» Napoles el
18 de abril de 1969, superando al veterano Curtis Cokes. Un ano antes se
aduena de la cima de la division pluma José Legra, contando en la esquina
con Evelio Mustelier, el gran Kid Tunero."

Legra, apodado Puma de Baracoa, defiende con éxito desde Espana el
cetro europeo en varias oportunidades y en 1968 acribilla al galés Howard
Winstone en Porthcawl en un combate por el titulo mundial. Sabiéndose
campe6n del orbe, Legra se arrodilla en la esquina para dar gracias a la Vir-
gen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba. Un ano después perdera la
corona y vuelve a recuperarla en 1972 frente al mexicano Clemente Sanchez,
peleando en Monterrey. Tras ser destronado al ano siguiente en Brasilia por
Eder Joftre, Legra no quiso seguir tomando riesgos para agenciarse los frutos
de sus inteligentes inversiones financieras. «<Mi gran victoria es no volver al
ring», proclama el pintoresco gladiador. Y asi hasta el dia de hoy, transforma-
do en un portentoso empresario en territorio espanol.

A esta lista de imprescindibles me gustaria anadir un nombre que aunque
no se titul6 como astro de su division, fue considerado una retador de primer

1% Ultiminio ya habfa cobrado otra victima mortal en el ring en 1958: José «Tigre» Blanco.

" El Kid Tunero, de quien el novelista Ernest Hemingway era un apasionado admirador y amigo,
fue sin dudas una de las glorias del boxeo cubano, un campeo6n mundial sin corona. Con una téc-
nica depurada y una pegada precisa y demoledora, llegé a derrotar a cuatro campeones mundia-
les de los pesos completos, pero nunca tuvo la oportunidad de disputar la corona. Ezzard Char-
les, a quien el cubano derroté el 13 de mayo de 1942 en Cincinnati, escribiria luego en sus
Memorias: «Tunero me dio la leccién mas hermosa de boxeo que he recibido en mi vida». Radi-
cado en Madrid, se dedic6 a entrenador y promotor de boxeo.
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orden por sus demostraciones en los principales cuadrilateros norteamerica-
nos desde 1948: Giraldo «Nino» Valdés. En la clasificacion mundial de The
Ring, el Nino figura dos anos consecutivos —1953 y 1954— como nimero
uno, tras el campeodn invicto Rocky Marciano, que nunca estuvo interesado en
pelear con el supercompleto cubano de 190 libras. Pero el Nino represent6
algo mas que un boxeador impetuoso en la vida cubana de los 50, signada por
la television y la eclosiéon publicitaria. Su jocosa expresividad, su gracejo
inconfundible en los comerciales televisivos, inyectaron también de humor y
colorido el escenario boxistico nacional, concediéndole una popularidad sin
precedentes desde los dias de Chocolate y Gavilan.

Pero de ninguno de ellos se habla ni se ha hablado en Cuba en estos anos
a no ser para denigrarlos como victimas, frustrados «ganapanes», «metecabe-
zas» o bongonseros de tercera linea, segtin el discurso oficial. Los triunfos del
profesionalismo pertenecian definitivamente a la prehistoria, a las «lacras del
pasado pseudorepublicano» que habia que barrer.

Ciertamente el boxeo —como toda la actividad deportiva— recibi6é desde
1961 generosos presupuestos estatales y cooperacion de capacitados entrena-
dores del campo socialista. Los triunfos en los campeonatos del mundo —ini-
ciados en 1974— , olimpiadas y copas intercontinentales han sido abrumado-
res en los ultimos treinta anos. Pero la contribucién de los precursores no ha
contado mucho en el imaginario de la isla. Vale s6lo mencionar que cuando
las autoridades del INDER decidieron instituir en 1968 un torneo boxistico
internacional, optaron por nombrarlo Giraldo Cérdoba Cardin en honor a
un mediocre peleador desconocido que dio la espalda al cuadrilatero para ir
«a la cita con la patria» junto a Fidel Castro y los demas protagonistas del ata-
que al Cuartel Moncada, en 1953. Era comprensible que en una etapa de
fuerte politizacion y rediseno ideolégico no cabia el nombre de Kid Chocola-
te para encabezar una competencia del presente socialista.'”

IV

El mas reciente episodio del boxeo cubano en tierras norteamericanas se vin-
cula al Freedom Team (¥T), formado en Miami, en 1995, con un grupo de
talentosos peleadores que decidieron abandonar su puesto en la seleccion
nacional de la isla para ganarse la vida en el mundo del profesionalismo: Joel
Casamayor —ex campeén olimpico de los ligeros en Barcelona’92 y el mas
reconocido de todos—, Ramoén Garbey (ex campe6én mundial), Diosbelys
Hurtado, los hermanos Eliseo y Eliecer Castillo, Mario Irribarren, Juan Carlos
Suérez e Ivan Ledon...

"2 El rescate y reevaluacién de la figura de Chocolate dentro de Cuba no se produce realmente
hasta los anos 80, cuando se publica el texto biografico Kid Chocolate: el boxeo soy yo (1980) , de E.
Menéndez y V. J. Ortega, y Gerardo Chijona realiza el excelente documental Kid Chocolate (1987).
Al inaugurarse una sala deportiva durante los Juegos Panamericanos de La Habana, en 1991, se le
nombro como el as cubano, fallecido en 1988.



c> Kid Chocolate y los otros @»

Sorteando el fantasma de la desintegracion, el rr se ha mantenido como
una promisoria cantera de campeones mundiales y aunque Luis de Cuba, su
presidente, asegura que el colectivo se mantiene unido, las asperezas entre
directivos, promotores y boxeadores han aflorado con preocupante reitera-
cién. Casi finalizando 1999 los pugiles del FT entrenan atomizados en Las
Vegas, Miami, California y Puerto Rico, y los pronésticos resultan inciertos
para muchos de sus integrantes.

De todos, el welter Diosbelys Hurtado descuella como la figura con mejo-
res resultados (29 victorias, 19 X0 y 2 derrotas). Ha llegado ya a disputar —sin
suerte— el titulo mundial y esta clasificado quinto de su divisién por el Conse-
jo Mundial de Boxeo.

Conversation. Piece | (1988)
(Tema de conversacién )
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