
Para Sarvelio del Valle, que lo
sabe casi todo de esta historia.

C omo sucede con el béisbol, la historia del boxeo
cubano está definitivamente marcada por sus lazos con

Estados Unidos. En un trayecto que cumple apenas sus pri-
meros noventa años de impetuosa fecundidad, el pugilismo
cubano puede vanagloriarse de un incomparable aval de
triunfos y figuras descollantes, cuyas coordenadas hay que
buscarlas también en la estrecha relación que desde muy
temprano afianzó con el mundo boxístico norteamericano.

Si en la primera mitad del siglo Estados Unidos fue
para los boxeadores cubanos el destino natural para pro-
bar sus facultades competitivas al máximo y pactar las
memorables peleas de fama y dinero, la etapa de supresión
del profesionalismo y caudaloso respaldo al boxeo aficiona-
do que se abre con la llegada al poder de la revolución de
Fidel Castro, no ha podido prescindir de la referencia, el
culto y la confrontación —sobre el ring y desde la propa-
ganda— con los peleadores y los equipos del país vecino.
Por afinidades culturales y discrepancias políticas, Estados
Unidos ha seguido siendo en estos años el país-obsesión a
derrotar en pelota y boxeo, a pesar de los avances ostensi-
bles de los peloteros asiáticos o las escuadras europeas, con
la extinta Unión Soviética a la cabeza. En su carrera como
campeón absoluto (amateur) de los pesos completos, Teó-
filo Stevenson podía permitirse perder dos veces con el
soviético Igor Visotki, pero hubiera sido intolerable que no
aniquilase a cuanto mediocre superpesado norteamerica-
no se le enfrentó durante su reinado de más de 20 años.

La república que se estrena en 1902 nace con una febril
apetencia de modernidad y progreso. El orgullo de «lo
cubano» se arraiga en una voluntad de iniciativas, de prue-
bas superadoras que hagan valer la pertenencia a un espíri-
tu nacional, es decir, a un virtuosismo propio. A diferencia 113
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de otros deportes de élite vinculados a cierta «exclusividad de casta», la pelo-
ta y el boxeo calaron rápidamente en la afición popular en la medida que
demandaban la concurrencia de grandes grupos humanos y, de alguna
manera, lograban borrar las latentes desigualdades sociales del panorama
nacional. En edades tempranas, la seducción por el piquete de barrio en
variantes infinitas sólo es comparable con la riña callejera, a puño limpio y
hasta por puro divertimento, en cualquier esquina. Por demás, el boxeo sig-
nificaba, por antonomasia, el triunfo de la fuerza física y la habilidad de un
hombre frente a otro, una apoteosis de virilidad que muy gustosamente enca-
jaba en la idiosincracia del cubano. Como advierte sobre la época Willy del
Pino en su Enciclopedia del Boxeo Cubano, «de alguna manera debían manifes-
tarse los sentimientos, y ello se hacía por parte de una gran mayoría mediante
un ciego fanatismo por los equipos de béisbol, o individualmente por pelote-
ros o boxeadores».1

Dos hechos resultan fundacionales para la germinación y auge del boxeo
en la isla. En 1910, un chileno llamado John Budinich, quien se había forma-
do y había hecho carrera boxística en los Estados Unidos, llegó a La Habana
ofreciendo sus servicios como instructor de defensa personal y se decidió
finalmente por abrir una academia de boxeo, con el patrocinio del aristocráti-
co Vedado Tennis Club. En su afán proselitista entre los jóvenes, Budinich
daba clases y hacía exhibiciones públicas, y se convirtió al mismo tiempo en
promotor y protagonista de la primera pelea oficial que se efectuó en Cuba,
en agosto de 1912. El combate fue pactado a ocho asaltos en el escenario del
teatro Payret, donde Budinich invitó a enfrentársele al peso welter norteame-
ricano Jack Ryan.

El resultado no pudo ser más desastroso para el profesor chileno, que fue
noqueado en dos asaltos. Más temprano que tarde, Budinich desaparecería
de la palestra en 1915 tras otro nocaut espectacular que le propinó John Les-
ter Johnson, pero ya su misión estaba cumplida como el pionero del boxeo
en Cuba. Su semilla comenzaba a alumbrar prometedores entusiasmos a
nivel de la población habanera. Los que se alistaban en el deporte de los
puños organizaban veladas en sus propias casas, a las cuales llamaban «fies-
tas» por su carácter familiar o amistoso. La popularidad del boxeo era ya tan-
gible en la capital y en poblaciones de provincia, a tal punto que en 1912,
cuando se produce la insurrección armada del Movimiento de Independien-
tes de Color, se dicta un decreto presidencial para disponer la suspensión de
las peleas boxísticas. El argumento expuesto por el decreto se sostenía en
impedir que tuvieran lugar alteraciones del orden público cuando se realiza-
ran combates entre blancos y negros, a raíz de los agudos conflictos raciales
que habían asomado —y habían sido aplastados brutalmente— en la región
oriental del país.
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1 Del Pino, Willy: Enciclopedia del Boxeo Cubano. Impreso en los Talleres de Continental Printing,
Miami (EE.UU), 1988, p. 13.



Pero si una disposición oficial había sido suficiente en 1900 para arrancar
las corridas de toros del panorama deportivo cubano,2 con el boxeo no resul-
tó así. El entusiasmo había prendido entre pugilistas, promotores y fanáticos.
El decreto fue quedando en letra muerta mientras que, con mayor o menor
grado de clandestinidad, el naciente boxeo criollo se lanzó a buscar sus pri-
meros campeones nacionales, según el ranking por divisiones, establecido a
juicio de Budinich. Los cuadriláteros de estas fiestas pugilísticas —desarrolla-
das entre 1912 y 1915— estuvieron situados lo mismo en la sala de una casa
habanera que en el escenario del cine Actualidades, en la Habana Vieja. Del
Pino apunta que en muchas de estas fiestas de campeonato «los promotores
eran los mismos boxeadores y lejos de obtener algún dinero, tenían que dis-
poner de unos cuantos pesos para comprar refrescos y obsequiar a los invita-
dos que se aventuraban a asistir».3

No fue hasta comienzos de 1915 que un norteamericano, George Bradt,
director y dueño del diario habanero Havana Post, construye el primer local
para peleas de boxeo en Cuba. Bautizado como The Stadium, allí se presenta-
ron prominentes estrellas del pugilismo de Estados Unidos, pero su existencia
fue efímera y de ahí el mote popular de «Castillo de Naipes».

El otro hecho significativo en la alborada del boxeo nacional proviene
directamente del escenario norteamericano. El cronista Julio Ferreiro Mora
lo llama «el acontecimiento que pone fin a la prehistoria del boxeo cubano».4

El 5 de abril de 1915 el flamante campeón negro de los pesos pesados, Jack
Johnson subió al cuadrilátero del hipódromo Oriental Park, de Marianao,
para enfrentar al retador, el mastodonte Jess Willard. El combate estaba pacta-
do a 45 asaltos, pero en el 26 ocurrió el farsesco incidente que plasman libros
y revistas: Jackson, superior en todos los sentidos, simuló un nocaut para obte-
ner «el perdón de la justicia» que le prometían los promotores racistas de la
pelea. La imagen ha quedado como bochornoso paradigma del combate ama-
ñado: tendido en la lona, Johnson se tapa con un brazo los ojos para prote-
gerse del implacable sol de esa tarde, mientras Willard lo observa con una
mirada más incrédula que satisfecha.

La circunstancia de que Johnson estaba siendo reclamado por los tribunales
norteamericanos,5 propició la celebración del combate en La Habana, que
desde ese momento se situó entre las grandes capitales del mercado boxístico
internacional. Por otra parte, dentro de Cuba se hizo evidente una fiebre por el
boxeo que contagió a todos los estratos sociales. Se multiplicaron las carteleras
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2 Recordemos que durante la intervención norteamericana, el gobernador militar Leonardo
Wood decretó la suspensión de las corridas de toros en la isla, donde gozaban de gran populari-
dad. Los más afamados toreros españoles hacían por entonces temporadas en La Habana, de
paso hacia México.
3 Del Pino, Willy, op. cit., p. 15.
4 Ferreiro Mora, Julio: Historia del boxeo cubano. Selecta Enterprises, Miami (EE.UU), 1978, p. 12.
5 Johnson, casado con una mujer blanca, enfrentaba entonces una condena bajo cargos de «trata
de blancas».



a lo largo de todo el país, se abrieron nuevas salas y espacios, y hasta los due-
ños de teatros y circos —como el Santos y Artigas— vieron en ello una nueva
posibilidad de atraer al público, que también comenzaba a llegar en avalan-
chas turísticas desde el vecino país del norte. Alentados por un negocio que
prometía grandes rendimientos surgieron improvisados promotores y mana-
gers. Por iniciativa de algunos empresarios surgió así el Havana Boxing Com-
mittee, que dio rienda suelta a la importación de boxeadores foráneos, princi-
palmente norteamericanos, durante la fastuosa temporada de 1920.

El boxeo había logrado legitimidad institucional en 1921, con la creación
de la Comisión Nacional de Boxeo y Lucha, el primer organismo que regla-
mentó el ejercicio del pugilismo tanto en el sector aficionado como en el pro-
fesional. La Comisión fue la respuesta oficial al contagio boxístico que involu-
craba a los más prestigiosos clubes de recreo de la capital y se extendía
velozmente por todo el país. Ni la Universidad de La Habana pudo sustraerse
por entonces de organizar un torneo boxístico de aficionados, en 1923.

Las primeras competencias reglamentadas tuvieron como escenario la
Arena Colón, un anfiteatro deportivo situado en la intersección de las calles
Zulueta y Dragones, en La Habana. Y es en este sitio donde con absoluta pro-
piedad debiera situarse el punto de partida de la historia del boxeo cubano.
De los torneos anuales que organizó allí el diario La Noche, surgió como titu-
lar de las 75 libras, en 1922, un precoz peleador de sólo 11 años, gloria del
deporte cubano de todos los tiempos: Eligio Sardiñas, «Yiyi» para sus amigos y
vecinos del Cerro; Kid Chocolate para el mundo.

I

—«Quiero pelear en el Madison Square Garden y ver un juego de pelota en el
Yankee Stadium o en el Polo Grounds», proclama el joven Eligio Sardiñas
cuando le preguntan sobre sus ambiciones personales.

Tras una impecable trayectoria como amateur (invicto en 100 combates, 86
de ellos ganados por ko) y un record profesional de 21 peleas, todas ganadas
por la vía rápida, Chocolate está listo para consagraciones mayores de la
mano de Luis Felipe «Pincho» Gutiérrez, uno de los promotores de más olfa-
to y tenacidad en la época, quien ya estaba enfrascado en la representación de
púgiles cubanos en Nueva York.

Pincho se había lanzado a la aventura de mantener permanentemente una
escuadra cubana de boxeadores en Nueva York, Meca del boxeo profesional.
Decidió apostar por Chocolate luego que éste le diera dos soberanas palizas a
uno de sus apoderados, Johnny Cruz, quien había regresado a la isla con títu-
lo de campeón metropolitano del estado neoyorquino.

En The Ring, la Biblia boxística editada por Nat Fleischer, aparece como
fecha de nacimiento de Chocolate el 6 de enero de 1907. En realidad el error
de Fleischer es relativo. Chocolate aparece inscrito en esa fecha por obra y
gracia de Pincho Gutiérrez, quien le «rectifica» la edad en el juzgado de San
Isidro, entre Compostela y Picota, para poder emprender viaje a Nueva York.116
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Chocolate sale a cumplir su sueño con 18 años, pero en los papeles constan
21, que era la edad requerida en la Gran Manzana para poder combatir más
de ocho asaltos profesionales.

Pincho y Chocolate hicieron las maletas rumbo a Estados Unidos el 22 de
junio de 1928 con resuelto paso de triunfadores. Se instalaron en Harlem y junto
a otro grupo de jóvenes peleadores cubanos, iniciaron el entrenamiento en las
Arenas Saint Nichols. Pero Pincho no logró esta vez conseguir peleas tan fácil-
mente y el dinero comenzó a escasear. El 1 de agosto de 1928 y por puro azar
—debido a la enfermedad de última hora del rival de Eddie Enos—, Chocolate
pudo hacer su debut en Nueva York, en un campamento militar situado en Long
Island. Esa noche aceptó pelear por sólo 50 dólares, pero la demostración de sil-
bidos con el nocaut que le propinó a Enos, es más significativa que la compensa-
ción económica de la jornada. El mito del gladiador cubano comenzaba a tejerse.

El 30 de noviembre de 1928 sube al cuadrilátero del Madison Square Gar-
den frente a Joe Scalfaro y de allí marcha indetenible hacia la cumbre. La pri-
mera oportunidad que disputa el título de los ligeros junior (125 libras) es
despojado del triunfo frente a Batling Battalino en medio de un atronador
abucheo de 14,000 personas en el Garden. Pero el 15 de julio de 1931, en
Filadelfia, conquista de manera rotunda el trono de la división, con un espec-
tacular nocaut frente a Benny Bass.

Tony Canzoneri le quita la faja cinco meses después en otro injusto vere-
dicto de los jueces, pero Chocolate no decae. El 13 de octubre de 1932, en
Nueva York, pone fuera de combate en doce asaltos a Lew Feldman, revirtien-
do lo que parecía una segura derrota con la determinación que sólo pueden
cumplir los grandes. El célebre cronista Damon Runyon comenta:“Kid Choco-
late ha sido dotado de un atributo sobrenatural».

Con sendos títulos mundiales, Chocolate adquiere categoría de ídolo
nacional, abriendo un camino —y un mito— de hegemonía criolla entre las
12 cuerdas. Decenas de campeones mundiales cubanos, seis en el profesiona-
lismo y más de 40 titulares de campeonatos del orbe y Olimpiadas en el boxeo
aficionado, son deudores de la excelencia que el Kid inauguró con sus puños
en las primeras décadas del siglo.

Sin embargo, su carismática figura trasciende el marco estrecho del cua-
drilátero y el rotundo impacto de las estadísticas. Junto a otros dos grandes
triunfadores en tierras norteamericanas, el estelar lanzador Adolfo Luque,
inmenso en la campaña de 1923 con los Rojos del Cincinnati, y José Raúl
Capablanca, campeón mundial de ajedrez entre 1921 y 1927, Chocolate
encarna la voluntad emprendedora de la joven república en momentos en
que, al decir de Jorge Mañach, la sociedad cubana atravesaba una «crisis de
ilusión», atrapada en penurias económicas y tropelías políticas.

La exaltación de Chocolate sobreviene, por tanto, en una época de madu-
ración del pensamiento intelectual en la isla. Su condición de hombre negro,
virtuoso y triunfador, sería otra señal confirmatoria para una avanzada de inte-
lectuales y artistas dispuestos a replantearse el lugar asignado hasta entonces al
componente africano en la configuración de nuestra cultura. 117
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El discurso de la renovación nacional, enarbolado desde comienzos de los
años 20 por grupos e instituciones, se sustentó en la reasimilación de los valo-
res autóctonos, entre ellos el elemento negro, que había sido tradicionalmente
visto como un factor de extrañamiento de lo cubano. La «Oda a Kid Chocola-
te», de Nicolás Guillén, uno de los precursores del afrocubanismo, resume esa
necesidad de potenciar a un sector de la población cubana ninguneado desde
la época colonial y que había comenzado a mirarse y escucharse de otra
manera en los lienzos de la pintura moderna y en las composiciones de la
música de vanguardia, con Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla a la
cabeza: Y ahora que Europa se desnuda / para tostar su carne al sol, y busca en Har-
lem y en La Habana / jazz y son / lucirse negro mientras aplaude el boulevar, / y frente
a la envidia de los blancos / hablar en negro de verdad.

Las fotos de Chocolate desnudo hicieron época en la medida en que su
mito se agigantaba. El cubano había logrado paralizar el tráfico en Broadway,
como Rodolfo Valentino y Babe Ruth, en una suerte de desagravio público
por la votación indebida que dio vencedor al inglés Jack Kid Berg, en 1930.
Fue proclamado el hombre mejor vestido del mundo por una revista de Euro-
pa, aventajando en el concurso al ídolo cinematográfico George Raff, al Prín-
cipe de Gales y al alcalde neoyorquino Mickey Walker, que presumía de su
impecable compostura. 

«El boxeo soy yo», había exclamado orondo tras una de sus victorias. A los
22 años, sientiéndose como «un negrito de cara fácil, que caía bien lo mismo
entre los blancos que entre los negros, y con suerte para las mujeres», Choco-
late se deja arrastrar por los seductores laberintos del placer y la vida a todo
dar. Pachanguero y dadivoso, halagado hasta por Carlos Gardel en Montmar-
tre, su fama le llegó incluso al guardarropas —152 trajes con todas las combi-
naciones posibles y 50 pares de zapatos. Los viajes a Europa terminaron por
liquidarlo deportivamente, entre ríos de champaña y mujeres sin fin. Un
declive demasiado anticipado para sus capacidades atléticas.

En 1938 hace tablas en La Habana contra Nick Jerome y decide colgar los
guantes ante las evidencias del ocaso. Un reinado fugaz, lleno del altibajos,
pero decididamente intenso. Su imagen queda en el imaginario de la nación
como la de un patriarca de la destreza y el ímpetu criollos. Pero, al mismo
tiempo, como una gozosa metáfora de liviandad, raro regocijo de lo cubano.

II

Tras Chocolate, la fama de los peleadores cubanos en Estados Unidos convier-
te a La Habana de los años 30 y 40 en la segunda plaza boxística del mundo.
La presencia de cubanos en carteleras de Nueva York, Chicago, Las Vegas o
Filadelfia, y la de los norteamericanos en cuadriláteros habaneros se hace
cada vez más ostensible, pero habrá que esperar 19 años para que otro cuba-
no logre coronarse campeón mundial. El camagüeyano Gerardo González,
Kid Gavilán, subiría al trono de la división welter (147 libras) el 18 de mayo
de 1951. Tenía 25 años.118
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Sin el depurado estilo de Chocolate, pero con gran velocidad de movi-
mientos y una capacidad de resistencia desconcertante, Gavilán llegó a la
cima derrotando por decisión a Johnny Bratton, en un combate de 15 asaltos.
Su primacía duró poco, pues el 20 de octubre de 1952 cayó víctima de un
fallo mezquino ante Johny Saxton en Filadelfia.6

Poco después de su comienzo ante los aficionados cubanos, Gavilán será
otro de los que se apresurará a probar fuerzas en Estados Unidos, en 1946. Su
inteligencia y audacia sobre el ring cautivaron a los magnates del boxeo renta-
do y pronto subiría los peldaños hacia los combates por el título mundial. 

En una foto de 1949 tomada en Monticello, estado de Nueva York, apare-
cen sonrientes Chocolate y Gavilán, quien se preparaba por entonces para
una de sus memorables batallas contra Ray Sugar Robinson, la del 11 de julio
de ese año en Filadelfia. Chocolate acepta asesorar los entrenamientos y apro-
vecha para revisitar sus días de gloria en Nueva York, con la complicidad de
viejos amigos. La ocasión le permitirá también un sorprendente reencuentro
con Sugar Robinson, quien lo invita a su lujoso restaurante de Harlem para
gratificar al cubano.7

La leyenda de Gavilán en el boxeo contemporáneo está erigida sobre el
pilar de la resistencia, de sostenerse en pie a pesar del calibre de la embestida
rival. Una resistencia que se mitologiza en sus dos peleas contra Sugar Robin-
son, considerado el mejor welter de todos los tiempos y acaso el peleador más
completo de la historia boxística.

La demostración de su excepcionalidad se advierte a primera vista repa-
sando las cifras. En una carrera de 143 peleas, todas sus derrotas (30 en total)
fueron por decisión. Ningún adversario logró ganarle por nocaut y sólo cayó a
la lona en cuatro ocasiones. Sus combates más recordados son los dos que
perdió con Sugar Robinson, pactados a 10 y 15 asaltos, respectivamente. El
propio púgil norteamericano se encargaría de validar esa cualidad de su opo-
nente durante una entrevista televisiva, poco después del enfrentamiento de
1950 en Filadelfia.

—¿No le asombró a Usted que Kid Gavilán no cayera con esa derecha? —le
preguntó el reportero al campeón, en referencia a uno de los golpes claves
del combate.

—Lo que me hubiera extrañado hubiera sido que cayera...
Hacia el final de su carrera, empañada un tanto por promotores poco cali-

ficados y mezquinos intereses de un mercado donde la mafia había impuesto
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6 Valga señalar que una de las peleas que realizó entonces en defensa de su título, enfrentando a
Bobby Dyke, el 4 de febrero de 1952 en el Miami Stadium, sirvió para poner fin a la color line,
odiosa prohibición que permanecía vigente en el estado de la Florida y que impedía las «peleas
mixtas», es decir, entre blancos y negros.
7 «Por usted, viéndolo a usted, me hice boxeador y hoy tengo lo que tengo. Dígame qué necesita,
en qué puedo ayudarlo», contó Chocolate que le dijo Robinson. La anécdota aparece recogida
por Elio Menéndez y Víctor J. Ortega en su libro Kid Chocolate: el boxeo soy yo (Editorial Pablo de la
Torriente , La Habana, 1990, 2a. ed., p. 231-235).



definitivamente su doctrina, Gavilán intentó abrirse un espacio en la división
mediana, pero la suerte no le acompañó. Su retiro oficial se produjo a finales
de 1958,8 pocos meses después de que La Habana inaugurara su flamante
Coliseo de la Ciudad Deportiva, el 26 de febrero de ese año. La capital cuba-
na vivía entonces la mayor apoteosis boxística de su historia, con carteleras
semanales en las que se incluía al menos un combate estelar. Los campeones
mundiales norteamericanos llegaban a La Habana para disfrutar sus placeres
de gran metrópoli o a efectuar combates de exhibición que cuentan con una
audiencia asegurada. Ray Sugar Robinson, Joe Louis y Sandy Saddler son
nombres que en la cima de sus respectivas carreras deciden desandar la tenta-
dora isla vecina.

Quiero volver a la mencionada foto de Monticello, en el campo de entrena-
miento Grossinger, en 1949. De izquierda a derecha están Chocolate, el cronis-
ta deportivo Fausto Miranda, Gavilán y el promotor Fernando Balido, todos
con amplias sonrisas. Algunos años después, los tres últimos abandonarán la
isla y nunca más se encontrarán con el primero, que terminó sus días en su
modesto hogar de La Habana. Pero Chocolate, hombre íntegro, no dejó que
el totalitarismo de la era castrista lo inoculara con el síndrome del olvido y la
negación, que ha hilvanado una larga historia de divisiones familiares y amisto-
sas. Me gustaría imaginar que pensaba en todos ellos cuando en 1978 arrancó
una foto suya de la pared de su casa para escribir la siguiente dedicatoria: «A
mis hermanos cubanos que están fuera y que quiero abrazar pronto con gran
emoción. Con toda sinceridad. Eligio Sardiñas / Kid Chocolate».9

III

Otros cinco campeones cubanos alcanzan sus coronas mundiales en la diáspo-
ra, luego que el gobierno revolucionario le declarara la guerra al boxeo renta-
do, en la alborada de los años 60. El 23 de febrero de 1961 se crea el Instituto
Nacional de Deportes y Recreación (inder) con vistas a promover centraliza-
damente la actividad atlética en el país y el 19 de marzo del año siguiente la
Resolución 83-A establece la erradicación del profesionalismo en el deporte
en todas sus manifestaciones.

Algunos de los triunfos de los cubanos en Estados Unidos están marcados
por trágicos incidentes que sirven para alimentar la propaganda castrista con-
tra la deshumanización mercantilista del pugilismo.

El villaclareño Bernardo «Benny» Kid Paret ganó en Las Vegas el cinturón
dorado de los pesos welter el 27 de mayo de 1960, con 23 años. Entonces
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8 Gavilán se exilió en Estados Unidos poco después de 1959 y se radicó en la ciudad de Tampa.
Vive aún, recluido en un asilo de ancianos, con avanzada pérdida de memoria.
9 Agradezco la confesión anecdótica al empresario cubano Bernardo Benes, que en julio de 1978
visitó la casa de Chocolate en La Habana y le pidió personalmente que enviara algún recuerdo
para los cubanos de la diáspora. La foto dedicada ha sido donada por Benes a los archivos de la
Colección Cubana de la Universidad de Miami.



comenzará su enconada historia con Emile Griffith, un fuerte pegador de
Islas Vírgenes. Frente a Griffith expone el cetro, lo pierde y lo recupera en
1961. Pero el 24 de marzo de 1962 Griffith se desquitará arrebatándole el
campeonato y la vida en el Garden. El desenlace resultó escalofriante, con
culpas repartidas para el árbitro, la esquina del peleador y sus entrenadores,
por forzarlo a pelear en condiciones desiguales. El cuerpo de Paret había que-
dado atrapado en las cuerdas y no pudo caer a la lona a pesar de la andanada
de golpes a que lo sometió su contrincante. Fueron 22 derechazos sucesivos.
Se le diagnosticó una laceración cerebral. Desde una funeraria del Bronx
llegó su cadáver a Miami. Su viuda recibió finalmente parte de la bolsa que
tocaba a Paret por la pelea. 

Sólo en ocho años de carrera y con apenas 50 peleas, el corajudo Paret
había cumplido tal vez el ciclo más vertiginoso y dramático del boxeo cubano. 

Otro de puños homicidas, el peso pluma cubano Ultiminio Ramos, ganó el
título en Los Angeles tras un violento ko a Davey Moore, quien fallece pocos
días después como resultado del castigo recibido en la pelea.10 Era la noche del
21 de marzo de 1963, una fecha grande para el pugilismo de la isla. En la misma
cartelera que Ultiminio masacra a Moore, otro cubano, Luis Manuel González,
se corona en los pesos welter vapuleando al verdugo de Paret, Emile Griffith.

También en Los Angeles se titula el welter José «Mantequilla» Nápoles el
18 de abril de 1969, superando al veterano Curtis Cokes. Un año antes se
adueña de la cima de la división pluma José Legrá, contando en la esquina
con Evelio Mustelier, el gran Kid Tunero.11

Legrá, apodado Puma de Baracoa, defiende con éxito desde España el
cetro europeo en varias oportunidades y en 1968 acribilla al galés Howard
Winstone en Porthcawl en un combate por el título mundial. Sabiéndose
campeón del orbe, Legrá se arrodilla en la esquina para dar gracias a la Vir-
gen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba. Un año después perderá la
corona y vuelve a recuperarla en 1972 frente al mexicano Clemente Sánchez,
peleando en Monterrey. Tras ser destronado al año siguiente en Brasilia por
Eder Joffre, Legrá no quiso seguir tomando riesgos para agenciarse los frutos
de sus inteligentes inversiones financieras. «Mi gran victoria es no volver al
ring», proclama el pintoresco gladiador. Y así hasta el día de hoy, transforma-
do en un portentoso empresario en territorio español.

A esta lista de imprescindibles me gustaría añadir un nombre que aunque
no se tituló como astro de su división, fue considerado una retador de primer
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10 Ultiminio ya había cobrado otra víctima mortal en el ring en 1958: José «Tigre» Blanco.
11 El Kid Tunero, de quien el novelista Ernest Hemingway era un apasionado admirador y amigo,
fue sin dudas una de las glorias del boxeo cubano, un campeón mundial sin corona. Con una téc-
nica depurada y una pegada precisa y demoledora, llegó a derrotar a cuatro campeones mundia-
les de los pesos completos, pero nunca tuvo la oportunidad de disputar la corona. Ezzard Char-
les, a quien el cubano derrotó el 13 de mayo de 1942 en Cincinnati, escribiría luego en sus
Memorias: «Tunero me dio la lección más hermosa de boxeo que he recibido en mi vida». Radi-
cado en Madrid, se dedicó a entrenador y promotor de boxeo.



orden por sus demostraciones en los principales cuadriláteros norteamerica-
nos desde 1948: Giraldo «Niño» Valdés. En la clasificación mundial de The
Ring, el Niño figura dos años consecutivos —1953 y 1954— como número
uno, tras el campeón invicto Rocky Marciano, que nunca estuvo interesado en
pelear con el supercompleto cubano de 190 libras. Pero el Niño representó
algo más que un boxeador impetuoso en la vida cubana de los 50, signada por
la televisión y la eclosión publicitaria. Su jocosa expresividad, su gracejo
inconfundible en los comerciales televisivos, inyectaron también de humor y
colorido el escenario boxístico nacional, concediéndole una popularidad sin
precedentes desde los días de Chocolate y Gavilán. 

Pero de ninguno de ellos se habla ni se ha hablado en Cuba en estos años
a no ser para denigrarlos como víctimas, frustrados «ganapanes», «metecabe-
zas» o bongonseros de tercera línea, según el discurso oficial. Los triunfos del
profesionalismo pertenecían definitivamente a la prehistoria, a las «lacras del
pasado pseudorepublicano» que había que barrer.

Ciertamente el boxeo —como toda la actividad deportiva— recibió desde
1961 generosos presupuestos estatales y cooperación de capacitados entrena-
dores del campo socialista. Los triunfos en los campeonatos del mundo —ini-
ciados en 1974— , olimpíadas y copas intercontinentales han sido abrumado-
res en los últimos treinta años. Pero la contribución de los precursores no ha
contado mucho en el imaginario de la isla. Vale sólo mencionar que cuando
las autoridades del inder decidieron instituir en 1968 un torneo boxístico
internacional, optaron por nombrarlo Giraldo Córdoba Cardín en honor a
un mediocre peleador desconocido que dio la espalda al cuadrilátero para ir
«a la cita con la patria» junto a Fidel Castro y los demás protagonistas del ata-
que al Cuartel Moncada, en 1953. Era comprensible que en una etapa de
fuerte politización y rediseño ideológico no cabía el nombre de Kid Chocola-
te para encabezar una competencia del presente socialista.12

IV

El más reciente episodio del boxeo cubano en tierras norteamericanas se vin-
cula al Freedom Team (ft), formado en Miami, en 1995, con un grupo de
talentosos peleadores que decidieron abandonar su puesto en la selección
nacional de la isla para ganarse la vida en el mundo del profesionalismo: Joel
Casamayor —ex campeón olímpico de los ligeros en Barcelona’92 y el más
reconocido de todos—, Ramón Garbey (ex campeón mundial), Diosbelys
Hurtado, los hermanos Eliseo y Eliecer Castillo, Mario Irribarren, Juan Carlos
Suárez e Iván Ledón...
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12 El rescate y reevaluación de la figura de Chocolate dentro de Cuba no se produce realmente
hasta los años 80, cuando se publica el texto biográfico Kid Chocolate: el boxeo soy yo (1980) , de E.
Menéndez y V. J. Ortega, y Gerardo Chijona realiza el excelente documental Kid Chocolate (1987).
Al inaugurarse una sala deportiva durante los Juegos Panamericanos de La Habana, en 1991, se le
nombró como el as cubano, fallecido en 1988.



Sorteando el fantasma de la desintegración, el ft se ha mantenido como
una promisoria cantera de campeones mundiales y aunque Luis de Cuba, su
presidente, asegura que el colectivo se mantiene unido, las asperezas entre
directivos, promotores y boxeadores han aflorado con preocupante reitera-
ción. Casi finalizando 1999 los púgiles del ft entrenan atomizados en Las
Vegas, Miami, California y Puerto Rico, y los pronósticos resultan inciertos
para muchos de sus integrantes.

De todos, el welter Diosbelys Hurtado descuella como la figura con mejo-
res resultados (29 victorias, 19 ko y 2 derrotas). Ha llegado ya a disputar —sin
suerte— el título mundial y está clasificado quinto de su división por el Conse-
jo Mundial de Boxeo. 
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Conversation. Piece I (1988)
(Tema de conversación I)


