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Dos patrias tengo yo, Cuba y la noche: ;o son una las dos?
Josté Martt

La patria estaba sola como una sombra, una lémina

como un vampiro cansado o criatura lunar afiorando la luz
como una muchacha gética, una fuente derruida, un sorbito de hiel
una mirada que se escurre, una pistola suicida, un 7o s¢ gué
hacer contigo porque no aguardo tu ocaso ni tu lento amanecer
Ah la patria como una isla sin peso sobre la sien

rdfaga, postrimerfa, caducidad, una mancha en la pared

No tengas miedo. Eso pasa. Cierra los ojos. Respirala

Luego borrala. Mentira. Sopla el viento. Tengo sed

La patria sin patria, errante, perversa, dura, la fiebre

como el sudor en las sienes que deliran, dvido sexo

canfbal, la luz tan blanca. Al partir. Un desolado interregno
El puentecito de Nietzsche. Toco tus pechos de agua

tus arrecifes sombrios, los restos sobre el mantel

las ruinas de un rostro en ruinas, la opacidad de la fe

Isla, patria, noche oscura. Y la tinta del café

Ay patria, salvaje, ausente, lejana como un placer

dame tus golfos de nada y tus palmas desoladas

tu rostro errante, perdido, el aguacero cerrado

No puedo con tanta sed
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