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ENTRE CONMOVIDOS Y MARAVILLADOS, LOS PRIMEROS
exploradores y cronistas europeos describieron las
Antillas como islas edénicas. Hoy, sin embargo, los ecosiste-
mas del archipiélago Iuchan por su vida bajo las amenazas
de la desertificacion y el envenenamiento de las aguas, de la
pobreza y la insalubridad, de la tecnologia barata y los
requerimientos del turismo. Es el lamentable saldo que ha
dejado el colonialismo, la dependencia econémicay el siste-
ma de plantacién sobre un mundo insular ya de por si afec-
tado geograficamente por huracanes, inundaciones coste-
ras, sequias, terremotos y erupciones volcanicas. En apenas
dos siglos se han extinguido en las Antillas treinta y cuatro
especies de mamiferos, diez de reptiles y seis de aves, para
un total de cincuenta especies. Como contraste, dentro del
mismo periodo la América del Norte ha perdido s6lo ocho
especies de animales vertebrados. Si tomamos como marco
el periodo de cinco siglos que va del ano 1500 al 2000, tene-
mos que entre la tercera y cuarta parte de todas las extincio-
nes de mamiferos han ocurrido en las Antillas. En propor-
ci6én a su tamano, estas islas han sufrido mas pérdidas en su
biodiversidad que cualquier otro lugar del planeta.

A continuacion, con objeto de representar al archipiéla-
go, tomaré el caso de Cuba. Fue alli donde la plantaciéon de
cana de azicar caus6é mas estragos en el medio ambiente y en
la biodiversidad; fue alli donde la monoproduccién vy la tec-
nologia extranjera, la indiferencia oficial y el oportunismo
econdmico ganaron el primer combate contra la naturaleza.

ERASE UNA VEZ EN EL CARIBE

Imagino a Cuba atravesando velozmente las edades geolo-
gicas ... Jurasico ... Oligoceno, Mioceno ... Las tierras se
alzan y se hunden como si el tiempo del universo las bara-
jara ... Plioceno, once millones de anos. Un cataclismo tec-
tonico esculpe la Sierra Maestra... Pleistoceno, s6lo un
millon de anos. El ir y venir de las aguas va recortando,
cada vez con mayor precision, el archipiélago cubano;
poco a poco se revela la inconfundible figura de saurio
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que tiene la isla principal. Peninsulas, golfos, bahias, cordilleras y cayerias
adyacentes ya se dejan reconocer pese a su estado primigenio. Vuelan ahora
pajarracos de rapina de enorme talla. Caen sobre las copas de las palmas rea-
les (Roystonea regia), las ceibas (Ceiba pentandra), los pinos (Pinus tropicalis) y
pronto se convierten en fosiles. Estoy ain en el Quinto Dia de la Creacion. Mi
mirada se detiene a observar el paisaje del Edén: Cuba antes del Bien y el
Mal. Es una tierra magnificamente pristina: formidables bosques de caoba,
ébano, cedro, majagua, quiebrahacha, granadillo, guayacan, acana, dagame;
llanuras coloreadas de frutas, flores y mariposas. En las estribaciones de la Sie-
rra de los Organos veo correr en cuatro patas a unos monos con sotabarba y
largos rabos; buscan refugio en una arboleda. Se trata del Paralouatta varonai,
de cuya existencia no se sabia hasta fecha reciente. Si exceptuamos los caima-
nes (Cocodrylus rhombifer), la fauna de Cuba no puede ser mas pacifica; es mas
decorativa que otra cosa. He contemplado con curiosidad de naturalista a la
estatica iguana, al paquidérmico manati, al pajaro mosca (Mellisuga helenae), a
la foca tropical (Monachus tropicalis), al periquito (Aratinga euops), a la cotorra
(Amazona leucocephala), al guacamayo (Ara tricolor), hoy todos extintos o en
peligo de extinciéon. Emprendo un viaje fugaz por las demas islas edénicas. De
todas las Antillas, Cuba no s6lo es la mayor, es también la mas fresca, la mas
umbrosa, la mas irrigada, Ia de mayor variedad de paisajes; su sistema ecologi-
co es el mas complejo. Regreso imbuido de un nacionalismo remoto. (Dentro
de sesenta siglos naceré en La Habana, ahora un punto imposible en el tiem-
po verde y montaraz que cubre la Isla). De la megafauna del Pleistoceno, una
de las ultimas aves en desaparecer es el buho gigante (Ornimegalonyx oteror).
Demasiado voluminoso para volar, persigue a una jutia (Capromys) a grandes
zancadas, la captura de un picotazo y se hunde en una cueva para alimentar a
sus pichones. Su esqueleto —en particular los poderosos fémures— asombra
a los Arcaicos, gente baja, desnuda y de cara ancha venidas del sur y del
poniente al amanecer del Sexto Dia. En sus repetidas migraciones al archipié-
lago cubano recibiran diferentes nombres: guanahatabeyes, aguanabeyes,
ciboneyes-Guayabo Blanco, ciboneyes-Cayo Redondo ... Todos tienen en
comun el desconocimiento de la agricultura. Van de aqui para all, junto a las
costas, alojandose en cuevas y dejando tras de si pictografias abstractas y
tamulos de conchas, espinas de pescados y caparazones de cangrejos y tortu-
gas. Durante miles de anos su artesania se limitara al hueso y a la piedra; ape-
nas alcanzaran a descubrir la ceramica. Junto a sus muertos, algunos deposi-
tan modestos utensilios y ornamentos; también bolas de cuarzo
minuciosamente trabajadas, quizas el precio de un feliz pasaje al mas alla. Su
dispersa sociedad de recolectores, cazadores y pescadores apenas dejara hue-
lla en la naturaleza, si bien contribuird a extinguir al perezoso terrestre
(Megalocnus rodens), una mole de 450 libras y mansedumbre vegetariana.

Al final del Sexto Dia llegan otros pobladores. Sus canoas son mas largas y
mejor construidas que las de sus predecesores. Vienen del Este, de la isla que
ellos llaman Haiti. Su magna epopeya atn esta por escribir. Comienza mile-
nios atras en las estribaciones orientales de los Andes; termina abruptamente



> Paraisos Perdidos @»

en Cuba, dejando inconclusa la conquista de los Arcaicos y la ocupacion total
de la Isla. Le correspondi6 al hombre blanco poner la palabra «fin». Durante
su legendaria marcha aprenderian a cultivar la yuca y el boniato, a domesticar
al perro, a hilar el algodén, a fumar tabaco y a hornear su ceramica. Pienso
por un instante en su deshilachada ruta por los rios de la Amazonia. De
repente, el hallazgo del Orinoco, el Padre de las Aguas, entonces el viaje en
canoa a través de las selvas de la Guayana, el laberinto acuatico del delta, la
decision de echarse al mar, la primera isla, la segunda, la tercera ... y final-
mente el archipiélago cubano, y alli se repetirian los techos de los bohios, los
bailes del areito, el batey para las ceremonias y los juegos de pelota. Colon los
llamara tainos, «buenos» o «nobles» en la variante arahuaca que hablaban.

LA MAQUINA TAINA

No hay duda de que estos nuevos pobladores modificaron la naturaleza prac-
ticamente virginal que encontraron en Cuba. Tanto es asi que puede hablarse
de una maquina taina, una adaptaciéon del modelo amazoénico usado por sus
antepasados. Funcionaba con energia humana y su produccion, apenas diver-
sificada, se centraba en la transformacion de la yuca agria (Manihot utilissimay),
tubérculo venenoso, en casabe, la principal fuente alimenticia. Reducida a
cenizas una parcela de la vegetacion, se iniciaba la etapa de siembra en mon-
tones simétricos de tierra, técnica que contribuia a un mayor rendimiento de
los plantones de yuca. Pasados entre doce y dieciocho meses, llegaba el tiem-
po de la cosecha. Entonces se limpiaba la velluda costra de los rizomas con
raspadores de concha y, una vez desnudos, eran rayados y lavados, introdu-
ciéndose la blanca masa en una manga de fibra de palma entretejida (cibucdan)
que se colgaba de un arbol. En esta etapa de cambios quimicos, la manga era
exprimida y el liquido venenoso se escurria por entre las fibras y goteaba en
un cuenco. Posteriormente, la harina se moldeaba en tortas, las cuales eran
cocidas en una suerte de bandeja de ceramica (burén) montada sobre piedras.
El producto terminado se llamaba, y todavia se llama, casabe. Se le tiene por
uno de los mas duraderos y productivos panes que ha dado la humanidad. El
cronista Bartolomé de las Casas observo que veinte personas trabajando seis
horas diarias durante un mes abastecerian de casabe a trescientas por dos
anos. Ademas, el liquido venenoso, luego de tres hervores y una noche al
sereno, servia de sopa, y puesto a fermentar, de vinagre.

Surge la pregunta: ¢(Desde el punto de vista ecologico fue pernicioso el
milenio taino en Cuba? Veamos. Un estudio hecho por los padres jeronimos
en 1518 dio como resultado que 800.000 montones de yuca sembrada daban
suficiente casabe para alimentar a 7.000 tainos en un ano. Teniendo en cuen-
ta que la poblacion de Cuba al momento de la Conquista se estima en unas
80.000 personas, bastarian unos 10.000.000 de montones para abastecerlas a
todas, al menos de carbohidratos. Dado que los campos de labranza de los tai-
nos tenian 20.000 y 30.000 montones de largo por 5.000 o 10.000 de ancho, la
pérdida anual de bosques era insignificante si se parte del hecho de que la
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superficie de Cuba es de 110.922 km? y que, segiin un riguroso estimado, el
72 por ciento de ella correspondia a bosques'.

Ademas de la yuca, los tainos introdujeron —bien la especie o el cultivo—
el algodon, el boniato o batata, la yautia o malanga, la pina, el lerén, el mani,
el tabaco, el maiz, el aji, el frijol y la calabaza. Pienso que, dada su proverbial
frugalidad y discreta significacion demografica, mas que afectar negativamen-
te el sistema ecologico, contribuyeron a hacerlo mas complejo. En lo que toca
a la fauna, es cierto que pescaban cuanto podian y cazaban reptiles, aves de
toda suerte y varias especies de mamiferos, pero de todo eso habrian de
encontrar en gran abundancia los conquistadores europeos.

Segun varios estudios recientes, la dieta del taino era insuficiente y desba-
lanceada. El consumo de grasas animales y vegetales era minimo y puede
decirse que vivian en un equilibrio biolégico bastante precario. Mal nutridos,
eran de escasa estatura, delgados y débiles. En las Antillas Menores no habian
podido resistir las invasiones de los caribes y, una a una, habian perdido las
islas que anos atras ocuparan, quedandose desgarrados de sus raices continen-
tales. Es facil ver que su maquina (hecha de madera, conchas, fibras vegetales,
piedra y barro cocido), al ser acoplada a la maquina ibérica (movida por ener-
gia animal y hecha de engranajes de hierro y poleas de cuero), habria de sufrir
una sobrecarga fatal. En pocas décadas, de la maquina taina y de sus operarios
quedarian s6lo restos: una lista de nombres (como canoa, conuco, bohio,
batey, hamaca, tabaco, yarey, jutia, cocuyo, bija, iguana, aji y guayaba),una dis-
creta cantidad de objetos arqueoldgicos (hachas ceremoniales, espatulas, alfa-
reria, mascaras, pendientes, figurillas, raspadores, hornos de piedra y varios
tipos de idolillos antropomorficos llamados cemies) y una toponimia extraordi-
nariamente rica (Cuba, Habana, Camagtiey, Maisi, Bayamo, Guahanacabibes,
Toa, Moa, Jatibonico, Baracoa, Mayabeque, Yumuri, Caney, Maya, Jagua, Sara-
maguacan, Guanajay, Bacunayagua, Guajaibén, Guantinamo, Soroa, Guamu-
haya, Mayari, Yaguajay, Maniabon, Cacoyuguin, Macaca, Hanabanilla, Tanamo,
Yaya, Guanabacoa, Guaniguanico y muchos mas), lo cual prueba que los tainos
fueron los verdaderos colonizadores de la Isla. Aunque aqui no es el lugar para
reflexionar sobre esta suerte de cementerio lexicografico, uno no puede dejar
de lamentar la destruccion de la sociedad taina y el hecho de que su saga de
exploracion y poblamiento haya caido en el olvido.

LA MAQUINA IBERICA

La implantacién de la nueva maquina parece haber sido cosa del destino,
aunque hay quien piensa que habia razones historicas para ello. A diferencia
de los an6nimos tainos, es posible precisar el nombre de su implantador en
Cuba, asi como la fecha y el lugar donde lo hizo. (No vaya a pensarse que fue
Cristobal Colon; su participacion en este negocio solo tuvo un caracter explo-
ratorio, aunque no se cansé de elogiar la naturaleza islena). El lugar fue un
pequeno cacicazgo llamado Baracoa, en el extremo oriental de Cuba; el ano,
1512; la persona, Diego Velazquez, antiguo soldado de las guerras de Italia y
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«pacificador» del suroeste de La Espanola, designado ahora gobernador de
Cuba. El nombre de serie de este modelo de maquina, Nuestra Senora de la
Asuncion de Baracoa, ilustra el acoplamiento o copula de la tecnologia ibérica
—por lo general enmascarada con nombres piadosos— sobre la taina. En
cualquier caso, durante los tres anos que Velazquez y sus 300 hombres demo-
raron en recorrer la Isla, otras seis maquinas fueron puestas a funcionar: San
Salvador del Bayamo, Nuestra Senora de la Santisima Trinidad, Sancti Spiri-
tus, Santa Maria del Puerto del Principe, San Cristobal de La Habana y Santia-
go de Cuba, cada una en Ia villa de su mismo nombre. Considerando que
todas ellas son hoy en dia maquinas-ciudades, se podria pensar que sus mode-
los iniciales guardaban alguna semejanza con los del presente. Nada mas lejos
de la realidad; las villas de Velazquez no pasaban de ser pequenos campamen-
tos militares destinados a conquistar las aldeas indigenas y a encontrar yaci-
mientos de oro. Con los siglos, después de algunas mudanzas de lugar y gracias
alos cambios que trae la historia, estas siete villas llegarian a ser lo que son.

Dado que la maquina ibérica fue instalada en casi todas las Américas duran-
te el siglo xvI y marca el fin de la prehistoria en estos vastos territorios, su fun-
cionamiento ha sido investigado, estudiado, analizado y comentado multitudi-
nariamente y de todas las maneras posibles. Desde el principio tuvo detractores
(Bartolomé de las Casas) y admiradores (Gonzalo Fernandez de Oviedo), polé-
mica que contintia hoy, mayormente entre historiadores ibéricos y latinoameri-
canos. En cualquier caso, aqui s6lo me interesa hablar de las consecuencias eco-
logicas que tuvo su puesta en marcha en Cuba. Por ejemplo, hacer notar que
durante la estancia de quince dias de un teniente de Velazquez en una aldea
indigena, sus hombres se comieron mas de 10.000 papagayos, «los mas hermo-
sos del mundo que daba lastima matarlos», dice las Casas. O bien, mencionar la
especie de perro suramericano, introducido por los tainos, cuyos altimos repre-
sentantes desaparecieron (¢comidos?) en los tiempos de Velazquez.

Pero, como es de suponer, el objeto de la conquista de Cuba no fue explo-
tar fuentes exéticas de alimentaciéon. Por entonces ya nadie se acordaba del
primer viaje de Colon en busca de especias orientales. La palabra magica era
oro, y la maquina ibérica se aplicé a su produccion durante unas tres décadas,
utilizando el trabajo indigena bajo regimen forzado. Hacia mediados de siglo
apenas quedaban unos cientos de tainos. Habian sido barridos por las enfer-
medades europeas, el exceso de trabajo, los malos tratos, el hambre y los suici-
dios en masa. Tampoco quedaba oro (primera brecha en el orden geolégico
original) y, como la riqueza de la Isla ya solo se definia en términos agrope-
cuarios, la capacidad productiva de la maquina ibérica fue orientada en esa
direccion. Asi, las hortalizas, el platano, la cana de aztcar, las plantas de forra-
je, los caballos, asnos, reses, ovejas, cerdos, cabras, pollos, perros, gatos y abe-
jas introducidos por Velazquez desde La Espanola, acompanados de ratas,
garrapatas y otras alimanas, proliferarian de manera admirable al tiempo que
modificaban radicalmente el sistema ecolégico. Pronto, los bosques se llena-
ron de cerdos, perros salvajes y ratas que diezmaron la fauna autéctona, como
fue el caso del almiqui (Soledonon cubensis).
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La explotacion forestal, iniciada timidamente junto con la fundacién de
los poblados, adquirié importancia comercial antes de finalizar el siglo, con la
consecuente deforestacion de ciertas areas. Dada la escasez de madera en
Espana, la caoba y el ébano de Cuba sirvieron para fabricar las estanterias,
muebles y artesonados de los palacios y monasterios espanoles, entre ellos El
Escorial. La legislacion para proteger los bosques de los alrededores de La
Habana se inicia en 1551, pero ninguna medida protectora pudo evitarla.
Pocos anos después, cuando se emprendi6 alli la industria de construcciéon de
barcos, habria que armar expediciones para buscar la madera en la costa
norte de la actual provincia de Pinar del Rio.

Gracias a su situacion geografica y a la magnifica bahia junto a la cual se
habia instalado, LLa Habana lleg6 a ser el punto obligado de reunion de los bar-
cos espanoles que hacian el trafico comercial con las colonias americanas. Pro-
movida a capital de la Isla en 1603 (hasta esa fecha lo habia sido Santiago de
Cuba), tendria el privilegio de ser por muchos anos el tnico puerto cubano
autorizado a comerciar con Espana. Su continuo desarrollo —demografico, eco-
némico, militar, urbano, administrativo— habia creado las condiciones para que
se extendiera la agricultura y la cria de ganado y aves de corral, se aumentara el
namero de fortificaciones, surgiera una activa industria naval y se garantizara la
abundancia de agua por medio de un acueducto que conectaba a la ciudad con
un rio cercano llamado La Chorrera (hoy Almendares). A finales del siglo xvI
no habia en toda la Isla un lugar mas apropiado para la fundacién de la manu-
factura de azicar, ya iniciada en La Espanola hacia unas décadas. La oportuni-
dad no fue pasada por alto. Un grupo de inversionistas locales, con ayuda finan-
ciera de la Corona, se dio a la tarea de construir los primeros ingenios.

Lentamente, la produccion de azicar iria creciendo en importancia y, junto
con los cueros y el tabaco, integraria el principal marco de exportacion durante
el siglo xvir1. S6lo que, a diferencia de sus mercancias rivales, el aziicar conlleva-
ba dos grandes males, uno social y otro ecologico. El primero era la esclavitud
de africanos, una exigencia dada la falta de mano de obra barata en la Isla y los
bajos costos que demandaba la competencia con los aztcares de las colonias
inglesas, francesas, holandesas y portuguesas; el segundo, la deforestacion y la
contaminacion de los rios. De la esclavitud y sus consecuencias no corresponde
hablar en este capitulo. En cuanto a la deforestacion, vale decir que la madera
era entonces —y habria de ser por muchos anos— la tnica fuente de energia
para la produccion de aziicar; mas atin, el cultivo de la cana de aziicar precisaba
grandes superficies de tierra que habia que ganar a costa de la destruccion de
los bosques y el empobrecimiento de la biodiversidad. La lena consumida entre
1603 y 1610 por trece de los primeros ingenios de La Habana puede estimarse
en unas 416.000 cargas. Las reservas naturales inmediatas a la ciudad, ya esta-
ban amenazadas en la década de 1630. Una de ellas era el monte Vedado
(actual barrio de La Habana), asi llamado por estar alli prohibido el paso, si
bien su riqueza forestal empezaba a mermar debido a la tala clandestina de
arboles. La otra era la cuenca del Almendares, donde las aguas del rio no sélo
servian para propulsar las ruedas de ingenios y aserraderos construidos en sus
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riberas, sino, ademas, de vertedero de basura industrial y excrementos de mulas
y caballos. En 1636 un vecino de La Habana denunciaba:

De algunos tiempos a esta parte personas poderosas rozan y talan el [...] monte
que esta sobre la presa de La Chorrera para [...] fabricar ingenios de aztcar, y
que demas de los inconvenientes referidos, seria otro mayor el de la salud uni-
versal de toda la ciudad y Armadas, por tener [...] el monte por una y otra
parte de sus vertientes al rio, y los ingenios de azicar, muy danosos respecto de
las inmundicias de mieles de purga, vagazo de la cana molida, lejia, cenizas y
excrementos de 50 caballos y mulos que tiene cada ingenio, y levaduras de cal-
deras, que de fuerza han de ir a parar a la presa, de donde se lleva, sin haber
otra agua, de que resultaria manifiesto dano®.

A pesar de las quejas y regulaciones que se oponian a la expansion azucare-
ra, las realidades econémicas triunfaron sobre el buen sentido. La ocupacion
inglesa de La Habana (1762-63) dej6 como saldo la introduccién de unos 4.000
esclavos y un aumento de la producciéon de azicar. Treinta anos después, como
consecuencia de la gran rebelion de esclavos en Saint-Domingue (hoy Haiti),
los precios del azdcar y el café subirian extraordinariamente, situaciéon que
aprovecharon los terratenientes habaneros para conseguir de la Corona toda
suerte de privilegios para el desarrollo de plantaciones. Muy pronto, la gran
maquina socioecondmica ibérica (la suma de todas las maquinas de la Isla) tuvo
que hacer lugar a una nueva maquina: una maquina criolla. Pero, antes de
hablar de ella, habria que decir que hacia 1775-80 —después de dos siglos y
medio de poblamientos y despoblamientos, nacimientos y muertes e introduc-
ciones legales e ilegales de esclavos— los 80.000 tainos aniquilados habian sido
sustituidos por igual nimero de personas de color, de ellas 50.000 esclavas; la
poblaciéon blanca habia crecido de los 300 hombres de Velazquez a unos
100.000 habitantes; a las siete villas originales se habian agregado unos cuarenta
nucleos urbanos y semi-urbanos; el nimero de ingenios de La Habana habia
crecido de dieciséis a 136 (un total de 484 para toda la Isla); las fincas, las plan-
taciones, los sembrados de tabaco y los grandes ranchos ganaderos sumaban
unos 8.000, y la deforestacion continuaba a razén de 6.700 hectareas por ano.
El bar6n Alejandro de Humboldt, en su obra sobre Cuba?®, da cuenta de un
extrano uso de la madera dura: Los habaneros habian tenido la rara idea de
suplir el empedrado de las calles por medio de la reuniéon de grandes troncos
de arboles. Bien pronto, abandonaron este proyecto y los viajeros que llegaban
veian con sorpresa los mas hermosos troncos de caoba sepultados en los barran-
cos de La Habana. Con todo, al finalizar el siglo xvir las areas de bosques
representaban un 65 por ciento de la superficie total de la Isla.

LA MAQ_UINA CRIOLLA

Las diferencias sociales entre peninsulares y criollos (gente nacida en las colo-
nias) ya estaban bien definidas en las Américas desde mediados del siglo xviI.
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Segtn las normas del imperio espanol, correspondian a los primeros los mas
altos cargos administrativos, militares y eclesiasticos, asi como el desempeno
de las actividades comerciales y financieras. Al criollo, en tanto ciudadano de
segunda clase, se le destinaba mayormente a la esfera de la poduccion agrope-
cuaria, al ejercicio de las profesiones y oficios, y a los cargos menores que
ofrecia la sociedad colonial. No obstante, Cuba presenté un cuadro distinto.
Abriéndose paso poco a poco gracias a la ineptitud econémica del imperio
espanol, fue surgiendo en La Habana una clase de ricos terratenientes que, ya
a finales del siglo xv111, podia verse como una oligarquia local, selfmade, pro-
ductora de azicar y café, cuyas orgullosas familias se cruzaban entre si y se
protegian mutuamente. Gracias a su conocimiento de la tierra, a sus ideas
modernas y a su caracter emprendedor (esto en el sentido capitalista), habian
conseguido el libre comercio, incluyendo la libre introducciéon de esclavos, al
tiempo que compraban titulos de nobleza y ganaban influencia, tanto en la
esfera administrativa como en la militar. Fue esta ambiciosa y astuta clase social
la que a finales del siglo xvii1 complet6 la paciente construcciéon de la maqui-
na criolla, una maquina de plantacién, una maquina esclavista que habria de
conectarse, a través del azicar, al descomunal sistema mercantil de la Maquina
Afro-Atlantica mundial, sin duda una de las maquinas mas poderosas, cruelesy
devastadoras del medio ambiente que el mundo haya conocido. Su significa-
cion fue tan desproporcionada dentro del cuadro socioeconémico de los lti-
mos tres siglos, que podria decirse que la historia del Caribe —y muy particu-
larmente la de Cuba— fue escrita por ella hasta anos recientes.

Es posible observar en cortos periodos de tiempo el paso demoledor del
ingenio a lo largo y a lo ancho de la Isla. Aqui, sin embargo, la Ginica alternati-
va es moverse por el calendario con botas de siete leguas. Desplazandose por
los caminos que se alejaban de La Habana, las plantaciones de azicar se
extendieron hacia el Oeste, €l Sury el Este de la ciudad. Puesta en marcha de
nuevo mi imaginacién, tomo el camino del sur hacia el valle de Giiines: en
1780 s6lo veo las chimeneas de dos ingenios; en 1792, ya son nueve; en 1804,
veintiséis; en 1827, 147; en 1846, 66; en 1859 toda la region humea con el
fuego de 89 chimeneas. Tomo ahora el camino del Este, en direccién a
Matanzas. En 1798 veo que el lugar tendrd unas quinientas casas, todas con
techos de paja. Es villa pobre; seguramente, la produccion de sus tres peque-
nos ingenios carece de toda significacion. Regreso en 1825, la poblaciéon ha
aumentado considerablemente, tanto en gente blanca como en esclavos; tam-
bién ha crecido el nimero de casas, algunas de ellas son grandes y techadas
con tejas rojas; hay varias decenas de ingenios y sus duenos celebran la produc-
cién de un veinticinco por ciento del aztcar de la Isla. En 1837 la riqueza de la
region se observa en el nimero de pueblos nuevos que han surgido en la lla-
nura; uno de ellos es Colon. En 1857 —mi altimo viaje imaginario— el azicar
de Colon, Matanzas y Cardenas (ya ciudades en regla) representa mas del 55
por ciento de la produccién total de Cuba. Las tierras que ocupa este enclave
azucarero miden unas 227.000 hectareas. La significacién de los bosques origi-
nales dentro de la superficie de Cuba ha bajado a un 40 por ciento o menos.
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Independientemente de la marcha del ingenio por el occidente de la Isla,
hay produccion azucarera en la region central (Trinidad) y en la oriental (San-
tiago de Cuba). Salvo en los ingenios orientales, la tecnologia azucarera ha ido
mejorandose cada vez mas; a través de varios avances, se ha pasado del ingenio
movido por bueyes al ingenio mecanizado con energia de vapor. Con la finali-
dad de abaratar el costo de transportacion del aztcar al puerto de embarque,
se funda el ferrocarril Habana-Giiines en 1837 (el cuarto del mundo). Veinte
anos después, las vias férreas conectan todas las areas azucareras de Cubay el
telégrafo Morse empieza a funcionar en los ingenios mas modernos. En 1860
hay 1.365 ingenios, el 70 por ciento de vapor; su produccion es de 543.251
toneladas métricas, lo que supone el desmonte y la quema anual de mas de
54.000 hectareas de bosque. Al finalizar el siglo, ya terminada la esclavitud
(1886), hay cambios radicales en el complejo agro-industrial del aztcar. La
nueva unidad de produccion recibe el nombre de «central», atendiendo a la
consolidacion de grandes extensiones de tierra alrededor de una maquinaria
de mucha mayor productividad. El ritmo de la deforestaciéon aumenta.

Un testigo de la época afirma:

Los desmontes se hacen en la Isla de Cuba derribando primero los arboles
pequenos y los arbustos con el machete, y luego los corpulentos con el hacha.
Se troza los troncos, se amontonan las ramas y al cabo de algunos dias se aplica
el fuego a estos despojos (...) Asi se sacrifican todos lo arboles, y caen bajo el
hacha exterminadora para ser luego devorados por las llamas robustas acanas y
caobas, corpulentos cedros y sabictes, antiquisimos chicharrones y guayacanes,
y otros arboles de maderas preciosisimas que el fuego consume en pocos dias.
Los cortes de lena van para los ingenios para hacer carbén (...) De resultas de
esta tala asoladora y del sistema imprevisor que la dirige, se ven transformadas
en llanuras estériles y abrasadas, terrenos antes pingties y frondosos®.

Siglo y medio después, anade un reputado historiador del aztcar:

La quema de la floresta cubana fue espectaculo cotidiano de los campos. El
topénimo «quemados», solo o en nombres compuestos, aparece en los mapas
cubanos como el mas numeroso de la Isla. Donde quiera que su nombre senala
hay el recuerdo de un bosque en llamas (...) La llanura La Habana-Matanzas,
donde creci6 la gran plantaciéon cubana, fue pronto una tierra sin arboles. La
muerte de los bosques fue también, a mediano plazo, la muerte de la fabulosa
fertilidad de la Isla. Talados los arboles, sembrada la cana en el humus acumu-
lado en siglos, las primeras cosechas ofrecieron rendimientos asombrosos. Des-
pués, decrecia la produccion, aumentaba la terrible erosion de los suelos y
secaba miles de arroyos’.

Si, ciertamente, el desarrollo azucarero de Cuba en el siglo x1x fue espec-
tacular. Hubo periodos donde el promedio anual de aumento de la produc-
cion de azucar fue del veinticinco por ciento. En términos ecoldgicos, sin
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embargo, el costo no puede medirse en dinero. Tal vez podria hacerse un
estimado muy general de la madera perdida, pero, ¢como valorar la desapa-
ricion irreparable de especies vegetales y animales, la rapida evaporacion de
la humedad de los suelos hasta llegar a la esterilidad, el agotamiento de los
arroyos, el aumento de la salinizaciéon de las aguas subterraneas y la conta-
minacion de los rios? Ademas, ;como valorar las vidas de los centenares de
miles de africanos, cuyo trabajo forzado hizo de Cuba la colonia de planta-
cién mas rica del mundo?

LA MAQUINA REPUBLICANA

Hacia la segunda mitad del siglo X1X, la imposibilidad de integrar la econo-
mia cubana a la peninsular orienta el comercio de exportacion hacia Estados
Unidos. En 1894, el 91,5 por ciento de las exportaciones de azicar van hacia
el vecino del Norte. Asi, en la década de 1890, si bien Cuba sigue siendo en lo
politico una colonia de Espana, en lo econémico depende de Estados Unidos.
Esta circunstancia contribuye a que Washington, aprovechando la guerra con-
tra el dominio espanol que ocurria en la Isla desde 1895, rompa hostilidades
con Madrid en 1898. Como se sabe, la derrota espanola fue rapida, decisiva y
humillante no s6lo para Espana.

Después de cuatro anos de ocupaciéon militar norteamericana, Cuba obtie-
ne una independencia relativa, una forma de libertad interferida sustancial-
mente, tanto por la Enmienda Platt, que autorizaba a los gobiernos de Esta-
dos Unidos a intervenir en la Isla, como por los grupos de poder econémico
de ese pais. Esta estrecha dependencia, asi como el advenimiento de la segun-
da revolucion industrial, hizo que entre 1906 y 1927 las inversiones de capital
norteamericano en el ramo del aztcar aumentaran de $49.000.000 a
$629.000.000, logrando el control de la industria.

No hay duda de que estas fuertes inversiones ayudaron a la reconstruccion
de la Isla —asolada por tres anos de guerra de tierra arrasada— y a su moder-
nizacién, pero también generaron graves problemas, entre ellos el de sellar el
destino econémico de Cuba en tanto que pais monoproductor. Dada la exis-
tencia de enormes cantidades de llanuras y bosques disponibles en las regio-
nes orientales, la mayoria de los nuevos ingenios fueron construidos en las
provincias de Camagiiey y Oriente. Estos ingenios eran llamados «colosos»
por su enorme capacidad de molienda. Reunian todos los avances tecnologi-
cos que entonces impulsaba la produccion en masa de muchos bienes de con-
sumo en los paises desarrollados. En 1877, 1.190 ingenios produjeron 500.000
toneladas de aztcar. Pero en 1929, 163 ingenios producen 5.000.000 de tone-
ladas. Esto, como es naturaal, era posible gracias al correspondiente aumento
del desmonte de bosques. En la década de 1940, cuando la produccién pro-
mediaba unos 4.000.000 de toneladas, los bosques atin cubrian entre un die-
ciocho y un veintian por ciento de la superficie de Cuba; en 1959, al llegar la
produccion a mas de 6.000.000, la disponibilidad habia disminuido a un
catorce por ciento, si bien lo que quedaba de vegetacién original correspon-
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dia a areas marginales o de dificil explotacién econémica como ciénagas,
montanas y los manglares de las costas y cayos. Bartolomé de las Casas nos ase-
gura que en sus tiempos era posible atravesar la Isla de Este a Oeste bajo la
sombra de los arboles. De haberlo hecho cuatro siglos después, tal vez habria
muerto de una insolacién aguda. Sobre la muerte del bosque, informa
Manuel Moreno Fraginals:

Hoy de los bosques cubanos, de las caobas de leyenda, casi nada queda. Toda-
via en 1962, por el rio Sagua, navegaban los palanqueros. Las aguas se deslizan
mansamente entre las tierras sin arboles. Los palanqueros llevan una larga vara
con una punta de hierro. Con ella van hiriendo el lecho del rio hasta que
saben han clavado un madero. Entonces se zambullen, lo amarran y traen a la
orilla (...) Asi, dia a dia, extraen del fondo del rio los restos de los arboles que
el aziicar talara. Viven de los cadaveres del bosque’.

La responsabilidad de esta catastrofe ecologica la tiene en primer lugar
la maquina azucarera. Pero una maquina es un conjunto de piezas indife-
rentes movidas por un motor. No tiene conciencia; no puede llevarse ante
los tribunales de la historia. La responsabilidad hay que buscarla en los gru-
pos de poder que la controlaron, ya fueran de origen espanol, criollo o nor-
teamericano.

En lo que toca a los danos ecolégicos, estos no se limitaron a la deforesta-
cion y a la contaminacién de los rios. Como se sabe, hay una estrecha relacion
entre la naturaleza y la cultura. En el Africa negra el bosque y el rio poseen la
mas alta significacion que uno puede imaginar. Para empezar, el bosque es el
repositorio de todo el conocimiento, algo asi como una enorme biblioteca
multidisciplinaria. Ademas, en él viven, tanto los poderes animistas como los
diferentes panteones de deidades que pueblan las cosmogonias africanas.
Algo semejante ocurre con el rio, asociado a los misterios del arcoiris, la ser-
piente, el pez y la mujer. La conservacion en Cuba de muchas de las creencias
y tradiciones africanas que trajeron consigo los esclavos fue posible gracias a
las conexiones que estos hicieron entre sus bosques y los de la Isla. No obstan-
te, en el caso concreto de la religion yoruba, se observa en Cuba una notable
disminucién del nimero de orishas o deidades. ;Por qué no pensar que este
fenémeno esta relacionado con el empobrecimiento del bosque cubano?
Pero la existencia en la Isla de un conocimiento tradicional no so6lo se debe a
las culturas africanas. En los primeros tiempos de la colonizacién llegaron a
Cuba grandes contingentes de campesinos espanoles que, dentro de su cristia-
nismo, guardaban antiguas tradiciones de la tierra. Ademas, hay que tener
presente que en la segunda mitad del siglo x1x desembarcaron en la Isla
150.000 campesinos del sur de China y que también hubo introducciones de
mayas de Yucatan y de indios orientales. Al conjunto de ellos se debe la rica
medicina vegetal que existe hoy como alternativa a la farmacopea cientifica.
Me pregunto de nuevo, (cuantos laboratorios naturales se habran perdido
para siempre en los desmontes? ¢No habria sido la «medicina verde» ain mas
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rica sin su pérdida? ¢Cuantas oportunidades de sincretismo cultural, o mejor
de multisincretismo, se desaprovecharon? ;Cuantas tradiciones desaparecieron
al pasar el pequeno propietario rural a la condiciéon de proletario azucarero?

LA MAQUINA SOCIALISTA

Las maquinas socialistas construidas por Stalin y Mao pertenecen al pasado. A
nuestros propositos, pueden ser definidas en pocas lineas: eran gigantescas
maquinas estatales, manejadas unipersonalmente o por un reducido equipo, a
través de un solo partido politico, cuyos engranajes se proponian conquistar
la naturaleza y la propiedad privada en todo el globo con objeto de elevar
igualitariamente el nivel de vida colectivo. Dado que la ideologia que justifica-
ba su funcionamiento se anunciaba como la tinica capaz de salvar a la huma-
nidad de la pobreza y de otras desigualdades sociales, la conquista de la natu-
raleza habia de lograrse al ritmo mas acelerado posible y a cualquier costo,
tanto mas cuanto que dicha ideologia competia desventajosamente con otros
modos de pensar en el mundo. Esta estrategia fue seguida por la Unién Sovié-
tica, China y otros paises de Europa y de Asia, donde se hizo practica coman
sacrificar el medio ambiente en favor de una mayor produccién agricola,
minera, industrial y energética. Tras la desintegracion del bloque comunista
en Europa, y de la Unién Soviética misma, pudo comprobarse que los niveles
de degradacion de la atmosfera, las aguas y las tierras, asi como de la calidad
de vida en los asentamientos humanos, excedian con creces a los de Occiden-
te; esto es una situacion que no correspondia con el supuesto desarrollo eco-
noémico «humanitario» que habian estado pregonando los aparatos de propa-
ganda de estas maquinas.

Cuba comparti6é durante treinta anos la destructiva estrategia seguida
por Europa del Este. La colectivizacion de la mayor parte de la tierra y su
reorganizacion en grandes granjas estatales con la finalidad de adoptar una
agricultura extensiva, hizo que los arboles y arbustos que crecian dentro de
los nuevos limites fijados por la burocracia estatal fueran derribados. Se
buscaba nivelar la tierra lo mas posible. Dejarla desnuda y abierta a las oru-
gas de los tractores y combinadas, a la quimica de los fertilizantes y pestici-
das; dejarla sin la protectora sombra del algarrobo y de las hileras de centi-
nelas verdes que hasta entonces habian bordeado los caminos o marcado
los limites de las antiguas propiedades. En esa batalla contra la naturaleza,
sostenida en toda la Isla por los equipos pesados de la Brigada Invasora Che
Guevara, que incluia tanques de guerra y explosivos, cayeron millares y
millares de palmas reales, venerables ceibas y arboles de mango, guayaba,
mamey, caimito, marandn, guanabana, nispero, tamarindo, mamoncillo,
aguacate, chirimoya, anén, canistel, limén, toronja y naranja; mas aun, des-
aparecio casi todo lo sembrado, desde el platano y el maiz hasta la papaya y
el melon, desde el frijol y la malanga hasta el boniato y la papa, desde el
berro y la lechuga hasta la col y el rabano, desde la pina y el arroz hasta la
banana, la berenjena, la habichuela, la yuca, el name, el aji, la remolacha, el
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chayote, el pepino, el quimbombé, el nabo, la zanahoria, la calabaza, el ajo,
la cebolla y el tomate. ;Muy detallado este parrafo? Tal vez. Intento hacer-
me eco de los suenos de millones de cubanos que durante décadas s6lo
pudieron consumir, en el mejor de los casos, una cantidad limitadisima de
estos productos a través del sistema de racionamiento. Los suenos del
Gobierno eran muy distintos a los del pueblo. Eran cubrir la demanda de
azucar del bloque socialista europeo para merecer la ayuda econoémica de la
Union Soviética. Asi, casi todas las nuevas areas de cultivo fueron dedicadas
a la cana de azucar, al tiempo que se construian nuevos ingenios y represas
que garantizaran la debida irrigacion, y el trabajo en los canaverales se
mecanizaba al maximo. El Gobierno se valié de todos los medios a su alcan-
ce para que la zafra de 1969-1970 llegara a los 10.000.000 de toneladas de
azucar. Casi todos los recursos de fuerza de trabajo, combustible y transpor-
te se dirigieron hacia la industria azucarera, al punto que el pais quedo casi
paralizado y sin alimentos que consumir. Pero, aunque la meta no se cum-
plio, el Gobierno continuaria la vieja politica del monocultivo, produciendo
un promedio de 7.000.000 de toneladas de aziicar sobre la base de una agri-
cultura demencial que demandaba la deforestacion, el uso de enormes can-
tidades de pesticidas y fertilizantes quimicos, y el implacable bombeo de
aguas subterraneas y superficiales. El dano a la flora autéctona puede cons-
tatarse en el Catdlogo de las plantas cubanas amenazadas o extinguidas (1983):
58 especies se consideraban extinguidas, trece, raras o ya extintiguidas, 268,
en peligro, y 564, dificiles de localizar.

De repente, vino lo impensable: tras una agonia sorprendentemente corta,
el poder comunista murié en Europa.

LA MAQUINA DEL PERIODO ESPECIAL

El colapso de la Unién Soviética no sélo trajo por consecuencia la suspen-
sion de la ayuda econémica que ésta le daba a Cuba, sino, ademas, serios pro-
blemas que afectaban estructuralmente la produccién agricola e industrial,
el comercio de importacion y exportacion, y las inversiones, tanto en el sec-
tor productivo como en el de servicios. Esta situacion critica forzé6 al Gobier-
no a seguir en 1990 la politica llamada de «Periodo Especial en Tiempo de
Paz», politica de dura austeridad que restringia al maximo las importaciones.
Ante esta realidad, el Gobierno se ha visto forzado a adoptar una serie de
medidas de supervivencia, como las concesiones hechas a las inversiones
extranjeras, la legalizacion del dolar y la introducciéon de moneda converti-
ble para uso local, el desarrollo acelerado del turismo, la creaciéon de merca-
dos y tiendas libres, el trabajo por cuenta propia, nuevas formas de propie-
dad y uso de la tierra, la utilizaciéon agricola de patios y jardines para
responder a la demanda urbana, y la reorganizacion de la administracion
publica, las empresas y las industrias —incluso la azucarera— bajo criterios
econdémicos. De la maquina comunista quedaba el Gobierno unipersonal, el
partido tnico, algunos servicios sociales (educaciéon y salud publica, entre
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otros) y la falta de libertades politicas y civiles. Pero la vieja economia, basada
en el desarrollo de la conciencia socialista y en la renuncia a los estimulos
materiales, habia sido sustituida por una economia mixta’.

Entre 1959 y 1990 el Gobierno mostré escasa preocupacion por los proble-
mas ambientales. La Ley No. 33 de 1981, llamada «de protecciéon del medio
ambiente y del uso racional de los recursos naturales», jamas llego a ser imple-
mentada. No obstante, para que la savia del délar pudiera circular con efica-
cia por las venas de la nueva economia, era preciso que el mercado de consu-
mo ofreciera a la poblaciéon una canasta de alimentos méas abundante y
variada. Esto se entiende mejor si se tiene en cuenta que, al legalizarse el
dolar, centenares de miles de cubanos empezaron a recibir periédicamente
ayuda economica de sus familiares residentes en el extranjero, calculandose el
total de ésta en unos $800.000.000 anuales. La tierra, hasta entonces maltrata-
da y subestimada, fue investida por nuevos valores. Media docena de platanos
ya no soélo tenia una significacion social (alimentar a la poblacién); ahora, era
sobre todo un doélar, un billete verde con la efigie de Washington que entraba
directamente en la nueva economia junto con los que dejaban los turistas.
Pero los platanos venian de la tierra, y la tierra, debido a su degradacion, a
causa de los agudos problemas ambientales, producia la tercera parte de lo
que debia producir. La adopcién del modelo soviético de explotacion agricola
sobre la base de planificacion central, grandes granjas estatales, tala de arbo-
les y arbustos en las llanuras, cultivo extensivo, irrigacion masiva, mecaniza-
cién intensiva, y uso indiscriminado de pesticidas y fertilizantes quimicos
habia tenido efectos desastrosos sobre los suelos, la flora y la fauna, los rios, el
litoral, las bahias y las reducidas areas de bosque que ain quedaban. A esto
habian contribuido la construcciéon de nuevos ingenios y el aumento de la
cantidad de tierras dedicadas a la cana de azucar, que llegaron a sumar unos
2.000.000 de hectareas.

Carlos Wotzkow, un ornit6logo que vivié en la Isla hasta 1992, ofrece datos
concretos sobre la degradacion del medio ambiente y la biodiversidad debido
a la incompetencia y la arbitrariedad oficial, asi como como a la falta de con-
ciencia de la poblacion hacia los problemas ambientales. Segtin Wotzkow®, las
cavernas han sido usadas con fines militares y la construccion de pedraplenes
en los cayos del Norte, con miras turisticas, ha arruinado ecolégicamente una
zona de reservas naturales de 1.760 km?.

La drastica disminucion en las importaciones de fertilizantes, pesticidas,
petroleo, tractores, combinadas y camiones, aconsejo que el sistema agricola
fuera examinado con vistas a utilizar antiguas maneras de explotacion de la
tierra, por ejemplo, regresar al tiro animal y a la agricultura organica. Aten-
diendo a estos criterios y a los criticos problemas ambientales que surgian a lo
largo y ancho de la Isla, una delegaciéon cubana participd en la llamada Cum-
bre de la Tierra, llevada a cabo en Rio de Janeiro en 1992. Pronto, Cuba
comenzo a ratificar un mayor nimero de acuerdos e intrumentos internacio-
nales relacionados con el medio ambiente, algunos de los cuales ofrecian
ayuda monetaria y técnica. Entre 1993 y 1994 se aprob6 e implement6 un
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paquete legislativo de proteccion ambiental y se cre6 la Agencia de Medio
Ambiente, compuesta de varios centros e institutos de investigacién, como
parte del nuevo Ministerio de Ciencia, Tecnologia y Medio Ambiente
(crtMa). En 1997 las oficinas provinciales del crtMa identificaron los proble-
mas mas serios en sus respectivos territorios al tiempo que recomendaban
soluciones a medio y largo plazo. Los resultados que esta investigacion arrojo
debieron ponerle los pelos de punta a la burocracia de La Habana. La situa-
cion era terriblemente critica de un extremo a otro de la Isla: las cuencas
hidrograficas estaban deforestadas y sus aguas contaminadas por residuos
humanos, animales y fabriles que se vertian en las bahias y en las zonas coste-
ras; los suelos acusaban compactacion, desertificacion y salinidad; los basure-
ros proliferaban, las fosas sépticas permanecian desbordadas por falta de
equipos de limpieza y las redes de alcantarillado eran insuficientes o necesita-
ban reparacion; los sistemas de tratamiento de aguas estaban en falta o fun-
cionaban mal y la utilizacién industrial de la arena de las playas y la deforesta-
cion en los manglares de la costa ocasionaban pérdidas del litoral; la
biodiversidad desaparecia y aumentaban las enfermedades gastrointestinales a
causa de la contaminacion del agua y los vegetales’.

En 1997, al ratificar Cuba el Convenio de las Naciones Unidas para Com-
batir la Desertificacion y la Sequia, se decia en el sumario:

La desertificacion afecta el 14% (1.580.996 ha) del territorio del pais. La degra-
dacion de la tierra, resultante de la mala administraciéon y del negativo uso
humano de la tierra a lo largo del tiempo, es la causa principal de la aparicion
de marcadas senales de desertificacion (...) El hecho de que el 76.8 % de las
tierras cubanas acusan los peores rendimientos de las cosechas, no permite que
se obtenga mas de un 30% de la produccién potencial de las distintas especies
sembradas. Esta situacion indica que uno de los efectos directos de la desertifi-
cacion es la reduccion de la capacidad de la tierra para producir alimentos,

impidiendo asi llenar las mas urgentes necesidades de la poblacién'’.

En cuanto a la contaminacién de las aguas terrestres y marinas, un infor-
me con datos de 1999, elaborado por el Centro de Informacion, Gestion y
Educacion Ambiental (c1GeA), afirma que el 59 por ciento de las fuentes de
contaminaciéon de la Isla carecian de sistemas de tratamiento y veinte por
ciento tenian sistemas deficientes. Con relaciéon a las fuentes de origen
domeéstico, la baja capacidad y funcionamiento irregular de los sistemas de
tratamiento determinaban que s6lo un veinticinco-veintiocho por ciento de
las aguas residuales evacuadas por los alcantarillados urbanos recibieran tra-
tamiento, agravando asi el deterioro de las cuencas hidrograficas y las zonas
marino-costeras. En el caso de las lagunas de estabilizaciéon que retenian
parte de las aguas residuales, s6lo el catorce-dieciséis por ciento de ellas se
encontraban en forma adecuada.

El 5 de junio de 2001, con motivo de celebrarse el Dia Mundial del Medio
Ambiente, la jefa de la Agencia declaraba que, después de mas de veinte anos de
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trabajo, Cuba no s6lo habia detenido la deforestacion sino que habia generado
nuevas areas boscosas, particularmente en las montanas, cuya suma a las ya
existentes representaba un total de 21,7 por ciento del territorio de la Isla. En
lo que toca a la salvaguarda del medio ambiente, la Agencia contaba con seis
reservas de la biosfera y 81 zonas nacionales de protecciéon que garantizaban
la conservacion de la naturaleza en esos sitios. También, aseguraba que la
contaminacién en la Isla habia bajado de 9,7 por ciento en 1999 a 6,9 por
ciento en 2000 y que las innovaciones tecnolégicas y el reemplazo de equipos
y productos quimicos en la industria y en la agricultura con otros menos agre-
sivos habia llegado a ser una practica generalizada.

La cifra relacionada con la deforestaciéon parece ser producto de un error
estadistico, ya que las oficinas provinciales del cITMA se quejaban en sus infor-
mes de problemas que iban desde la tala ilegal de arboles hasta el escaso rendi-
miento de las semillas y posturas; eso sin contar que éstas corresponden gene-
ralmente a especies exdticas, como los eucaliptos y casuarinas australianas.
Ademas, hay que considerar los efectos de medio millar de fuegos forestales
ocurridos durante 199798 y el considerable aumento de los requerimientos de
madera, debido a la ausencia de combustible doméstico y a la construccién de
nuevas instalaciones turisticas. Pero aun cuando la cifra fuese cierta, cinco
meses después de ser publicada ésta el huracan Michelle arrasaria las regiones
centrales y orientales de la Isla, dejando enormes pérdidas en los cultivos y en
los bosques, y entre 2002 y 2004 ocurririan varios desastres naturales de impor-
tancia: el paso de los huracanes Isidore, Lili, Ivan y Charley, y el incendio fores-
tal de la Ciénaga de Zapata, declarada una de las reservas mundiales de la bios-
fera, donde se perdieron 10.000 hectareas de bosque. Aun en el caso de que las
areas destruidas fueran reforestadas a la mayor brevedad posible, la biodiversi-
dad original de un bosque nunca puede ser reestablecida.

En cuanto al porcentaje de contaminacién, no dudo que haya descendido.
La actual economia mixta esta mostrando poca tolerancia hacia las fabricas
obsoletas y las industrias no rentables; muchas han sido cerradas y todo pare-
ce indicar que dicha politica continuara en el futuro inmediato. Basta decir
que recientemente ha ocurrido lo impensable: fuentes oficiales anunciaron el
desmantelamiento de casi la mitad de los ingenios del pais y de las tierras
dedicadas a la cana de azicar. Después de cuatrocientos anos de nacida en las
margenes del Almendares, la industria ha dejado de tener la eficacia que una
vez la caracteriz6. Cuba ya no es el primer productor de azucar, sino el cuarto,
y el costo de produccion es tres veces mayor que el promedio mundial. Tam-
poco las exportaciones de azicar son ya la principal fuente de ingresos del
pais; en los 90 el turismo lleg6 a ser la primera industria, posicion irreversible
a juzgar por las continuas inversiones en este sector. No obstante, la situacion
ambiental dista mucho de estar exenta de peligros.

Una de las obras mas calificadas sobre las aves del pais, Field Guide to the
Birds of Cuba, escrita por cientificos que trabajan dentro de Cuba, enumeran
treinta especies amenazadas. Sobre la degradaciéon del medio ambiente y la
biodiversidad, dicen los autores:
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Ha habido una extensa alteracion de la tierra debido a la agricultura, la cria de
ganados, el desarrollo urbano y la produccién maderera. La tala de arboles con
objeto de producir lena y carbén es comtn, incluso dentro de las areas protegi-
das de bosques. Los intervalos entre los cortes a veces duran décadas, pero con
frecuencia aquéllos son demasiado cortos para permitir una adecuada regene-
racion. En la actualidad, los cayos del norte (Coco, Romano, Cruz y Paredén
Grande) figuran entre las areas mas danadas, principalmente a causa del des-
arrollo del turismo (...) Hay regulaciones oficiales que protegen la caza [...]
pero éstas son desconocidas con frecuencia tanto por los cazadores como por
los guardabosques. Los aves son cazadas en nimeros que exceden los limites
legales, y especies protegidas como el Ruddy Duck'y el Masked Duck, a veces son
también cazados. Ademas, los cazadores violan constantemente las restricciones
oficiales, y no s6lo usan escopetas sino ademas distintos tipos de trampas. Las
redes arrojadizas (...) se han utilizado para capturar bandadas enteras de patos
Northern Bobwhite arrinconados por perros. Las tinicas penalidades son la confis-
cacion de la presa y de las escopetas, lo cual ocurre raramente. Las introduccio-
nes de especies exoéticas, bien accidentales o voluntarias, han ocasionado plagas
en Cubay en otras islas de las Antillas. En los mas remotos bosques virgenes, se
encuentran ratas, cerdos salvajes, gatos y, con menos frecuencia, perros (...)
Adicionalmente, en las ultimas dos o tres décadas, Cuba ha recibido una canti-
dad apreciable de animales exoticos (monos y ciervos de Asia y Africa), asi
como jabalies. Tres diferentes especies de monos han sido soltados en varios
cayos (...) donde ecosistemas fragiles sostienen la vida de pajaros y reptiles en
peligro de desaparecer (...) La especie mas afectada por el comercio ilegal es la
cotorra cubana. Los pichones son capturados tumbando los nidos, y son cria-
dos a mano hasta que alcanzan su completo desarrollo. No hay duda de que
centenares de ellos han sido drogados y contrabandeados fuera del pais, sim-
plemente dentro de los bolsillos de los viajeros (...) Hasta los Gltimos anos de la
década de 1980, las industrias cubanas se desarrollaban a un ritmo considera-
ble. Consecuentemente, las refinerias de aztcar y las plantas generadoras de
electricidad descargan una gran variedad de residuales contaminadores que
afectan las calidades del aire, la tierra y el agua. El paisaje del campo que se
observa mas alla y corriente abajo de los grandes ingenios de azucar, es por lo
general triste y desolado. Si existen informes y estudios de la cantidad y los
efectos de los agentes contaminadores, éstos no han llegado a nosotros. No obs-
tante, creemos que la contaminaciéon mas seria ha ocurrido debido al uso exce-
sivo de pesticidas, particularmente melathion'y synthetic pyrethroids (...) El impac-
to de la aplicacion de pesticidas por via aérea en la poblacion avicola, como ha
ocurrido en lugares como Cayo Largo, Cayo Coco y Cayo Guillermo, aunque
nunca se ha reconocido propiamente, ha sido lo suficiente grande como para
producir una visible y extensa mortalidad"".

En las fotos de Natural Cuba/Cuba natural, de Alfonso Silva Lee, puede
apreciarse la riqueza de la fauna endémica cubana. Una cantidad significativa
de sus especies se encuentra en peligro de extincion, desde el formidable

eaentro
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cocodrilo hasta los vistosos caracoles de la Polymita picta. ;Cual sera su destino
final? :Hasta qué punto son eficaces los controles existentes? Lo cierto es que
Cuba esta muy lejos de ser un pais transparente. La experiencia indica que
nadie, ni siquiera los cubanos, sabe con exactitud lo que pasa dentro de la Isla.
Asi, no es posible apreciar el verdadero alcance de los danos ecologicos ni hasta
qué grado se cumplen los planes del crTMA y, particularmente, los de la Agen-
cia de Medio Ambiente. Queda claro que la mala situacién econémica que atra-
viesa el pais desde hace anos es un obstaculo para la mejora de su ruinosa
infraestructura. Si bien el cierre de viejas fabricas y la demolicion de gran parte
del complejo azucarero disminuira la contaminacion y la deforestacion, dece-
nas de miles de trabajadores tendran que ser reubicados en otros sectores, signi-
ficando el periodo de espera un importante aumento de los gastos destinados a
la asistencia social en detrimento de otros programas. La construcciéon de acue-
ductos, redes de alcantarillado y plantas de tratamiento de aguas, asi como el
mantenimiento de las dreas de proteccién y la limpieza de las bahias y cuencas
hidrograficas representan gastos exorbitantes. ;:Qué fuentes de ayuda o de prés-
tamos internacionales estaran dispuestos a financiarlos? O bien, ¢quién puede
asegurar que de ocurrir una mejora econémica no vuelvan a cometerse los
errores del pasado? En cualquier caso —afirman Diaz-Brisquet y Pérez-LLopez—
ademas de tener implantado un sistema de protecciéon del medio ambiente,
Cuba tiene algo a su favor: el crecimiento demografico ha declinado considera-
blemente (menos de uno por ciento en la actualidad). La crisis econ6mica de
los 90 ha contribuido a una disminucioén a largo plazo de la tasa de fertilidad.
Se espera que dentro de unos pocos anos el numero de habitantes se estabilice
(o empiece a declinar) alrededor de los doce millones, situaciéon que sucedera
por primera vez en un pais de América Latina.

En las reuniones cumbres sobre el medio ambiente, se habla inspiradamen-
te de la posibilidad del desarrollo econémico sostenible en los paises pobres. Yo
no soy quien para opinar en ese foro; carezco de credenciales. Pero, entre las
quejas y las reclamaciones y las buenas intenciones y solemnes hipocresias de
los discursos que alli se pronuncian, me pregunto: tal vez un desarrollo limpio y
verde sea posible en la Cuba del futuro. Pero, ¢sera probable?

NOTAS

1 Los estimados de areas de bosques los he tomado de
Marrero, Levi; Geografia de Cuba; La Moderna Poesia, La
Habana, 1950, y Cuba: Economia y Sociedad, 15 vols.;
Editorial Playor, Madrid, 1978-92; Moreno Fraginals,
Manuel; El ingenio: El complejo econémico y social cuba-
no del azucar; 3 vols.; Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1978 y Cuba /Espana, Espana/Cuba: Historia
comdn; Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1995; Diaz-Bris-
quet, Sergio y Pérez-Lépez, Jorge; Conquering Nature:
The Environmental Legacy of Socialism in Cuba; Univer-
sity of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2000.

2 Marrero, 1975, vol. 4, p. 21.

3 Humboldt, Alexander; Ensayo politico sobre la Isla de
Cuba; Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, La
Habana, 1960.

4 Historia fisica, politica y natural de la Isla de Cuba
(1842) de Ramoén de la Sagra, en Marrero, 1984, vol. 10,
p. 204.

5 Moreno Fraginals, 1975, p. 156.

6 Moreno Fraginals, 1978, vol.1, 163.

7 No obstante, algunos de los moderados pasos hacia el
capitalismo seguidos durante los 90 han tomado una
direccion regresiva en los 2000. Por ejemplo, a finales de
2004 la circulacion del délar fue prohibida en favor de una
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moneda local convertible, si bien la posesion de délares
contindia siendo tolerada.

8 Wotzkow, Carlos; Naturaleza cubana; Ediciones Univer-
sal, Miami, 1998.

9 Los informes provinciales pueden obtenerse en el bus-
cador Google, escribiendo «estrategia ambiental» segui-
do del nombre de la provincia. Por ejemplo, el informe
sobre la provincia de La Habana reflejaba los siguientes
problemas:

A. Deterioro del ecosistema Costa Sur. En el humedal
costero del sur de la provincia La Habana, uno de los mas
importantes del pais, la principal evidencia del deterioro
sistemaético es el retroceso de la linea de costa que alcan-
za anualmente mas de un metro, como consecuencia de la
extraccion de arena de las playas, la destruccion de la
vegetacion costera, la construccion de obras cercanas a
la costa sin prever los resultados negativos que pueden
provocar, la construccion de pedraplenes perpendiculares
a la costa, las extracciones de turba y otras acciones en
un sistema ecolégico muy fragil y vulnerable.

B. Contaminacion de las aguas terrestres y marinas.
Alrededor del 75 por ciento de los recursos de agua dis-
ponibles en la provincia son subterraneas y estan alma-
cenadas en formaciones carsicas en las cuales inciden
de manera especial el estado deficiente del alcantarilla-
do y su caracter parcial en la mayoria de los casos; el
inoperante funcionamiento depurador de un elevado por
ciento de lagunas de estabilizacion (en escuelas de régi-
men interno, centros porcinos, centrales azucareros), al
no recibir sus residuales liquidos el adecuado tratamien-
to y presentar deficiencias en sus sistemas de fertirrie-
go; el agravado déficit de cobertura de sistemas y
medios de tratamiento de los residuales; y los serios pro-
blemas de operacién y mantenimiento de los sistemas de
tratamiento existentes, que en muy pocos casos tienen
para su solucién un respaldo financiero; el decrecimiento
del aprovechamiento y reuso de los residuales liquidos y
la indisciplina tecnolégica.

C. Deforestacion. La evaluacion de los recursos foresta-
les estan en el orden de las 59.050,5 ha. de bosques natu-
rales y 10.625,1 ha. de plantaciones. En los Gltimos anos
se ha incrementado la tendencia al uso irracional de los
bosques con fines energéticos dada la situacion existente
con los combustibles domésticos y las acciones construc-
tivas; la quema incontrolada, el libre pastoreo y las podas
indiscriminadas. La creacion de bosques energéticos y fru-
tales asi como los destinados a la rehabilitacion de las
cuencas hidrograficas, no sobrepasan el 50 por ciento de
cumplimiento. Persisten problemas con la calidad de los
bosques naturales, las escasas fuentes semilleras, el bajo
indice de supervivencia de las plantaciones y la débil gama
de especies para la reforestacion.

D. Deterioro del t
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alcantarillado (del que dispone el veinticinco por ciento
de la poblacién), mantenimiento y reparacion de acue-
ductos, soluciones integradas de recogidas de desechos
sélidos, y las soluciones para la disminucién de emisio-
nes contaminantes. La Habana cuenta con la mayor den-
sidad de asentamientos por km2 de Cuba, y la solucion
de los albanales en la mayoria de los asentamientos se
realiza a través de fosas, de limpieza limitada por la
carencia de recursos. El servicio de agua potable ha
sufrido limitaciones en calidad y cantidad, por insuficien-
cia en el suministro estable de los productos necesarios
para su tratamiento. Es insatisfactorio el estado técnico
de las redes de acueducto y sistemas de alcantarillado
por el largo tiempo de explotaciéon y la falta de sistema-
ticidad en su mantenimiento y reparacion. La recolec-
cion y disposicion de desechos sélidos se ha visto limi-
tada por el parque automotor, el combustible y la baja
disponibilidad de depésitos para la recoleccion de la
basura, dando lugar a la proliferacion de microvertede-
ros en zonas habitadas, en los limites de los centros
educacionales con régimen de internado y en los campa-
mentos. EI 70 por ciento de la recogida de basura se
realiza por medio de tracciéon animal, con la posibilidad
de proliferacion de vectores. La recoleccion y disposi-
cion de los desechos de los hospitales constituyen un
grave riesgo al no funcionar adecuadamente los incine-
radores. La mayoria de las instalaciones que manejan
desechos peligrosos no cuentan con tratamiento y dis-
posicion segura. Las instalaciones industriales son la
causa fundamental de contaminacién atmosférica, cuyo
aumento ha provocado el incremento de la morbilidad
por enfermedades respiratorias y cardiovasculares. El
sistema de vigilancia de la calidad del aire presenta tal
grado de deterioro que es operativo sélo en un treinta
por ciento.

E. Degradacion de los
fondo de suelos de la provincia se encuentra afectado por
factores de caréacter natural o antrépico, acumulados en el

Un elevado por ciento del

transcurso de los anos, con una marcada preponderancia
de los segundos, que han conducido a que los procesos
erosivos fuertes y muy fuertes (cultivo de pastos) alcance
una superficie de 42.227 ha y otras 54.304 tengan una
erosion media, estando entre ellas 543,04 ha. de otros
cultivos. El diecisiete por ciento del area estudiada presen-
ta drenaje de moderado a deficiente. A este factor se
suman la no nivelacion de las areas y la compactacion del
suelo. La salinidad no constituye un grave problema, aun-
que se han detectado afectaciones.

F. Pérdida de la diversidad biolégica. Ello ha ocurrido
como consecuencia del inadecuado manejo de la costa
sur y de otros ecosistemas fragiles, la destruccion del
habitat natural de especies en bahias, costas y rios; la
aplicacion de una agricultura intensiva con la excesiva
utilizacién de recursos y baja rotacion de los cultivos y
los suelos, una insuficiente integracion entre las estrate-
gias de conservacion y uso sostenible de la biodiversidad
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y las actividades de desarrollo econémico, la carencia
de programas integrados para evaluar, conservar y usar
de manera sostenible la diversidad biolégica, la caza fur-
tivay la pesca ilegal de especies de alto valor econémi-
co, la falta de control sobre el cumplimiento de la legis-
lacion ambiental vigente y la falta de conciencia y edu-
cacion ambiental en la poblacion.

10 Mi traduccién. Ver el documento completo en
www.unccp.int/cop/reports/lac/national/2000/cuba-
summary-eng.pdf

11 Mi traduccion. De Garrido, Orlando H. y Kirkconnell,
Arturo; Field Guide to the Birds of Cuba (ilustrado por
Roman F. Company); Comstock Pub. Assoc., Oak Ridge,
2000, pp.7-9.

Sacrificio.
Acrilico sobre lienzo, 71 x 71 pulg., 1990.



