
45

encuent ro

Entre conmovidos y maravillados, los primeros
exploradores y cronistas europeos describieron las

Antillas como islas edénicas. Hoy, sin embargo, los ecosiste-
mas del archipiélago luchan por su vida bajo las amenazas
de la desertificación y el envenenamiento de las aguas, de la
pobreza y la insalubridad, de la tecnología barata y los
requerimientos del turismo. Es el lamentable saldo que ha
dejado el colonialismo, la dependencia económica y el siste-
ma de plantación sobre un mundo insular ya de por sí afec-
tado geográficamente por huracanes, inundaciones coste-
ras, sequías, terremotos y erupciones volcánicas. En apenas
dos siglos se han extinguido en las Antillas treinta y cuatro
especies de mamíferos, diez de reptiles y seis de aves, para
un total de cincuenta especies. Como contraste, dentro del
mismo período la América del Norte ha perdido sólo ocho
especies de animales vertebrados. Si tomamos como marco
el período de cinco siglos que va del año 1500 al 2000, tene-
mos que entre la tercera y cuarta parte de todas las extincio-
nes de mamíferos han ocurrido en las Antillas. En propor-
ción a su tamaño, estas islas han sufrido más pérdidas en su
biodiversidad que cualquier otro lugar del planeta.

A continuación, con objeto de representar al archipiéla-
go, tomaré el caso de Cuba. Fue allí donde la plantación de
caña de azúcar causó más estragos en el medio ambiente y en
la biodiversidad; fue allí donde la monoproducción y la tec-
nología extranjera, la indiferencia oficial y el oportunismo
económico ganaron el primer combate contra la naturaleza.

érase una vez en el caribe

Imagino a Cuba atravesando velozmente las edades geoló-
gicas ... Jurásico ... Oligoceno, Mioceno ... Las tierras se
alzan y se hunden como si el tiempo del universo las bara-
jara ... Plioceno, once millones de años. Un cataclismo tec-
tónico esculpe la Sierra Maestra... Pleistoceno, sólo un
millón de años. El ir y venir de las aguas va recortando,
cada vez con mayor precisión, el archipiélago cubano;
poco a poco se revela la inconfundible figura de saurio
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que tiene la isla principal. Penínsulas, golfos, bahías, cordilleras y cayerías
adyacentes ya se dejan reconocer pese a su estado primigenio. Vuelan ahora
pajarracos de rapiña de enorme talla. Caen sobre las copas de las palmas rea-
les (Roystonea regia), las ceibas (Ceiba pentandra), los pinos (Pinus tropicalis) y
pronto se convierten en fósiles. Estoy aún en el Quinto Día de la Creación. Mi
mirada se detiene a observar el paisaje del Edén: Cuba antes del Bien y el
Mal. Es una tierra magníficamente prístina: formidables bosques de caoba,
ébano, cedro, majagua, quiebrahacha, granadillo, guayacán, ácana, dagame;
llanuras coloreadas de frutas, flores y mariposas. En las estribaciones de la Sie-
rra de los Órganos veo correr en cuatro patas a unos monos con sotabarba y
largos rabos; buscan refugio en una arboleda. Se trata del Paralouatta varonai,
de cuya existencia no se sabía hasta fecha reciente. Si exceptuamos los caima-
nes (Cocodrylus rhombifer), la fauna de Cuba no puede ser más pacífica; es más
decorativa que otra cosa. He contemplado con curiosidad de naturalista a la
estática iguana, al paquidérmico manatí, al pájaro mosca (Mellisuga helenae), a
la foca tropical (Monachus tropicalis), al periquito (Aratinga euops), a la cotorra
(Amazona leucocephala), al guacamayo (Ara tricolor), hoy todos extintos o en
peligo de extinción. Emprendo un viaje fugaz por las demás islas edénicas. De
todas las Antillas, Cuba no sólo es la mayor, es también la más fresca, la más
umbrosa, la más irrigada, la de mayor variedad de paisajes; su sistema ecológi-
co es el más complejo. Regreso imbuido de un nacionalismo remoto. (Dentro
de sesenta siglos naceré en La Habana, ahora un punto imposible en el tiem-
po verde y montaraz que cubre la Isla). De la megafauna del Pleistoceno, una
de las últimas aves en desaparecer es el búho gigante (Ornimegalonyx oteroi).
Demasiado voluminoso para volar, persigue a una jutía (Capromys) a grandes
zancadas, la captura de un picotazo y se hunde en una cueva para alimentar a
sus pichones. Su esqueleto —en particular los poderosos fémures— asombra
a los Arcaicos, gente baja, desnuda y de cara ancha venidas del sur y del
poniente al amanecer del Sexto Día. En sus repetidas migraciones al archipié-
lago cubano recibirán diferentes nombres: guanahatabeyes, aguanabeyes,
ciboneyes-Guayabo Blanco, ciboneyes-Cayo Redondo ... Todos tienen en
común el desconocimiento de la agricultura. Van de aquí para allá, junto a las
costas, alojándose en cuevas y dejando tras de sí pictografías abstractas y
túmulos de conchas, espinas de pescados y caparazones de cangrejos y tortu-
gas. Durante miles de años su artesanía se limitará al hueso y a la piedra; ape-
nas alcanzarán a descubrir la cerámica. Junto a sus muertos, algunos deposi-
tan modestos utensilios y ornamentos; también bolas de cuarzo
minuciosamente trabajadas, quizás el precio de un feliz pasaje al más allá. Su
dispersa sociedad de recolectores, cazadores y pescadores apenas dejará hue-
lla en la naturaleza, si bien contribuirá a extinguir al perezoso terrestre
(Megalocnus rodens), una mole de 450 libras y mansedumbre vegetariana.

Al final del Sexto Día llegan otros pobladores. Sus canoas son más largas y
mejor construidas que las de sus predecesores. Vienen del Este, de la isla que
ellos llaman Haití. Su magna epopeya aún está por escribir. Comienza mile-
nios atrás en las estribaciones orientales de los Andes; termina abruptamente
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en Cuba, dejando inconclusa la conquista de los Arcaicos y la ocupación total
de la Isla. Le correspondió al hombre blanco poner la palabra «fin». Durante
su legendaria marcha aprenderían a cultivar la yuca y el boniato, a domesticar
al perro, a hilar el algodón, a fumar tabaco y a hornear su cerámica. Pienso
por un instante en su deshilachada ruta por los ríos de la Amazonía. De
repente, el hallazgo del Orinoco, el Padre de las Aguas, entonces el viaje en
canoa a través de las selvas de la Guayana, el laberinto acuático del delta, la
decisión de echarse al mar, la primera isla, la segunda, la tercera ... y final-
mente el archipiélago cubano, y allí se repetirían los techos de los bohíos, los
bailes del areíto, el batey para las ceremonias y los juegos de pelota. Colón los
llamará taínos, «buenos» o «nobles» en la variante arahuaca que hablaban.

la máquina taína

No hay duda de que estos nuevos pobladores modificaron la naturaleza prác-
ticamente virginal que encontraron en Cuba. Tanto es así que puede hablarse
de una máquina taína, una adaptación del modelo amazónico usado por sus
antepasados. Funcionaba con energía humana y su producción, apenas diver-
sificada, se centraba en la transformación de la yuca agria (Manihot utilissima),
tubérculo venenoso, en casabe, la principal fuente alimenticia. Reducida a
cenizas una parcela de la vegetación, se iniciaba la etapa de siembra en mon-
tones simétricos de tierra, técnica que contribuía a un mayor rendimiento de
los plantones de yuca. Pasados entre doce y dieciocho meses, llegaba el tiem-
po de la cosecha. Entonces se limpiaba la velluda costra de los rizomas con
raspadores de concha y, una vez desnudos, eran rayados y lavados, introdu-
ciéndose la blanca masa en una manga de fibra de palma entretejida (cibucán)
que se colgaba de un árbol. En esta etapa de cambios químicos, la manga era
exprimida y el líquido venenoso se escurría por entre las fibras y goteaba en
un cuenco. Posteriormente, la harina se moldeaba en tortas, las cuales eran
cocidas en una suerte de bandeja de cerámica (burén) montada sobre piedras.
El producto terminado se llamaba, y todavía se llama, casabe. Se le tiene por
uno de los más duraderos y productivos panes que ha dado la humanidad. El
cronista Bartolomé de las Casas observó que veinte personas trabajando seis
horas diarias durante un mes abastecerían de casabe a trescientas por dos
años. Además, el líquido venenoso, luego de tres hervores y una noche al
sereno, servía de sopa, y puesto a fermentar, de vinagre.

Surge la pregunta: ¿Desde el punto de vista ecológico fue pernicioso el
milenio taíno en Cuba? Veamos. Un estudio hecho por los padres jerónimos
en 1518 dio como resultado que 800.000 montones de yuca sembrada daban
suficiente casabe para alimentar a 7.000 taínos en un año. Teniendo en cuen-
ta que la población de Cuba al momento de la Conquista se estima en unas
80.000 personas, bastarían unos 10.000.000 de montones para abastecerlas a
todas, al menos de carbohidratos. Dado que los campos de labranza de los taí-
nos tenían 20.000 y 30.000 montones de largo por 5.000 o 10.000 de ancho, la
pérdida anual de bosques era insignificante si se parte del hecho de que la
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superficie de Cuba es de 110.922 km2 y que, según un riguroso estimado, el
72 por ciento de ella correspondía a bosques1. 

Además de la yuca, los taínos introdujeron —bien la especie o el cultivo—
el algodón, el boniato o batata, la yautía o malanga, la piña, el lerén, el maní,
el tabaco, el maíz, el ají, el frijol y la calabaza. Pienso que, dada su proverbial
frugalidad y discreta significación demográfica, más que afectar negativamen-
te el sistema ecológico, contribuyeron a hacerlo más complejo. En lo que toca
a la fauna, es cierto que pescaban cuanto podían y cazaban reptiles, aves de
toda suerte y varias especies de mamíferos, pero de todo eso habrían de
encontrar en gran abundancia los conquistadores europeos.

Según varios estudios recientes, la dieta del taíno era insuficiente y desba-
lanceada. El consumo de grasas animales y vegetales era mínimo y puede
decirse que vivían en un equilibrio biológico bastante precario. Mal nutridos,
eran de escasa estatura, delgados y débiles. En las Antillas Menores no habían
podido resistir las invasiones de los caribes y, una a una, habían perdido las
islas que años atrás ocuparan, quedándose desgarrados de sus raíces continen-
tales. Es fácil ver que su máquina (hecha de madera, conchas, fibras vegetales,
piedra y barro cocido), al ser acoplada a la máquina ibérica (movida por ener-
gía animal y hecha de engranajes de hierro y poleas de cuero), habría de sufrir
una sobrecarga fatal. En pocas décadas, de la máquina taína y de sus operarios
quedarían sólo restos: una lista de nombres (como canoa, conuco, bohío,
batey, hamaca, tabaco, yarey, jutía, cocuyo, bija, iguana, ají y guayaba),una dis-
creta cantidad de objetos arqueológicos (hachas ceremoniales, espátulas, alfa-
rería, máscaras, pendientes, figurillas, raspadores, hornos de piedra y varios
tipos de idolillos antropomórficos llamados cemíes) y una toponimia extraordi-
nariamente rica (Cuba, Habana, Camagüey, Maisí, Bayamo, Guahanacabibes,
Toa, Moa, Jatibonico, Baracoa, Mayabeque, Yumurí, Caney, Maya, Jagua, Sara-
maguacán, Guanajay, Bacunayagua, Guajaibón, Guantánamo, Soroa, Guamu-
haya, Mayarí, Yaguajay, Maniabón, Cacoyuguín, Macaca, Hanabanilla, Tánamo,
Yaya, Guanabacoa, Guaniguanico y muchos más), lo cual prueba que los taínos
fueron los verdaderos colonizadores de la Isla. Aunque aquí no es el lugar para
reflexionar sobre esta suerte de cementerio lexicográfico, uno no puede dejar
de lamentar la destrucción de la sociedad taína y el hecho de que su saga de
exploración y poblamiento haya caído en el olvido. 

la máquina ibérica 

La implantación de la nueva máquina parece haber sido cosa del destino,
aunque hay quien piensa que había razones históricas para ello. A diferencia
de los anónimos taínos, es posible precisar el nombre de su implantador en
Cuba, así como la fecha y el lugar donde lo hizo. (No vaya a pensarse que fue
Cristóbal Colón; su participación en este negocio sólo tuvo un carácter explo-
ratorio, aunque no se cansó de elogiar la naturaleza isleña). El lugar fue un
pequeño cacicazgo llamado Baracoa, en el extremo oriental de Cuba; el año,
1512; la persona, Diego Velázquez, antiguo soldado de las guerras de Italia y
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«pacificador» del suroeste de La Española, designado ahora gobernador de
Cuba. El nombre de serie de este modelo de máquina, Nuestra Señora de la
Asunción de Baracoa, ilustra el acoplamiento o cópula de la tecnología ibérica
—por lo general enmascarada con nombres piadosos— sobre la taína. En
cualquier caso, durante los tres años que Velázquez y sus 300 hombres demo-
raron en recorrer la Isla, otras seis máquinas fueron puestas a funcionar: San
Salvador del Bayamo, Nuestra Señora de la Santísima Trinidad, Sancti Spíri-
tus, Santa María del Puerto del Príncipe, San Cristóbal de La Habana y Santia-
go de Cuba, cada una en la villa de su mismo nombre. Considerando que
todas ellas son hoy en día máquinas-ciudades, se podría pensar que sus mode-
los iniciales guardaban alguna semejanza con los del presente. Nada más lejos
de la realidad; las villas de Velázquez no pasaban de ser pequeños campamen-
tos militares destinados a conquistar las aldeas indígenas y a encontrar yaci-
mientos de oro. Con los siglos, después de algunas mudanzas de lugar y gracias
a los cambios que trae la historia, estas siete villas llegarían a ser lo que son. 

Dado que la máquina ibérica fue instalada en casi todas las Américas duran-
te el siglo xvi y marca el fin de la prehistoria en estos vastos territorios, su fun-
cionamiento ha sido investigado, estudiado, analizado y comentado multitudi-
nariamente y de todas las maneras posibles. Desde el principio tuvo detractores
(Bartolomé de las Casas) y admiradores (Gonzalo Fernández de Oviedo), polé-
mica que continúa hoy, mayormente entre historiadores ibéricos y latinoameri-
canos. En cualquier caso, aquí sólo me interesa hablar de las consecuencias eco-
lógicas que tuvo su puesta en marcha en Cuba. Por ejemplo, hacer notar que
durante la estancia de quince días de un teniente de Velázquez en una aldea
indígena, sus hombres se comieron más de 10.000 papagayos, «los más hermo-
sos del mundo que daba lástima matarlos», dice las Casas. O bien, mencionar la
especie de perro suramericano, introducido por los taínos, cuyos últimos repre-
sentantes desaparecieron (¿comidos?) en los tiempos de Velázquez. 

Pero, como es de suponer, el objeto de la conquista de Cuba no fue explo-
tar fuentes exóticas de alimentación. Por entonces ya nadie se acordaba del
primer viaje de Colón en busca de especias orientales. La palabra mágica era
oro, y la máquina ibérica se aplicó a su producción durante unas tres décadas,
utilizando el trabajo indígena bajo regimen forzado. Hacia mediados de siglo
apenas quedaban unos cientos de taínos. Habían sido barridos por las enfer-
medades europeas, el exceso de trabajo, los malos tratos, el hambre y los suici-
dios en masa. Tampoco quedaba oro (primera brecha en el orden geológico
original) y, como la riqueza de la Isla ya sólo se definía en términos agrope-
cuarios, la capacidad productiva de la máquina ibérica fue orientada en esa
dirección. Así, las hortalizas, el plátano, la caña de azúcar, las plantas de forra-
je, los caballos, asnos, reses, ovejas, cerdos, cabras, pollos, perros, gatos y abe-
jas introducidos por Velázquez desde La Española, acompañados de ratas,
garrapatas y otras alimañas, proliferarían de manera admirable al tiempo que
modificaban radicalmente el sistema ecológico. Pronto, los bosques se llena-
ron de cerdos, perros salvajes y ratas que diezmaron la fauna autóctona, como
fue el caso del almiquí (Soledonon cubensis). 
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La explotación forestal, iniciada tímidamente junto con la fundación de
los poblados, adquirió importancia comercial antes de finalizar el siglo, con la
consecuente deforestación de ciertas áreas. Dada la escasez de madera en
España, la caoba y el ébano de Cuba sirvieron para fabricar las estanterías,
muebles y artesonados de los palacios y monasterios españoles, entre ellos El
Escorial. La legislación para proteger los bosques de los alrededores de La
Habana se inicia en 1551, pero ninguna medida protectora pudo evitarla.
Pocos años después, cuando se emprendió allí la industria de construcción de
barcos, habría que armar expediciones para buscar la madera en la costa
norte de la actual provincia de Pinar del Río. 

Gracias a su situación geográfica y a la magnífica bahía junto a la cual se
había instalado, La Habana llegó a ser el punto obligado de reunión de los bar-
cos españoles que hacían el tráfico comercial con las colonias americanas. Pro-
movida a capital de la Isla en 1603 (hasta esa fecha lo había sido Santiago de
Cuba), tendría el privilegio de ser por muchos años el único puerto cubano
autorizado a comerciar con España. Su continuo desarrollo —demográfico, eco-
nómico, militar, urbano, administrativo— había creado las condiciones para que
se extendiera la agricultura y la cría de ganado y aves de corral, se aumentara el
número de fortificaciones, surgiera una activa industria naval y se garantizara la
abundancia de agua por medio de un acueducto que conectaba a la ciudad con
un río cercano llamado La Chorrera (hoy Almendares). A finales del siglo xvi
no había en toda la Isla un lugar más apropiado para la fundación de la manu-
factura de azúcar, ya iniciada en La Española hacía unas décadas. La oportuni-
dad no fue pasada por alto. Un grupo de inversionistas locales, con ayuda finan-
ciera de la Corona, se dio a la tarea de construir los primeros ingenios. 

Lentamente, la producción de azúcar iría creciendo en importancia y, junto
con los cueros y el tabaco, integraría el principal marco de exportación durante
el siglo xvii. Sólo que, a diferencia de sus mercancías rivales, el azúcar conlleva-
ba dos grandes males, uno social y otro ecológico. El primero era la esclavitud
de africanos, una exigencia dada la falta de mano de obra barata en la Isla y los
bajos costos que demandaba la competencia con los azúcares de las colonias
inglesas, francesas, holandesas y portuguesas; el segundo, la deforestación y la
contaminación de los ríos. De la esclavitud y sus consecuencias no corresponde
hablar en este capítulo. En cuanto a la deforestación, vale decir que la madera
era entonces —y habría de ser por muchos años— la única fuente de energía
para la produccion de azúcar; más aún, el cultivo de la caña de azúcar precisaba
grandes superficies de tierra que había que ganar a costa de la destrucción de
los bosques y el empobrecimiento de la biodiversidad. La leña consumida entre
1603 y 1610 por trece de los primeros ingenios de La Habana puede estimarse
en unas 416.000 cargas. Las reservas naturales inmediatas a la ciudad, ya esta-
ban amenazadas en la década de 1630. Una de ellas era el monte Vedado
(actual barrio de La Habana), así llamado por estar allí prohibido el paso, si
bien su riqueza forestal empezaba a mermar debido a la tala clandestina de
árboles. La otra era la cuenca del Almendares, donde las aguas del río no sólo
servían para propulsar las ruedas de ingenios y aserraderos construidos en sus
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riberas, sino, además, de vertedero de basura industrial y excrementos de mulas
y caballos. En 1636 un vecino de La Habana denunciaba:

De algunos tiempos a esta parte personas poderosas rozan y talan el […] monte
que está sobre la presa de La Chorrera para […] fabricar ingenios de azúcar, y
que demás de los inconvenientes referidos, sería otro mayor el de la salud uni-
versal de toda la ciudad y Armadas, por tener […] el monte por una y otra
parte de sus vertientes al río, y los ingenios de azúcar, muy dañosos respecto de
las inmundicias de mieles de purga, vagazo de la caña molida, lejía, cenizas y
excrementos de 50 caballos y mulos que tiene cada ingenio, y levaduras de cal-
deras, que de fuerza han de ir a parar a la presa, de donde se lleva, sin haber
otra agua, de que resultaría manifiesto daño2. 

A pesar de las quejas y regulaciones que se oponían a la expansión azucare-
ra, las realidades económicas triunfaron sobre el buen sentido. La ocupación
inglesa de La Habana (1762-63) dejó como saldo la introducción de unos 4.000
esclavos y un aumento de la producción de azúcar. Treinta años después, como
consecuencia de la gran rebelión de esclavos en Saint-Domingue (hoy Haití),
los precios del azúcar y el café subirían extraordinariamente, situación que
aprovecharon los terratenientes habaneros para conseguir de la Corona toda
suerte de privilegios para el desarrollo de plantaciones. Muy pronto, la gran
máquina socioeconómica ibérica (la suma de todas las máquinas de la Isla) tuvo
que hacer lugar a una nueva máquina: una máquina criolla. Pero, antes de
hablar de ella, habría que decir que hacia 1775-80 —después de dos siglos y
medio de poblamientos y despoblamientos, nacimientos y muertes e introduc-
ciones legales e ilegales de esclavos— los 80.000 taínos aniquilados habían sido
sustituidos por igual número de personas de color, de ellas 50.000 esclavas; la
población blanca había crecido de los 300 hombres de Velázquez a unos
100.000 habitantes; a las siete villas originales se habían agregado unos cuarenta
núcleos urbanos y semi-urbanos; el número de ingenios de La Habana había
crecido de dieciséis a 136 (un total de 484 para toda la Isla); las fincas, las plan-
taciones, los sembrados de tabaco y los grandes ranchos ganaderos sumaban
unos 8.000, y la deforestación continuaba a razón de 6.700 hectáreas por año.
El barón Alejandro de Humboldt, en su obra sobre Cuba3, da cuenta de un
extraño uso de la madera dura: Los habaneros habían tenido la rara idea de
suplir el empedrado de las calles por medio de la reunión de grandes troncos
de árboles. Bien pronto, abandonaron este proyecto y los viajeros que llegaban
veían con sorpresa los más hermosos troncos de caoba sepultados en los barran-
cos de La Habana. Con todo, al finalizar el siglo xviii las áreas de bosques
representaban un 65 por ciento de la superficie total de la Isla.

la máquina criolla 

Las diferencias sociales entre peninsulares y criollos (gente nacida en las colo-
nias) ya estaban bien definidas en las Américas desde mediados del siglo xvii.
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Según las normas del imperio español, correspondían a los primeros los más
altos cargos administrativos, militares y eclesiásticos, así como el desempeño
de las actividades comerciales y financieras. Al criollo, en tanto ciudadano de
segunda clase, se le destinaba mayormente a la esfera de la poducción agrope-
cuaria, al ejercicio de las profesiones y oficios, y a los cargos menores que
ofrecía la sociedad colonial. No obstante, Cuba presentó un cuadro distinto.
Abriéndose paso poco a poco gracias a la ineptitud económica del imperio
español, fue surgiendo en La Habana una clase de ricos terratenientes que, ya
a finales del siglo xviii, podía verse como una oligarquía local, self-made, pro-
ductora de azúcar y café, cuyas orgullosas familias se cruzaban entre sí y se
protegían mutuamente. Gracias a su conocimiento de la tierra, a sus ideas
modernas y a su carácter emprendedor (esto en el sentido capitalista), habían
conseguido el libre comercio, incluyendo la libre introducción de esclavos, al
tiempo que compraban títulos de nobleza y ganaban influencia, tanto en la
esfera administrativa como en la militar. Fue esta ambiciosa y astuta clase social
la que a finales del siglo xviii completó la paciente construcción de la máqui-
na criolla, una máquina de plantación, una máquina esclavista que habría de
conectarse, a través del azúcar, al descomunal sistema mercantil de la Máquina
Afro-Atlántica mundial, sin duda una de las máquinas más poderosas, crueles y
devastadoras del medio ambiente que el mundo haya conocido. Su significa-
ción fue tan desproporcionada dentro del cuadro socioeconómico de los últi-
mos tres siglos, que podría decirse que la historia del Caribe —y muy particu-
larmente la de Cuba— fue escrita por ella hasta años recientes.

Es posible observar en cortos períodos de tiempo el paso demoledor del
ingenio a lo largo y a lo ancho de la Isla. Aquí, sin embargo, la única alternati-
va es moverse por el calendario con botas de siete leguas. Desplazándose por
los caminos que se alejaban de La Habana, las plantaciones de azúcar se
extendieron hacia el Oeste, el Sur y el Este de la ciudad. Puesta en marcha de
nuevo mi imaginación, tomo el camino del sur hacia el valle de Güines: en
1780 sólo veo las chimeneas de dos ingenios; en 1792, ya son nueve; en 1804,
veintiséis; en 1827, 147; en 1846, 66; en 1859 toda la región humea con el
fuego de 89 chimeneas. Tomo ahora el camino del Este, en dirección a
Matanzas. En 1798 veo que el lugar tendrá unas quinientas casas, todas con
techos de paja. Es villa pobre; seguramente, la producción de sus tres peque-
ños ingenios carece de toda significación. Regreso en 1825, la población ha
aumentado considerablemente, tanto en gente blanca como en esclavos; tam-
bién ha crecido el número de casas, algunas de ellas son grandes y techadas
con tejas rojas; hay varias decenas de ingenios y sus dueños celebran la produc-
ción de un veinticinco por ciento del azúcar de la Isla. En 1837 la riqueza de la
región se observa en el número de pueblos nuevos que han surgido en la lla-
nura; uno de ellos es Colón. En 1857 —mi último viaje imaginario— el azúcar
de Colón, Matanzas y Cárdenas (ya ciudades en regla) representa más del 55
por ciento de la producción total de Cuba. Las tierras que ocupa este enclave
azucarero miden unas 227.000 hectáreas. La significación de los bosques origi-
nales dentro de la superficie de Cuba ha bajado a un 40 por ciento o menos.
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Independientemente de la marcha del ingenio por el occidente de la Isla,
hay producción azucarera en la región central (Trinidad) y en la oriental (San-
tiago de Cuba). Salvo en los ingenios orientales, la tecnología azucarera ha ido
mejorándose cada vez más; a través de varios avances, se ha pasado del ingenio
movido por bueyes al ingenio mecanizado con energía de vapor. Con la finali-
dad de abaratar el costo de transportación del azúcar al puerto de embarque,
se funda el ferrocarril Habana-Güines en 1837 (el cuarto del mundo). Veinte
años después, las vías férreas conectan todas las áreas azucareras de Cuba y el
telégrafo Morse empieza a funcionar en los ingenios más modernos. En 1860
hay 1.365 ingenios, el 70 por ciento de vapor; su producción es de 543.251
toneladas métricas, lo que supone el desmonte y la quema anual de más de
54.000 hectáreas de bosque. Al finalizar el siglo, ya terminada la esclavitud
(1886), hay cambios radicales en el complejo agro-industrial del azúcar. La
nueva unidad de producción recibe el nombre de «central», atendiendo a la
consolidación de grandes extensiones de tierra alrededor de una maquinaria
de mucha mayor productividad. El ritmo de la deforestación aumenta. 

Un testigo de la época afirma:

Los desmontes se hacen en la Isla de Cuba derribando primero los árboles
pequeños y los arbustos con el machete, y luego los corpulentos con el hacha.
Se troza los troncos, se amontonan las ramas y al cabo de algunos días se aplica
el fuego a estos despojos (...) Así se sacrifican todos lo árboles, y caen bajo el
hacha exterminadora para ser luego devorados por las llamas robustas ácanas y
caobas, corpulentos cedros y sabicúes, antiquísimos chicharrones y guayacanes,
y otros árboles de maderas preciosísimas que el fuego consume en pocos días.
Los cortes de leña van para los ingenios para hacer carbón (...) De resultas de
esta tala asoladora y del sistema imprevisor que la dirige, se ven transformadas
en llanuras estériles y abrasadas, terrenos antes pingües y frondosos4. 

Siglo y medio después, añade un reputado historiador del azúcar:

La quema de la floresta cubana fue espectáculo cotidiano de los campos. El
topónimo «quemados», solo o en nombres compuestos, aparece en los mapas
cubanos como el más numeroso de la Isla. Donde quiera que su nombre señala
hay el recuerdo de un bosque en llamas (...) La llanura La Habana-Matanzas,
donde creció la gran plantación cubana, fue pronto una tierra sin árboles. La
muerte de los bosques fue también, a mediano plazo, la muerte de la fabulosa
fertilidad de la Isla. Talados los árboles, sembrada la caña en el humus acumu-
lado en siglos, las primeras cosechas ofrecieron rendimientos asombrosos. Des-
pués, decrecía la producción, aumentaba la terrible erosión de los suelos y
secaba miles de arroyos5.

Sí, ciertamente, el desarrollo azucarero de Cuba en el siglo xix fue espec-
tacular. Hubo períodos donde el promedio anual de aumento de la produc-
ción de azúcar fue del veinticinco por ciento. En términos ecológicos, sin
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embargo, el costo no puede medirse en dinero. Tal vez podría hacerse un
estimado muy general de la madera perdida, pero, ¿cómo valorar la desapa-
rición irreparable de especies vegetales y animales, la rápida evaporación de
la humedad de los suelos hasta llegar a la esterilidad, el agotamiento de los
arroyos, el aumento de la salinización de las aguas subterráneas y la conta-
minación de los ríos? Además, ¿cómo valorar las vidas de los centenares de
miles de africanos, cuyo trabajo forzado hizo de Cuba la colonia de planta-
ción más rica del mundo?

la máquina republicana

Hacia la segunda mitad del siglo xix, la imposibilidad de integrar la econo-
mía cubana a la peninsular orienta el comercio de exportación hacia Estados
Unidos. En 1894, el 91,5 por ciento de las exportaciones de azúcar van hacia
el vecino del Norte. Así, en la década de 1890, si bien Cuba sigue siendo en lo
político una colonia de España, en lo económico depende de Estados Unidos.
Esta circunstancia contribuye a que Washington, aprovechando la guerra con-
tra el dominio español que ocurría en la Isla desde 1895, rompa hostilidades
con Madrid en 1898. Como se sabe, la derrota española fue rápida, decisiva y
humillante no sólo para España. 

Después de cuatro años de ocupación militar norteamericana, Cuba obtie-
ne una independencia relativa, una forma de libertad interferida sustancial-
mente, tanto por la Enmienda Platt, que autorizaba a los gobiernos de Esta-
dos Unidos a intervenir en la Isla, como por los grupos de poder económico
de ese país. Esta estrecha dependencia, así como el advenimiento de la segun-
da revolución industrial, hizo que entre 1906 y 1927 las inversiones de capital
norteamericano en el ramo del azúcar aumentaran de $49.000.000 a
$629.000.000, logrando el control de la industria. 

No hay duda de que estas fuertes inversiones ayudaron a la reconstrucción
de la Isla —asolada por tres años de guerra de tierra arrasada— y a su moder-
nización, pero también generaron graves problemas, entre ellos el de sellar el
destino económico de Cuba en tanto que país monoproductor. Dada la exis-
tencia de enormes cantidades de llanuras y bosques disponibles en las regio-
nes orientales, la mayoría de los nuevos ingenios fueron construidos en las
provincias de Camagüey y Oriente. Estos ingenios eran llamados «colosos»
por su enorme capacidad de molienda. Reunían todos los avances tecnológi-
cos que entonces impulsaba la producción en masa de muchos bienes de con-
sumo en los países desarrollados. En 1877, 1.190 ingenios produjeron 500.000
toneladas de azúcar. Pero en 1929, 163 ingenios producen 5.000.000 de tone-
ladas. Esto, como es naturaal, era posible gracias al correspondiente aumento
del desmonte de bosques. En la década de 1940, cuando la producción pro-
mediaba unos 4.000.000 de toneladas, los bosques aún cubrían entre un die-
ciocho y un veintiún por ciento de la superficie de Cuba; en 1959, al llegar la
producción a más de 6.000.000, la disponibilidad había disminuido a un
catorce por ciento, si bien lo que quedaba de vegetación original correspon-
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día a áreas marginales o de difícil explotación económica como ciénagas,
montañas y los manglares de las costas y cayos. Bartolomé de las Casas nos ase-
gura que en sus tiempos era posible atravesar la Isla de Este a Oeste bajo la
sombra de los árboles. De haberlo hecho cuatro siglos después, tal vez habría
muerto de una insolación aguda. Sobre la muerte del bosque, informa
Manuel Moreno Fraginals: 

Hoy de los bosques cubanos, de las caobas de leyenda, casi nada queda. Toda-
vía en 1962, por el río Sagua, navegaban los palanqueros. Las aguas se deslizan
mansamente entre las tierras sin árboles. Los palanqueros llevan una larga vara
con una punta de hierro. Con ella van hiriendo el lecho del río hasta que
saben han clavado un madero. Entonces se zambullen, lo amarran y traen a la
orilla (...) Así, día a día, extraen del fondo del río los restos de los árboles que
el azúcar talara. Viven de los cadáveres del bosque6.

La responsabilidad de esta catástrofe ecológica la tiene en primer lugar
la máquina azucarera. Pero una máquina es un conjunto de piezas indife-
rentes movidas por un motor. No tiene conciencia; no puede llevarse ante
los tribunales de la historia. La responsabilidad hay que buscarla en los gru-
pos de poder que la controlaron, ya fueran de origen español, criollo o nor-
teamericano.

En lo que toca a los daños ecológicos, estos no se limitaron a la deforesta-
ción y a la contaminación de los ríos. Como se sabe, hay una estrecha relación
entre la naturaleza y la cultura. En el África negra el bosque y el río poseen la
más alta significación que uno puede imaginar. Para empezar, el bosque es el
repositorio de todo el conocimiento, algo así como una enorme biblioteca
multidisciplinaria. Además, en él viven, tanto los poderes animistas como los
diferentes panteones de deidades que pueblan las cosmogonías africanas.
Algo semejante ocurre con el río, asociado a los misterios del arcoiris, la ser-
piente, el pez y la mujer. La conservación en Cuba de muchas de las creencias
y tradiciones africanas que trajeron consigo los esclavos fue posible gracias a
las conexiones que estos hicieron entre sus bosques y los de la Isla. No obstan-
te, en el caso concreto de la religión yoruba, se observa en Cuba una notable
disminución del número de orishas o deidades. ¿Por qué no pensar que este
fenómeno está relacionado con el empobrecimiento del bosque cubano?
Pero la existencia en la Isla de un conocimiento tradicional no sólo se debe a
las culturas africanas. En los primeros tiempos de la colonización llegaron a
Cuba grandes contingentes de campesinos españoles que, dentro de su cristia-
nismo, guardaban antiguas tradiciones de la tierra. Además, hay que tener
presente que en la segunda mitad del siglo xix desembarcaron en la Isla
150.000 campesinos del sur de China y que también hubo introducciones de
mayas de Yucatán y de indios orientales. Al conjunto de ellos se debe la rica
medicina vegetal que existe hoy como alternativa a la farmacopea científica.
Me pregunto de nuevo, ¿cuántos laboratorios naturales se habrán perdido
para siempre en los desmontes? ¿No habría sido la «medicina verde» aún más
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rica sin su pérdida? ¿Cuántas oportunidades de sincretismo cultural, o mejor
de multisincretismo, se desaprovecharon? ¿Cuántas tradiciones desaparecieron
al pasar el pequeño propietario rural a la condición de proletario azucarero? 

la máquina socialista

Las máquinas socialistas construidas por Stalin y Mao pertenecen al pasado. A
nuestros propósitos, pueden ser definidas en pocas líneas: eran gigantescas
máquinas estatales, manejadas unipersonalmente o por un reducido equipo, a
través de un solo partido político, cuyos engranajes se proponían conquistar
la naturaleza y la propiedad privada en todo el globo con objeto de elevar
igualitariamente el nivel de vida colectivo. Dado que la ideología que justifica-
ba su funcionamiento se anunciaba como la única capaz de salvar a la huma-
nidad de la pobreza y de otras desigualdades sociales, la conquista de la natu-
raleza había de lograrse al ritmo más acelerado posible y a cualquier costo,
tanto más cuanto que dicha ideología competía desventajosamente con otros
modos de pensar en el mundo. Esta estrategia fue seguida por la Unión Sovié-
tica, China y otros países de Europa y de Asia, donde se hizo práctica común
sacrificar el medio ambiente en favor de una mayor producción agrícola,
minera, industrial y energética. Tras la desintegración del bloque comunista
en Europa, y de la Unión Soviética misma, pudo comprobarse que los niveles
de degradación de la atmósfera, las aguas y las tierras, así como de la calidad
de vida en los asentamientos humanos, excedían con creces a los de Occiden-
te; esto es una situación que no correspondía con el supuesto desarrollo eco-
nómico «humanitario» que habían estado pregonando los aparatos de propa-
ganda de estas máquinas. 

Cuba compartió durante treinta años la destructiva estrategia seguida
por Europa del Este. La colectivización de la mayor parte de la tierra y su
reorganización en grandes granjas estatales con la finalidad de adoptar una
agricultura extensiva, hizo que los árboles y arbustos que crecían dentro de
los nuevos límites fijados por la burocracia estatal fueran derribados. Se
buscaba nivelar la tierra lo más posible. Dejarla desnuda y abierta a las oru-
gas de los tractores y combinadas, a la química de los fertilizantes y pestici-
das; dejarla sin la protectora sombra del algarrobo y de las hileras de centi-
nelas verdes que hasta entonces habían bordeado los caminos o marcado
los límites de las antiguas propiedades. En esa batalla contra la naturaleza,
sostenida en toda la Isla por los equipos pesados de la Brigada Invasora Che
Guevara, que incluía tanques de guerra y explosivos, cayeron millares y
millares de palmas reales, venerables ceibas y árboles de mango, guayaba,
mamey, caimito, marañón, guanábana, níspero, tamarindo, mamoncillo,
aguacate, chirimoya, anón, canistel, limón, toronja y naranja; más aun, des-
apareció casi todo lo sembrado, desde el plátano y el maíz hasta la papaya y
el melón, desde el frijol y la malanga hasta el boniato y la papa, desde el
berro y la lechuga hasta la col y el rábano, desde la piña y el arroz hasta la
banana, la berenjena, la habichuela, la yuca, el ñame, el ají, la remolacha, el
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chayote, el pepino, el quimbombó, el nabo, la zanahoria, la calabaza, el ajo,
la cebolla y el tomate. ¿Muy detallado este párrafo? Tal vez. Intento hacer-
me eco de los sueños de millones de cubanos que durante décadas sólo
pudieron consumir, en el mejor de los casos, una cantidad limitadísima de
estos productos a través del sistema de racionamiento. Los sueños del
Gobierno eran muy distintos a los del pueblo. Eran cubrir la demanda de
azúcar del bloque socialista europeo para merecer la ayuda económica de la
Unión Soviética. Así, casi todas las nuevas áreas de cultivo fueron dedicadas
a la caña de azúcar, al tiempo que se construían nuevos ingenios y represas
que garantizaran la debida irrigación, y el trabajo en los cañaverales se
mecanizaba al máximo. El Gobierno se valió de todos los medios a su alcan-
ce para que la zafra de 1969-1970 llegara a los 10.000.000 de toneladas de
azúcar. Casi todos los recursos de fuerza de trabajo, combustible y transpor-
te se dirigieron hacia la industria azucarera, al punto que el país quedó casi
paralizado y sin alimentos que consumir. Pero, aunque la meta no se cum-
plió, el Gobierno continuaría la vieja política del monocultivo, produciendo
un promedio de 7.000.000 de toneladas de azúcar sobre la base de una agri-
cultura demencial que demandaba la deforestación, el uso de enormes can-
tidades de pesticidas y fertilizantes químicos, y el implacable bombeo de
aguas subterráneas y superficiales. El daño a la flora autóctona puede cons-
tatarse en el Catálogo de las plantas cubanas amenazadas o extinguidas (1983):
58 especies se consideraban extinguidas, trece, raras o ya extintiguidas, 268,
en peligro, y 564, difíciles de localizar.

De repente, vino lo impensable: tras una agonía sorprendentemente corta,
el poder comunista murió en Europa.

la máquina del período especial

El colapso de la Unión Soviética no sólo trajo por consecuencia la suspen-
sión de la ayuda económica que ésta le daba a Cuba, sino, además, serios pro-
blemas que afectaban estructuralmente la producción agrícola e industrial,
el comercio de importación y exportación, y las inversiones, tanto en el sec-
tor productivo como en el de servicios. Esta situación crítica forzó al Gobier-
no a seguir en 1990 la política llamada de «Período Especial en Tiempo de
Paz», política de dura austeridad que restringía al máximo las importaciones.
Ante esta realidad, el Gobierno se ha visto forzado a adoptar una serie de
medidas de supervivencia, como las concesiones hechas a las inversiones
extranjeras, la legalización del dólar y la introducción de moneda converti-
ble para uso local, el desarrollo acelerado del turismo, la creación de merca-
dos y tiendas libres, el trabajo por cuenta propia, nuevas formas de propie-
dad y uso de la tierra, la utilización agrícola de patios y jardines para
responder a la demanda urbana, y la reorganización de la administración
pública, las empresas y las industrias —incluso la azucarera— bajo criterios
económicos. De la máquina comunista quedaba el Gobierno unipersonal, el
partido único, algunos servicios sociales (educación y salud pública, entre
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otros) y la falta de libertades políticas y civiles. Pero la vieja economía, basada
en el desarrollo de la conciencia socialista y en la renuncia a los estímulos
materiales, había sido sustituida por una economía mixta7. 

Entre 1959 y 1990 el Gobierno mostró escasa preocupación por los proble-
mas ambientales. La Ley No. 33 de 1981, llamada «de protección del medio
ambiente y del uso racional de los recursos naturales», jamás llegó a ser imple-
mentada. No obstante, para que la savia del dólar pudiera circular con efica-
cia por las venas de la nueva economía, era preciso que el mercado de consu-
mo ofreciera a la población una canasta de alimentos más abundante y
variada. Esto se entiende mejor si se tiene en cuenta que, al legalizarse el
dólar, centenares de miles de cubanos empezaron a recibir periódicamente
ayuda económica de sus familiares residentes en el extranjero, calculándose el
total de ésta en unos $800.000.000 anuales. La tierra, hasta entonces maltrata-
da y subestimada, fue investida por nuevos valores. Media docena de plátanos
ya no sólo tenía una significación social (alimentar a la población); ahora, era
sobre todo un dólar, un billete verde con la efigie de Washington que entraba
directamente en la nueva economía junto con los que dejaban los turistas.
Pero los plátanos venían de la tierra, y la tierra, debido a su degradación, a
causa de los agudos problemas ambientales, producía la tercera parte de lo
que debía producir. La adopción del modelo soviético de explotación agrícola
sobre la base de planificación central, grandes granjas estatales, tala de árbo-
les y arbustos en las llanuras, cultivo extensivo, irrigación masiva, mecaniza-
ción intensiva, y uso indiscriminado de pesticidas y fertilizantes químicos
había tenido efectos desastrosos sobre los suelos, la flora y la fauna, los ríos, el
litoral, las bahías y las reducidas áreas de bosque que aún quedaban. A esto
habían contribuido la construcción de nuevos ingenios y el aumento de la
cantidad de tierras dedicadas a la caña de azúcar, que llegaron a sumar unos
2.000.000 de hectáreas. 

Carlos Wotzkow, un ornitólogo que vivió en la Isla hasta 1992, ofrece datos
concretos sobre la degradación del medio ambiente y la biodiversidad debido
a la incompetencia y la arbitrariedad oficial, así como como a la falta de con-
ciencia de la población hacia los problemas ambientales. Según Wotzkow8, las
cavernas han sido usadas con fines militares y la construcción de pedraplenes
en los cayos del Norte, con miras turísticas, ha arruinado ecológicamente una
zona de reservas naturales de 1.760 km2. 

La drástica disminución en las importaciones de fertilizantes, pesticidas,
petróleo, tractores, combinadas y camiones, aconsejó que el sistema agrícola
fuera examinado con vistas a utilizar antiguas maneras de explotación de la
tierra, por ejemplo, regresar al tiro animal y a la agricultura orgánica. Aten-
diendo a estos criterios y a los críticos problemas ambientales que surgían a lo
largo y ancho de la Isla, una delegación cubana participó en la llamada Cum-
bre de la Tierra, llevada a cabo en Río de Janeiro en 1992. Pronto, Cuba
comenzó a ratificar un mayor número de acuerdos e intrumentos internacio-
nales relacionados con el medio ambiente, algunos de los cuales ofrecían
ayuda monetaria y técnica. Entre 1993 y 1994 se aprobó e implementó un
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paquete legislativo de protección ambiental y se creó la Agencia de Medio
Ambiente, compuesta de varios centros e institutos de investigación, como
parte del nuevo Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente
(citma). En 1997 las oficinas provinciales del citma identificaron los proble-
mas más serios en sus respectivos territorios al tiempo que recomendaban
soluciones a medio y largo plazo. Los resultados que esta investigación arrojó
debieron ponerle los pelos de punta a la burocracia de La Habana. La situa-
ción era terriblemente crítica de un extremo a otro de la Isla: las cuencas
hidrográficas estaban deforestadas y sus aguas contaminadas por residuos
humanos, animales y fabriles que se vertían en las bahías y en las zonas coste-
ras; los suelos acusaban compactación, desertificación y salinidad; los basure-
ros proliferaban, las fosas sépticas permanecían desbordadas por falta de
equipos de limpieza y las redes de alcantarillado eran insuficientes o necesita-
ban reparación; los sistemas de tratamiento de aguas estaban en falta o fun-
cionaban mal y la utilización industrial de la arena de las playas y la deforesta-
ción en los manglares de la costa ocasionaban pérdidas del litoral; la
biodiversidad desaparecía y aumentaban las enfermedades gastrointestinales a
causa de la contaminación del agua y los vegetales9.

En 1997, al ratificar Cuba el Convenio de las Naciones Unidas para Com-
batir la Desertificación y la Sequía, se decía en el sumario:

La desertificación afecta el 14% (1.580.996 ha) del territorio del país. La degra-
dación de la tierra, resultante de la mala administración y del negativo uso
humano de la tierra a lo largo del tiempo, es la causa principal de la aparición
de marcadas señales de desertificación (...) El hecho de que el 76.8 % de las
tierras cubanas acusan los peores rendimientos de las cosechas, no permite que
se obtenga más de un 30% de la producción potencial de las distintas especies
sembradas. Esta situación indica que uno de los efectos directos de la desertifi-
cación es la reducción de la capacidad de la tierra para producir alimentos,
impidiendo así llenar las más urgentes necesidades de la población10.

En cuanto a la contaminación de las aguas terrestres y marinas, un infor-
me con datos de 1999, elaborado por el Centro de Información, Gestión y
Educación Ambiental (cigea), afirma que el 59 por ciento de las fuentes de
contaminación de la Isla carecían de sistemas de tratamiento y veinte por
ciento tenían sistemas deficientes. Con relación a las fuentes de origen
doméstico, la baja capacidad y funcionamiento irregular de los sistemas de
tratamiento determinaban que sólo un veinticinco-veintiocho por ciento de
las aguas residuales evacuadas por los alcantarillados urbanos recibieran tra-
tamiento, agravando así el deterioro de las cuencas hidrográficas y las zonas
marino-costeras. En el caso de las lagunas de estabilización que retenían
parte de las aguas residuales, sólo el catorce-dieciséis por ciento de ellas se
encontraban en forma adecuada.

El 5 de junio de 2001, con motivo de celebrarse el Día Mundial del Medio
Ambiente, la jefa de la Agencia declaraba que, después de más de veinte años de
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trabajo, Cuba no sólo había detenido la deforestación sino que había generado
nuevas áreas boscosas, particularmente en las montañas, cuya suma a las ya
existentes representaba un total de 21,7 por ciento del territorio de la Isla. En
lo que toca a la salvaguarda del medio ambiente, la Agencia contaba con seis
reservas de la biosfera y 81 zonas nacionales de protección que garantizaban
la conservación de la naturaleza en esos sitios. También, aseguraba que la
contaminación en la Isla había bajado de 9,7 por ciento en 1999 a 6,9 por
ciento en 2000 y que las innovaciones tecnológicas y el reemplazo de equipos
y productos químicos en la industria y en la agricultura con otros menos agre-
sivos había llegado a ser una práctica generalizada. 

La cifra relacionada con la deforestación parece ser producto de un error
estadístico, ya que las oficinas provinciales del citma se quejaban en sus infor-
mes de problemas que iban desde la tala ilegal de árboles hasta el escaso rendi-
miento de las semillas y posturas; eso sin contar que éstas corresponden gene-
ralmente a especies exóticas, como los eucaliptos y casuarinas australianas.
Además, hay que considerar los efectos de medio millar de fuegos forestales
ocurridos durante 1997-98 y el considerable aumento de los requerimientos de
madera, debido a la ausencia de combustible doméstico y a la construcción de
nuevas instalaciones turísticas. Pero aun cuando la cifra fuese cierta, cinco
meses después de ser publicada ésta el huracán Michelle arrasaría las regiones
centrales y orientales de la Isla, dejando enormes pérdidas en los cultivos y en
los bosques, y entre 2002 y 2004 ocurrirían varios desastres naturales de impor-
tancia: el paso de los huracanes Isidore, Lili, Ivan y Charley, y el incendio fores-
tal de la Ciénaga de Zapata, declarada una de las reservas mundiales de la bios-
fera, donde se perdieron 10.000 hectáreas de bosque. Aun en el caso de que las
áreas destruidas fueran reforestadas a la mayor brevedad posible, la biodiversi-
dad original de un bosque nunca puede ser reestablecida. 

En cuanto al porcentaje de contaminación, no dudo que haya descendido.
La actual economía mixta está mostrando poca tolerancia hacia las fábricas
obsoletas y las industrias no rentables; muchas han sido cerradas y todo pare-
ce indicar que dicha política continuará en el futuro inmediato. Basta decir
que recientemente ha ocurrido lo impensable: fuentes oficiales anunciaron el
desmantelamiento de casi la mitad de los ingenios del país y de las tierras
dedicadas a la caña de azúcar. Después de cuatrocientos años de nacida en las
márgenes del Almendares, la industria ha dejado de tener la eficacia que una
vez la caracterizó. Cuba ya no es el primer productor de azúcar, sino el cuarto,
y el costo de producción es tres veces mayor que el promedio mundial. Tam-
poco las exportaciones de azúcar son ya la principal fuente de ingresos del
país; en los 90 el turismo llegó a ser la primera industria, posición irreversible
a juzgar por las continuas inversiones en este sector. No obstante, la situación
ambiental dista mucho de estar exenta de peligros. 

Una de las obras más calificadas sobre las aves del país, Field Guide to the
Birds of Cuba, escrita por científicos que trabajan dentro de Cuba, enumeran
treinta especies amenazadas. Sobre la degradación del medio ambiente y la
biodiversidad, dicen los autores:
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Ha habido una extensa alteración de la tierra debido a la agricultura, la cría de
ganados, el desarrollo urbano y la producción maderera. La tala de árboles con
objeto de producir leña y carbón es común, incluso dentro de las áreas protegi-
das de bosques. Los intervalos entre los cortes a veces duran décadas, pero con
frecuencia aquéllos son demasiado cortos para permitir una adecuada regene-
ración. En la actualidad, los cayos del norte (Coco, Romano, Cruz y Paredón
Grande) figuran entre las áreas más dañadas, principalmente a causa del des-
arrollo del turismo (...) Hay regulaciones oficiales que protegen la caza […]
pero éstas son desconocidas con frecuencia tanto por los cazadores como por
los guardabosques. Los aves son cazadas en números que exceden los límites
legales, y especies protegidas como el Ruddy Duck y el Masked Duck, a veces son
también cazados. Además, los cazadores violan constantemente las restricciones
oficiales, y no sólo usan escopetas sino además distintos tipos de trampas. Las
redes arrojadizas (...) se han utilizado para capturar bandadas enteras de patos
Northern Bobwhite arrinconados por perros. Las únicas penalidades son la confis-
cación de la presa y de las escopetas, lo cual ocurre raramente. Las introduccio-
nes de especies exóticas, bien accidentales o voluntarias, han ocasionado plagas
en Cuba y en otras islas de las Antillas. En los más remotos bosques vírgenes, se
encuentran ratas, cerdos salvajes, gatos y, con menos frecuencia, perros (...)
Adicionalmente, en las últimas dos o tres décadas, Cuba ha recibido una canti-
dad apreciable de animales exóticos (monos y ciervos de Asia y África), así
como jabalíes. Tres diferentes especies de monos han sido soltados en varios
cayos (...) donde ecosistemas frágiles sostienen la vida de pájaros y reptiles en
peligro de desaparecer (...) La especie más afectada por el comercio ilegal es la
cotorra cubana. Los pichones son capturados tumbando los nidos, y son cria-
dos a mano hasta que alcanzan su completo desarrollo. No hay duda de que
centenares de ellos han sido drogados y contrabandeados fuera del país, sim-
plemente dentro de los bolsillos de los viajeros (...) Hasta los últimos años de la
década de 1980, las industrias cubanas se desarrollaban a un ritmo considera-
ble. Consecuentemente, las refinerias de azúcar y las plantas generadoras de
electricidad descargan una gran variedad de residuales contaminadores que
afectan las calidades del aire, la tierra y el agua. El paisaje del campo que se
observa más allá y corriente abajo de los grandes ingenios de azúcar, es por lo
general triste y desolado. Si existen informes y estudios de la cantidad y los
efectos de los agentes contaminadores, éstos no han llegado a nosotros. No obs-
tante, creemos que la contaminación más seria ha ocurrido debido al uso exce-
sivo de pesticidas, particularmente melathion y synthetic pyrethroids (...) El impac-
to de la aplicación de pesticidas por vía aérea en la población avícola, como ha
ocurrido en lugares como Cayo Largo, Cayo Coco y Cayo Guillermo, aunque
nunca se ha reconocido propiamente, ha sido lo suficiente grande como para
producir una visible y extensa mortalidad11. 

En las fotos de Natural Cuba/Cuba natural, de Alfonso Silva Lee, puede
apreciarse la riqueza de la fauna endémica cubana. Una cantidad significativa
de sus especies se encuentra en peligro de extinción, desde el formidable
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cocodrilo hasta los vistosos caracoles de la Polymita picta. ¿Cuál será su destino
final? ¿Hasta qué punto son eficaces los controles existentes? Lo cierto es que
Cuba está muy lejos de ser un país transparente. La experiencia indica que
nadie, ni siquiera los cubanos, sabe con exactitud lo que pasa dentro de la Isla.
Así, no es posible apreciar el verdadero alcance de los daños ecológicos ni hasta
qué grado se cumplen los planes del citma y, particularmente, los de la Agen-
cia de Medio Ambiente. Queda claro que la mala situación económica que atra-
viesa el país desde hace años es un obstáculo para la mejora de su ruinosa
infraestructura. Si bien el cierre de viejas fábricas y la demolición de gran parte
del complejo azucarero disminuirá la contaminación y la deforestación, dece-
nas de miles de trabajadores tendrán que ser reubicados en otros sectores, signi-
ficando el período de espera un importante aumento de los gastos destinados a
la asistencia social en detrimento de otros programas. La construcción de acue-
ductos, redes de alcantarillado y plantas de tratamiento de aguas, así como el
mantenimiento de las áreas de protección y la limpieza de las bahías y cuencas
hidrográficas representan gastos exorbitantes. ¿Qué fuentes de ayuda o de prés-
tamos internacionales estarán dispuestos a financiarlos? O bien, ¿quién puede
asegurar que de ocurrir una mejora económica no vuelvan a cometerse los
errores del pasado? En cualquier caso —afirman Díaz-Brisquet y Pérez-López—
además de tener implantado un sistema de protección del medio ambiente,
Cuba tiene algo a su favor: el crecimiento demográfico ha declinado considera-
blemente (menos de uno por ciento en la actualidad). La crisis económica de
los 90 ha contribuido a una disminución a largo plazo de la tasa de fertilidad.
Se espera que dentro de unos pocos años el número de habitantes se estabilice
(o empiece a declinar) alrededor de los doce millones, situación que sucederá
por primera vez en un país de América Latina. 

En las reuniones cumbres sobre el medio ambiente, se habla inspiradamen-
te de la posibilidad del desarrollo económico sostenible en los países pobres. Yo
no soy quien para opinar en ese foro; carezco de credenciales. Pero, entre las
quejas y las reclamaciones y las buenas intenciones y solemnes hipocresías de
los discursos que allí se pronuncian, me pregunto: tal vez un desarrollo limpio y
verde sea posible en la Cuba del futuro. Pero, ¿será probable?
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1 Los estimados de áreas de bosques los he tomado de

Marrero, Leví; Geografía de Cuba; La Moderna Poesía, La

Habana, 1950, y Cuba: Economía y Sociedad, 15 vols.;

Editorial Playor, Madrid, 1978-92; Moreno Fraginals,

Manuel; El ingenio: El complejo económico y social cuba-

no del azúcar; 3 vols.; Editorial de Ciencias Sociales, La

Habana, 1978 y Cuba /España, España/Cuba: Historia

común; Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1995; Díaz-Bris-

quet, Sergio y Pérez-López, Jorge; Conquering Nature:

The Environmental Legacy of Socialism in Cuba; Univer-

sity of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2000.

2 Marrero, 1975, vol. 4, p. 21.

3 Humboldt, Alexander; Ensayo político sobre la Isla de

Cuba; Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, La

Habana, 1960.

4 Historia física, política y natural de la Isla de Cuba

(1842) de Ramón de la Sagra, en Marrero, 1984, vol. 10,

p. 204.

5 Moreno Fraginals, 1975, p. 156.

6 Moreno Fraginals, 1978, vol.1, 163.

7 No obstante, algunos de los moderados pasos hacia el

capitalismo seguidos durante los 90 han tomado una

dirección regresiva en los 2000. Por ejemplo, a finales de

2004 la circulación del dólar fue prohibida en favor de una
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moneda local convertible, si bien la posesión de dólares

continúa siendo tolerada.

8 Wotzkow, Carlos; Naturaleza cubana; Ediciones Univer-

sal, Miami, 1998.

9 Los informes provinciales pueden obtenerse en el bus-

cador Google, escribiendo «estrategia ambiental» segui-

do del nombre de la provincia. Por ejemplo, el informe

sobre la provincia de La Habana reflejaba los siguientes

problemas: 

A. Deterioro del ecosistema Costa Sur. En el humedal

costero del sur de la provincia La Habana, uno de los más

importantes del país, la principal evidencia del deterioro

sistemático es el retroceso de la línea de costa que alcan-

za anualmente más de un metro, como consecuencia de la

extracción de arena de las playas, la destrucción de la

vegetación costera, la construcción de obras cercanas a

la costa sin prever los resultados negativos que pueden

provocar, la construcción de pedraplenes perpendiculares

a la costa, las extracciones de turba y otras acciones en

un sistema ecológico muy frágil y vulnerable. 

B. Contaminacion de las aguas terrestres y marinas.

Alrededor del 75 por ciento de los recursos de agua dis-

ponibles en la provincia son subterráneas y están alma-

cenadas en formaciones cársicas en las cuales inciden

de manera especial el estado deficiente del alcantarilla-

do y su carácter parcial en la mayoría de los casos; el

inoperante funcionamiento depurador de un elevado por

ciento de lagunas de estabilización (en escuelas de régi-

men interno, centros porcinos, centrales azucareros), al

no recibir sus residuales líquidos el adecuado tratamien-

to y presentar deficiencias en sus sistemas de fertirrie-

go; el agravado déficit de cobertura de sistemas y

medios de tratamiento de los residuales; y los serios pro-

blemas de operación y mantenimiento de los sistemas de

tratamiento existentes, que en muy pocos casos tienen

para su solución un respaldo financiero; el decrecimiento

del aprovechamiento y reuso de los residuales líquidos y

la indisciplina tecnológica.

C. Deforestación. La evaluación de los recursos foresta-

les están en el orden de las 59.050,5 ha. de bosques natu-

rales y 10.625,1 ha. de plantaciones. En los últimos años

se ha incrementado la tendencia al uso irracional de los

bosques con fines energéticos dada la situación existente

con los combustibles domésticos y las acciones construc-

tivas; la quema incontrolada, el libre pastoreo y las podas

indiscriminadas. La creación de bosques energéticos y fru-

tales así como los destinados a la rehabilitación de las

cuencas hidrográficas, no sobrepasan el 50 por ciento de

cumplimiento. Persisten problemas con la calidad de los

bosques naturales, las escasas fuentes semilleras, el bajo

índice de supervivencia de las plantaciones y la débil gama

de especies para la reforestación.

D. Deterioro del saneamiento y las condiciones ambien-

tales en asentamientos humanos. El desarrollo industrial

y las construcciones de viviendas no han estado en

correspondencia con el incremento de las inversiones en

alcantarillado (del que dispone el veinticinco por ciento

de la población), mantenimiento y reparación de acue-

ductos, soluciones integradas de recogidas de desechos

sólidos, y las soluciones para la disminución de emisio-

nes contaminantes. La Habana cuenta con la mayor den-

sidad de asentamientos por km2 de Cuba, y la solución

de los albañales en la mayoría de los asentamientos se

realiza a través de fosas, de limpieza limitada por la

carencia de recursos. El servicio de agua potable ha

sufrido limitaciones en calidad y cantidad, por insuficien-

cia en el suministro estable de los productos necesarios

para su tratamiento. Es insatisfactorio el estado técnico

de las redes de acueducto y sistemas de alcantarillado

por el largo tiempo de explotación y la falta de sistema-

ticidad en su mantenimiento y reparación. La recolec-

ción y disposición de desechos sólidos se ha visto limi-

tada por el parque automotor, el combustible y la baja

disponibilidad de depósitos para la recolección de la

basura, dando lugar a la proliferación de microvertede-

ros en zonas habitadas, en los límites de los centros

educacionales con régimen de internado y en los campa-

mentos. El 70 por ciento de la recogida de basura se

realiza por medio de tracción animal, con la posibilidad

de proliferación de vectores. La recolección y disposi-

ción de los desechos de los hospitales constituyen un

grave riesgo al no funcionar adecuadamente los incine-

radores. La mayoría de las instalaciones que manejan

desechos peligrosos no cuentan con tratamiento y dis-

posición segura. Las instalaciones industriales son la

causa fundamental de contaminación atmosférica, cuyo

aumento ha provocado el incremento de la morbilidad

por enfermedades respiratorias y cardiovasculares. El

sistema de vigilancia de la calidad del aire presenta tal

grado de deterioro que es operativo sólo en un treinta

por ciento.

E. Degradación de los suelos. Un elevado por ciento del

fondo de suelos de la provincia se encuentra afectado por

factores de carácter natural o antrópico, acumulados en el

transcurso de los años, con una marcada preponderancia

de los segundos, que han conducido a que los procesos

erosivos fuertes y muy fuertes (cultivo de pastos) alcance

una superficie de 42.227 ha y otras 54.304 tengan una

erosión media, estando entre ellas 543,04 ha. de otros

cultivos. El diecisiete por ciento del área estudiada presen-

ta drenaje de moderado a deficiente. A este factor se

suman la no nivelación de las áreas y la compactación del

suelo. La salinidad no constituye un grave problema, aun-

que se han detectado afectaciones. 

F. Pérdida de la diversidad biológica. Ello ha ocurrido

como consecuencia del inadecuado manejo de la costa

sur y de otros ecosistemas frágiles, la destrucción del

hábitat natural de especies en bahías, costas y ríos; la

aplicación de una agricultura intensiva con la excesiva

utilización de recursos y baja rotación de los cultivos y

los suelos, una insuficiente integración entre las estrate-

gias de conservación y uso sostenible de la biodiversidad
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y las actividades de desarrollo económico, la carencia

de programas integrados para evaluar, conservar y usar

de manera sostenible la diversidad biológica, la caza fur-

tiva y la pesca ilegal de especies de alto valor económi-

co, la falta de control sobre el cumplimiento de la legis-

lación ambiental vigente y la falta de conciencia y edu-

cación ambiental en la población.

10 Mi traducción. Ver el documento completo en

www.unccp.int/cop/reports/lac/national/2000/cuba-

summary-eng.pdf

11 Mi traducción. De Garrido, Orlando H. y Kirkconnell,

Arturo; Field Guide to the Birds of Cuba (ilustrado por

Roman F. Company); Comstock Pub. Assoc., Oak Ridge,

2000, pp.7-9.

Sacrificio.
Acrílico sobre lienzo, 71 x 71 pulg., 1990.


