

Huelen como resina seca

Lázara Castellanos

A Reynaldo Arenas

Huelen como resina seca las amargas páginas del libro.
El golpe brutal deforma el ala
y el pájaro semeja un monstruo.
Lo recibo
 (es un dios)
y lo abandono
 (es un animal que azuela lo podrido)
demasiado le estorbamos a la fiesta
y el temblor.
Nos perseguirá eternamente
—cuando llegue la hora, sobresaltará a los peces
con la sucesiva fecundación misteriosa.



Lázara Jordana