Las islas son malvadas
y nadie lo sospecha

Roberto Valero

¢ Como puede uno seguir viviendo
con dos lenguas, dos casas, dos nostalgias,
dos tentaciones, dos melancolias?
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Las islas son bermosamente tristes,

sus bhabitantes sueiian siempre un dia,

una fecha,

el instante en que el mar se va a partir en dos,

y dos seran las vidas,

los recuerdos.

Los islerios tratan de grabarse bien las flores,

las miradas,

el cementerio que estd justo a la entrada del pueblo,
saben que la espuma los va a partir en dos.

Cada insula encierra su demonio,

no podemos acostumbrarnos a los dioses de otros sitios.
Hay islas que no conocen el verde,

ni los caracoles,

ni el simple llanto de los nifios.

Las tumbas un dia seran anegadas

bhuesos danzaran sobre las olas,

las aves jugaran con el despojo de los suerios,

con sobras de pasiones.

Las aves marinas comen caddveres en las noches
y presencian el nacimiento de las islas volcanicas.
Debemos abandonar ese monton de rocas,
adentrarnos sin miedo en tierra firme,

alejarnos del mar;
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el mar corroe,

el mar no te abandona nunca

y tenemos que odiarlo aunque soviemos en azul.
Azules son mis pesadillas,

los tiburones vuelan,

nos cierran los caminos.

No bay retorno si viste la nieve en las montarias
y te bas adentrado en continentes.

A las islas llegan naufragos,

pedazos de buques,

cartas en idiomas incomprensibles.

Las costas se disfrazan con riscos,

los filos de los islotes bacen cojear a las gaviotas
y llenan de cicatrices a los lobos marinos.

Los que no escapan mueren imaginando Italia,
o «se suicidan» lanzandose de los rascacielos de Chicago.
Un dia las islas irdn corriente abajo,

chocando unas con otras,

cayendo del planeta bacia el abismo tltimo

y los arcangeles veran una lluvia de estrellas.
Las islas no son buenas,

surgen del mar en un momento y ya vienen cansadas,
volveran al polvo del océano,

se abogan con daire,

la lluvia las molesta.

Una vez que has puesto mar entre dos vidas

no retornes,

no podras encontrar lo que perdiste,

Mama serd la misma,

los amigos elogiardn la espuma de las playas,

y nadie babra visto el corazon azul de su engaiiosa tierra.
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