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Las amistades peligrosas
Gabriel Pérez

a Luis Yuseff’

Mary sigue viviendo en la «Loma del Caguayo», aunque
después de su Licenciatura en Lengua Inglesa ella pronuncie:
Lizar Hill, al romdntico sitio que nos viera nacer. Carlos,
se hizo Testigo de una secta donde dicen que yo,
en los préximos dias moraré en el Infierno.
En Italia, Daily, guarda mis robles
disecados en un libro y cerca de ella
Paolo Voltollini no contesta. Dice Zenaida que jamds
retornarfa del South west. Los e-mails de Agustin
sobrevuelan el Cotopaxi, los de Victor se entumecen en la
[nieve condal
y los de Ernesto, desde Kioto, transmutan en un dialecto
[indescifrable.
He recibido un sobre con postales,
fechado en un diciembre madrilefo,
antes de abrirlo supe que era de Marfa.
Oneida, desde El Vedado escribe a pesar del Parkinson
[y las cataratas,
pero sus cartas se hospedan en parajes de mayor Seguridad.
[Alguien, que se llamaba Orlando,
muy pronto ha de partir,
antes de hacerlo, ya nos olvidé. Alguien
que se llamaba Eduard, se fue ayer...
no pudo escoger hora mds tremenda, tarde lluviosa
crudelisimo mes, mientras cantaban en la radio:
si me quisieras lo mismo
que veinte afios atrds.



