Wendy Guerra

Olga ya no es
nombre ruso

»... una dilatacion de lo priblico y una colectivizacion de
lo individual; como la patria estd por encima de todo,
también estara por encima de cada uno, el problema de
la justicia, el bienestar; la igualdad y la libertad ya no es
un asunto individual, sino colectivo, y lo privado pasa
a un segundo término.

De esta manera, lo privado se subordina a lo colectivo
y a lo priblico.

La moral socialista y su definicion de lo cubano
orientan también en cierto modo el amor; las relaciones
de pareja, el modo de educar a los nifios, la liberacion de
la mugjer, cuyos principios de organizacion se definen
desde el discurso politico y por lo tanto comienzan a salir
desde la intimidad y el secreto a la discusion publica y a
ser asuntos de interés colectivo»

VELIA CECILIA BOBES

E L CESPED DEL PRE DEJABA RASTROS EN MIS ZAPATOS DE
tacon forrados con seda china, mientras, las botas
militares de mi prima Olga aplastaban sin miedo los boli-
ches rojos del antiguo jardin.

Juntas atravesamos los portales mientras detras de la
tercera columna engrafitada dos ninas rubias medio gor-
ditas, a lo Rubens, se besaban sin tiempo para respirar,
abrigadas en el ovillo de lana de un mismo sweter gris
como el aire limpio de febrero. Se mordian a gusto sin
advertirnos, distantes, muy ellas.

Olga no registré el incidente, y seguimos hacia la
Direccién, donde pedimos su relaciéon de notas del curso
anterior.

El Pre era un gran archivo al desnudo, los secretos de
los alumnos eran quemados en el centro del patio. La
directora me conté que ya no cabian los viejos expe-
dientes desde 1982 hacia atras. —En realidad no los
quieren en ninguna parte, asi que hay que mandarlos a la
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pira del patio—. Mientras Olga esperaba por los cunos y firmas en la secre-
taria, veia arder la vida de miles de estudiantes ya dispersos por el tiempo. Alli
terminaban sus amonestaciones, los reportes del campo, las manchas en los
expedientes que fueron «el coco» de varias generaciones de adolescentes,
algunos a punto del suicidio, otros en el plano mas indolente que pueda
verse, pero alli, en todo caso, terminé el dolor de tantos, en el fuego mismo,
sin ceremonia.

¢Dénde estara mi expediente colector de miedos, de defectos? Me pregun-
taba ante la memoria de ese fuego agrio de luz brillante y humo negro.

En media hora rescatamos la relacion de notas y vi lo mala alumna que
habia sido ella todos estos anos, medalla para nosotras, vergliienza para nues-
tros padres.

A la salida mi prima descubre a las dos rubias y les da un jalén de pelo
mientras comprendo que una esta completamente rapada, asi que el pelo
rubio era de la que invadia con su cuerpo el espacio de la otra, remolona,
adolescente. Algo hablaron las tres rapidamente, en co6digo incomprensible y
a velocidad maxima, luego Olga las besé posando fugaz su labio en los labios
de cada una, pero besandolas de igual modo. Quedé totalmente muda, nos
perdimos por la carretera hasta llegar a la ciudad, todos esos kilometros los
hice en silencio, hasta que le pedi explicacion sobre el beso final y el «perfor-
mance» de sus amigas en el portal del Pre.

Mi prima me cuenta que los varones cada dia exigen mas, ellos quieren
que seas abierta, que tu vida no se limite a una relaciéon lineal, de solo dos
sexos opuestos, no quieren jugar a las casitas, odian el tedio del patron aban-
donado: papa y mama. Ahora se trata de armar un video Art lleno de sugeren-
cias y trasfondos, por otra parte si desean que el sexo opuesto goce de exclusi-
vidad, nuestro machismo sigue intacto, aunque de un modo irreverente y
atrevido. Todo esto significa una relectura de elementos que se asientan en la
siguiente estructura basica:

ELLA + EL + ELLA

N7

A A

En el caso de que ELLA 1 no se sienta atraida por ELLA 2 ocurre un verda-
dero aislamiento de ELLA 1, pues £L, ha descubierto en el espacio de las becas
con pases mensuales o quincenales debido al Periodo Especial, la maravilla
que generan las orgias de tres, (menage a trois), sustitutivas de la vida citadina,
nocturna, normal, en esas edades que abarcan de los 16 a los 18 anos.

Si ELLA 1 no asume de manera independiente el nexo voluntario con ELLA
2, entonces sera imposible atraer a ese EL que anhela y quien seguramente se
escapara con otras ELLA 3 0 4 que ya tienen estructurada una relaciéon, en pocos
casos sincera, mas bien transcurre como una «postura involuntaria» ordenada
en la l6gica que marca la filigrana de este enclaustro en los jovenes de esa edad.

Diriamos a simple vista que es una camada para atrapar varones, que en
relacion a las hembras siguen siendo minoria en el territorio nacional.
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Esas conductas «seudo gays» pueden derivar decisiones superficiales en el
descubrimiento a priori de un verdadero interés por el tema, definiéndote
hacia esa actitud mucho antes de explorar en el mundo heterosexual como
supuestamente se ha establecido en estas edades tradicionalmente. Lo que
puede significar que, sin haber explorado lo suficiente el mundo heterose-
xual, determinas ser gay antes de madurar en la coherencia de las relaciones
sexuales logicas para el comportamiento occidental.

Pudiera decirse que al sacar a los jovenes de la ciudad, ellos van constru-
yendo sus capsulas de supervivencia, con sus castas, sus aptitudes de relaciona-
miento al margen de los patrones sociales que consideramos «correctos o pre-
establecidos».

Pronto me lancé a investigar si esto significaba solo una pose adoptada o
aislada en uno de los dos Pre en el campo o Pre urbano, solo para enfermos o
hijos de figuras significativas del panorama politico cubano, o si por el con-
trario se trataba de una conducta generalizada hoy en estas edades.

En medio de mi sondeo pude ver que si antes la ciudad de LLa Habana era
quien dictaba las actitudes civilizadas, en cuanto a género, politica sexual o
conductas ideo-estéticas liberadoras en toda la isla, ahora ya no ocurria asi.

La vida en el campo, caricaturizada como «sana», se destapa a una realidad
contraria, compuesta por los siguientes elementos nunca antes tomados en
cuenta por su caracter aislado:

El salvajismo, el incesto, la ausencia de racionalidad, lo animal, lo basico.

La naturaleza voraz del campesino se relaciona hoy de «tG a ta» con la
organicidad calculada del citadino en una mezcla, que, sin control, dejara su
saga en los que pudieron haber estado mas cerca de las medidas pre-estable-
cidas, sumandole a esto el curso natural segtin el cual cada generacion sube la
parada, superando siempre los récords anteriores.

Para mi grupo generacional en los anos 90 estas eran las rupturas de
tabiies mas comunes:

m Irse a vivir con el novio a los 17.

m Intervenir un embarazo a espaldas de los padres.

= Salir con el padre de tu mejor amiga.

= Dormir con el novio de tu mejor amiga.

= Vivir a escondidas con un profesor siendo menor de edad.

= Ser gay y esconderlo al sentirte rechazada por la mayoria.

Sin embargo hoy no es la ciudad de La Habana quien marca los sintomas,
y esto ocurre por la logica razén de que la ciudad solo contiene el 20% de sus
jovenes, que constan de:

m Desocupados o desertores escolares.

m Estudiantes de Técnicos Medios.

= Enfermos crénicos.

m Adolescentes con problemas de conducta.

Estos cuatro escalones no hacen la vanguardia de una sociedad necesitada
de patrones, los patrones los imponen las mezclas de problematicas contami-
nadas por la falta de rigor y la herencia de las problematicas regionales,

senentro
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étnicas, raciales, marginales, etc. Asi logran jerarquizarse y fijar las deforma-
ciones de dichos mundos en los modos de conducta globales, creados en el
caldo de cultivo contaminante que tienen como escenario: las Becas, o la ver-
sion de ellas que heredamos hoy, muy alejadas de su sentido original.

Situadas siempre en los margenes de las capitales de provincia, alli, se gesta
el caracter masivo de estas relaciones etiquetadas como «interpersonales»,
pues asi nos pedian que fuéramos en nuestras actitudes sociales, relacionan-
donos sin barreras en la desmitificacion de las distancias mas obvias. Elimi-
nando el antes llamado «estudio individual» donde teniamos un tiempo de
consulta interior, de frente a nuestro yo y a nuestro conocimiento, esto lo cam-
biamos por la «recreaciéon», accion realizada en un largo pasillo donde bajo los
tipicos apagones caminamos de aqui para alla revolcandonos en el ocio.

SUSTITUYENDO Y CONFUNDIENDO
LA INSTRUCCION POLITICA CON LA CIVICA

También aparecen, de manera desmedida, las relaciones de camaraderia y
confianza depositadas en el personal de cocina, enfermeria y apoyo al
«plantel», quienes fueran llamadas «nuestras familias adoptivas», eliminando
asi los velos necesarios para las relaciones de poder y de persuasion en las
escalas disciplinarias de primer orden.

Ejemplo de ello es que tus menstruaciones eran «vox populi» en las Becas
o escuelas al Campo, pues para retirar un paquete de almohadillas sanitarias
del almacén, primero tenia que firmarlo la enfermera, luego el jefe de unidad
y al final el almacenero de tu destacamento, quienes ya estaban enterados de
tus ciclos menstruales con cinco dias de antelacion.

Los padres, la mesa familiar y el mundo genético quedaron muy lejos de
nosotros, alli, en las canciones de Carlos Varela, en los pases o vacaciones
cada vez menos frecuentes debido a la crisis de combustible o la crisis del
razonamiento.

Parecia que los frecuentes suicidios de otras generaciones en las ESBEC de
la Isla de la Juventud, Camagiiey, etc., pudieron ser una advertencia para el
sistema, de la alta degeneraciéon moral y de valores que se venia esbozando a
finales de los 90 en la poblacién menor de 30 anos, pero no.

Todavia faltaba algo mas grafico, la evasion, un campo de fresas convertido
en surco de marihuana. Un falso platanal atendido por la brigada ntimero 4,
vanguardia por su esmero en el cultivo de esta fruta, desenmascarada en alta
voz por uno de sus agricultores, quien orgulloso reparte en un ebrio estado
de «paz and LOVE» el resultado de la cosecha real, cigarros bien envueltos por
los pasillos de la escuela durante el No PASE del fin de semana. Luego, por el
camino de regreso, descubres que no quisiste acostarte con tu mejor amiga
por moda, o que no necesitas estar ebria para ser ti misma, o que habrias pre-
ferido quedarte en casa y no perderte la vida de tus padres. Pero eso es de
regreso, y es un poco tarde para mirar atras. (Como habriamos llenado ese
vacio durante tres anos sin equivocarnos? ¢Acaso no estaba claro que bajo la
vida escolar existia una sub vida tan publica como la primera?
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Cuando regresas a casa, tu madre recibe una mujer distinta, con tatuajes de
una semantica incomprensible, experiencias bisexuales, gregarias, promiscuas,
una mujer con otra mirada. Ha llegado una extrana a cambio de una nina.

Incapaz de tender la cama, pero incapaz también de sentirse parte de la
casa. Tirando puertas, diciendo siempre —«Hola y adi6s»—.

Olga me muestra su espalda, alli a una hoja de marihuana le nace una rosa
purpura. Luego me cuenta como engané a Alejandro con Mariela, pues
Mariela y ella nunca fueron pareja, pero hicieron como si lo fueran para lla-
marle la atencién al rubio tonto.

Olga recoge las notas y vamos a casa de mis tios, sus padres. Lleg6 el
momento de darles la noticia: se va a casar con un romano que conoci6 en la
playa estas mismas vacaciones, se va a Italia y no hay nada que objetar.

Mis tios no pueden decir No. Entregaron a su hija sin mirar qué habia del
otro lado y les regresan a una gata con mas de siete vidas, el pelo decolorado
del sol, la piel manchada, acostumbrada a vivir con yardias y, por suerte, libe-
rada de las monilias, sintoma natural femenino que te donan las becas para
toda tu vida. El 60 por ciento de la poblacion fértil femenina en Cuba convive
con ese zoologico en la vagina, y nos resulta totalmente normal.

Mi tio entona otra vez su cancion de guerra, demodé y fuera de lugar a
estas alturas del partido. No la ha visto ebria entre los muslos de otra mujer
jadear con ansias mentirosas, tampoco la ha visto recitar un himno, mecanica
y cinica mientras recuerda una cancion de los Backstreet Boys en el idioma
que anhela. Mi tio, el pobre, le recuerda que Olga es el nombre de una
heroina rusa, que su casa es el inico espacio posible para la felicidad, que no
los deje solos, que en Cuba hay mucho que hacer.

Ellos postergaron el didlogo, delegaron en otros su educaciéon para ocu-
parse de la Patria. Como si ella no fuera también la Patria, siempre citados,
movilizados, distantes.

Para Olga perdieron demasiado tiempo, tiene 20 anos y ya se siente en
desventaja con el mundo. Sus padres la entregaron al vacio, la dejaron sola,
en «el punto», el domingo a las 7 de la noche, sin preguntarse c6mo seria la
travesia de esa adolescente hasta la madrugada del lunes, colocandole anti-
faces de hielo, sin escucharla, sin alumbrar con linterna el camino de los hijos
abandonados en las guaguas, como reses, sin nombre, marcados con un
namero, con un emblema inconsulto en el brazalete rojo, hacinados, confun-
didos, sin sexo, sin ruta, sin afectos, bajando y subiendo escaleras, buscando
entre el azul del uniforme un color distinto para ser distinguido como uno
mismo, yo, mi, td, solo, alguien, en singular: —Silencio. De pie. Olga ya no es
nombre ruso, papa. Ya cualquiera aqui se llama Olga— dijo corriendo en el
mintsculo tramo de inmigraciéon a la aduana. Tan femenina como viril, tan
ebria como lacida, tan ilustrada como vacia, tan cubana como del mundo.
Ese, que esta tan lejos como la beca, la primera que nos alejo queriendo acer-
carnos, en la parabola terrible de la que no hay regreso.



