
Aunque parezca exagerado decirlo, la historia de cuba se cuenta
hoy como una especie de Historia Sagrada de la cual José Martí es su

momento cristológico. A mi entender, la obra en la cual esta impresión alcan-
za su mayor acabado es Ese sol del mundo moral, quizás porque su autor,
Cintio Vitier, es el escritor cubano en cuyos textos sobre identidad, política,
ética, cultura y literatura se ha permeado más una inteligencia, un instinto y
esquemas de pensamiento cristianos. Tampoco el hecho de que Cintio sea el
único que con propiedad detente una teología política del 59 hasta acá, lo
deja como el único intelectual cubano del xx con tendencias teologales a la
hora de pensar a Cuba. Ya mucho antes, en medio de la amargura y frustra-
ción republicanas, las ideas lezamianas de la teleología insular, de la tradi-
ción por futuridad, o de las eras imaginarias, eran un gesto que, en la bús-
queda de «sentir el caudal mayor de lo histórico», de confluir «hacia metas
donde se clarificase nuestro destino histórico», buscaba devolverle a la reali-
dad cubana un sentido, un impulso, una energía directiva; en fin, un gesto
sustentador para con la historia de «un país frustrado en lo esencial políti-
co», de tal modo que así pueda «alcanzar virtudes y expresiones por cotos de
mayor realeza». La fe lezamiana en la capacidad de la poesía y la cultura en
general para salvar la historia y la identidad cubanas, sólo pueden explicarse
en la conformación y sustanciación de dicho pensamiento poético a partir de
elementos de la teología cristiana de la historia, sobre todo en su principio
escatológico y en su idea de la fusión entre lo metafísico y lo histórico. Tra-
tando de integrar el «mito» que nos faltaba, Lezama, con su sistema poético,
nos dejó una aprehensión, interpretación y sustanciación de la historia y cul-
tura cubanas con semejante entusiasta porvenirismo escatológico.

De igual modo, durante nuestra pasada República, vimos ese desfile de
«hagiografías» martianas —al estilo de Mitología de Martí, de Hernández
Catá o José Martí, el Santo de América, de Luis Rodríguez-Embil1—, que
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Cristo sin cruz:
Una interpretación martiana

sobre Jesús

Francisco Fernández Sarría

1 Cfr. Ottmar Ette: José Martí. Apóstol, Poeta, Revolucionario: una historia de su recepción.
unam, 1995, Capítulo 3.
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esbozaban la vida de Martí con el misticismo de un evangelio apócrifo; o
esas colecciones de máximas martianas a modo de códigos aforísticos —
Código Martiano o de Ética Nacional, de Carlos A. Martínez-Fortún y
Foyo, 1943—, que buscaban plantar la norma de un «deber ser» para el
sujeto republicano, un cuerpo legislativo mosaico por el cual regirse la
nación. A estas tendencias jurídicas, doctrinales, canonizadoras, aposto-
logizadoras y divinizantes, se unió incluso Fernando Ortiz en su discurso
del 28 de enero de 1953, en la solemne conmemoración del centenario
martiano, el cual terminó con una oración al modo Martí nuestro que
estás en el cielo2.

Cintio, nada ajeno a estos ingredientes cristo-escatológicos republicanos,
y con los que ha sazonado su personal teología política durante la Revolu-
ción, no se queda a la vera de Lezama, Ortiz y compañía. En su ensayo
Martí futuro llega a postular una anómala Santísima Trinidad: Martí-
Padre, Martí-Hijo, Martí-Espíritu Santo3, y en Ese sol del mundo moral, en
dos o tres plumazos, configura a la historia de Cuba como una remendada
escatología ética, donde Varela, Luz y Caballero, y los próceres independen-
tistas, conforman nuestra etapa patriarco-profética nacional, Martí, la
mesiánica, la generación del 20, la apostólica, y la del centenario y revolu-
cionaria luego, la parusística. 

La «culpa» o «malentendido» de este micro-relato cristológico martiano
dentro de ese macro-relato escatológico de la historia de Cuba, no radica
precisamente en la torpeza o capricho de elaboraciones como las anteriores,
sino que se remite a una paradójica interpretación martiana de la figura de
Cristo. Digo paradójica sobre todo por sus resultados, pues mientras que
Martí veía a Jesús como un hombre, más que como un Dios, con ella sólo
logró que él mismo fuera interpretado a la inversa, más como un ser metafí-
sico y trascendente, que humano e histórico. No pudo ser de otro modo. No
se puede pretender ser un Jesucristo —y, a su manera, conseguirlo—, sin
terminar siendo, de algún modo, divinizado. Martí concibió una imagen
muy específica de Cristo cuya apropiación, a la larga, le concedió vivir una
Pasión muy personal que no dejaría de repercutir en el devenir político e
intelectual de su nación. Con dicha Pasión —deliberadamente procurada—,
el propio Martí sentó las pautas de su sacralización futura en la república, y
es muy difícil que él mismo no fuera consciente de ello. Una prueba está en
que la identificación Martí-Cristo comenzó en vida del propio Martí, entre
sus contemporáneos4.
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2 Vid. Fernando Ortiz: «Oración a Martí», en Martí humanista, Fundación Fernando Ortiz, 1996,
pp. 49-61.
3 Vid. Cintio Vitier: «Martí futuro», en Temas Martianos, La Habana, Biblioteca Nacional José
Martí, ed. 1969, pp. 136-139.
4 Vid. Ottmar Ette: Op.cit., Capítulo 2. Para confirmar tal hipótesis también se pueden consultar
los testimonios recogidos en Yo conocí a Martí, Ediciones Capiro, Santa Clara, 1998.



Según Cepeda, Martí desechaba la idea de un Jesús divino, y no reserva-
ba en su vocabulario ni en su fe frases de acatamiento ni la fórmula trinita-
ria, por su coincidencia con el pensamiento de importantes intelectuales
norteamericanos de entonces (Emerson, Longfellow, Channig, Parker) aso-
ciados al unitarismo, movimiento religioso que negaba a Jesucristo como
persona divino-humana, y se oponía a la doctrina de la Trinidad, a los cre-
dos escritos y al espíritu dogmático5.

No me atrevería a impugnar frontalmente esta hipótesis, pero sí a consi-
derar un testimonio de Alfonso Mercado que, en este sentido, nos aporta
una pista más valiosa. Según el hijo de Manuel Mercado, Martí lo indujo a
que leyera mucho y tradujera Vida de Jesús, de Ernest Renan, «y al hacerlo
[agrega] encontré, y lo he confirmado al correr de la vida, que Martí era
como Jesús en cuanto a lo vasto de su alma6».

La Vida de Jesús (Vie de Jesús, 1863), de Renan, no fue un libro cual-
quiera en el siglo xix, como tampoco para Martí debió ser uno más de los
tantos que leyó, y el testimonio anterior así lo prueba. Esta obra conoció
trece ediciones en sus primeros dos años de publicada, con quince ediciones
más de una revisión popularizada en 1864, y fue casi inmediatamente tradu-
cida a más de doce idiomas. A ello se le suma que produjo a continuación
otros treinta años de vidas «liberales» de Cristo en alemán, francés e inglés
que, pese a su variedad, todas «modernizaban» a Jesús buscando hacerlo
relevante para el presente, oponer la enseñanza de un Jesús viviente al dog-
matismo rígido de la autoridad eclesiástica, y compensar el esquematismo de
los relatos del Evangelio, viendo a Jesús como un hombre movido por preo-
cupaciones humanas y no como una deidad inescrutable cuyas razones y
motivaciones no pueden ser comprendidas7.

Ernest Renan fue un autor típico de la teología protestante liberal,
corriente o actitud teológica que no se consideraba vinculada por los escri-
tos confesionales ni por la tradición y que, por tanto, se enfrentaba con el
texto bíblico partiendo por entero de la personal subjetividad del creyente o
—según los casos— de la crítica histórica y de la filosofía.8 En dicha teología
se descartaba la metafísica y la revelación, lo sobrenatural y lo milagroso, y
se resolvían los más altos problemas de la historia religiosa solamente con
arreglo a los cálculos de la ciencia, de la historia y de la filología. Sin duda
alguna, la teología liberal era una discípula aventajada y evolucionada de
aquella escuela racionalista que en el primer tercio del siglo xix proponía una
explicación razonable y natural de todos los acontecimientos aparentemente
sobrenaturales, y que, en lugar de insistir en la veracidad y aceptación por la
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5 Vid. Rafael Cepeda. Lo ético-cristiano en la obra de José Martí, cehila, Matanzas, p. 27.
6 Alfonso Mercado. «Mis recuerdos de José Martí», en Yo conocí a Martí, p. 116.
7 Vid. Theodor Ziolkowski. La vida de Jesús en la ficción literaria, Monte Ávila Editores, 1982, pp.
54 -58.
8 Vid. José Luis Illanes y Joseph Ignasi Saranyana. Historia de la teología, bac, Madrid, 1996, p. 303.



177

fe de los milagros narrados en la Biblia, como hacía la vieja escuela sobre-
natural, se aplicó a hallar una explicación racional de lo que se encuentra
en el Evangelio9. Similar visión de la razón como un idóneo instrumento
hermenéutico —al punto de creer que en la Biblia no existe nada de valor
contrario a la razón—, hallamos en dos fuentes de pensamiento claves en
Martí: el unitarismo y el krausismo. En una reseña sobre una polémica teo-
lógica que se dio en las páginas de abril de 1884 de la North American
Review, Martí expone con empatía esta tendencia racionalista al reseñar el
punto de vista del reverendo liberal Richard Herbert Newton:

El único medio de salvar todavía a la Religión, es aplicar la razón a la Biblia,
puesto que felizmente queda intacto el sumo espíritu religioso de ésta después
del examen.(...) La única autoridad legítima y definitiva para el establecimien-
to de la verdad es la razón. La fe debe ser de tal manera amoldada a la inteli-
gencia que sea razonable (...) Las iglesias se irritan contra el examen de la
Biblia, porque él requiere lo que a ellas no agrada, el ejercicio de la libertad.10

La amplia difusión a lo largo del siglo xix de los planteamientos de la teo-
logía liberal fue lo que suscitó con particular agudeza el problema de la
investigación histórica sobre Jesús. Rota la conexión con los escritos confe-
sionales y, más radicalmente aún, con la tradición eclesiástica, y puesta en
duda la inspiración de los textos evangélicos, la investigación histórico-críti-
ca se presentaba como la única vía de acceso cierto a la realidad concreta de
Jesús y, por tanto, el único fundamento para la posterior reflexión teológica
que aspirara a tener acogida en el mundo científico. De ahí que la búsqueda
del Jesús histórico (leben-Jesu-furschung, en alemán) llegara a ser la cues-
tión decisiva en el campo de la teología del xix11.

La cuestión del Cristo de la fe y el Jesús de la historia tiene su origen en
la autonomía que la exégesis adopta ante la dogmática, aunque ya David
Friedrich Strauss en su Vida de Jesús12 (1835) fue el primero en distinguir
sistemáticamente entre el Cristo de la fe y el Jesús de la historia, a quien se
puede alcanzar despojándolo de los añadidos míticos en la vida recontada
en los evangelios13.

A partir de aquí, las ciencias exegéticas e históricas cambian la proble-
mática del estudio de Cristo poniendo atención en los relatos de la vida de
Jesús, esforzándose en comprender su psicología, en trazar su evolución, en
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9 Vid. Theodor Ziolkowski. Op. cit., pp. 48-51.
10 José Martí. Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 13, pp. 439-440.
11 Vid. José Luis Illanes y Joseph Ignasi Saranyana. Op. cit., p. 306.
12 Una de las más brillantes realizaciones intelectuales del xix, en la que considera a gran parte del
Nuevo Testamento como mito, ficción, como un texto plagado de tópicos literarios pertenecientes a
la fe cristiana pero no a la historia, y a Jesús sólo como un personaje impregnado de la simbólica
veterotestamentaria, helenística y de la experiencia cristiana.
13 Vid. Theodor Ziolkowski. Op. cit., p. 53.



definir el contenido de su conciencia mesiánica14. Durante la mayor parte del
siglo xix, bajo la presión de la novedad de la exégesis científica, muchos cre-
yeron posible construir una vida de Jesús que no tuviera nada que ver con la
dogmática y con las confesiones de fe. La problemática cristológica principal
de entonces procuró iluminar la conciencia que Cristo tuvo de sí mismo y la
evolución interna de su pensamiento. Se describe la génesis de su mensaje y,
de paso, la conciencia subjetiva que poseyó de él. Se desea trazar de nuevo
su vida histórica. Se abandona la antigua dogmática que apenas tenía en
cuenta la posible evolución de la psicología de Cristo, y para la cual las acti-
tudes concretas de Jesús tenían poca importancia histórica o teológica15.

Schleiermacher, en su obra La fe cristiana (1821), fue el primero que
elevó al rango de disciplina teológica la «vida de Jesús». Según él, escribir
una vida de Jesús era hacer un retrato puramente histórico de Cristo, inde-
pendientemente de toda referencia dogmática. La condición necesaria para
el valor científico de dicho estudio biográfico era poner en duda el dogma de
la encarnación, considerar la de Jesús como una vida simplemente humana,
el lugar de un desarrollo puramente humano16.

Estas proposiciones teóricas fueron aplicadas luego por otro exegeta ale-
mán, K. A. Hase, que con su Vida de Jesús (1829), reeditada en 1875, fue el
verdadero creador del retrato histórico-psicológico: al comienzo de su
ministerio, Jesús hizo suyas las esperanzas nacionalistas y mesiánicas de su
pueblo; luego, con la experiencia, fue adoptando una visión escatológica,
separándose del mesianismo nacional judío, y creando así el suyo propio.
Este esquema clásico fue el que hizo escuela hasta finales del xix17.

Pero definitivamente, la que atrajo amplia atención al principal proble-
ma teológico del siglo fue Vida de Jesús, de Ernest Renan, obra que propor-
cionó al público cultivado de Europa la primera biografía literaria de un
Jesús humanizado18. Si Strauss puso a los eruditos del Nuevo Testamento en
un camino nuevo y fructífero, Renan dio al público una conciencia de Jesús
como figura histórica. Ignorado durante dieciocho siglos, el Jesús histórico
quedaba repentinamente liberado al consumo general luego de haber sido
sólo un tópico de controversias teológicas durante los primeros cincuenta
años del xix19. A pesar de sus inadecuaciones teológicas, fijó más que cual-
quier otra obra de este siglo la imagen pública de Jesús como ser humano
viviente más que como deidad etérea —Jesús más bien que Cristo, el hom-
bre de la historia20.

� F r a n c i s c o  F e r n á n d e z  S a r r í a �

178

encuent ro

D
O

S
S

IE
R

/ 
n

u
e

v
a

s 
l

e
c

t
u

r
a

s 
d

e
 m

a
r

t
í

14 Vid. Christian Duquoc. Cristología, Ediciones Sígueme, Salamanca,1992. p. 97.
15 Ibídem.
16 Ibídem.
17 Ibídem.
18 Vid. Theodor Ziolkowski: Op. cit., p. 54.
19 Ibídem, p. 57.
20 Ibídem, p. 56.
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Renan, aunque confiaba plenamente en la historicidad de los evangelios,
eliminaba también el elemento sobrenatural de su «quinto evangelio», y tra-
taba de reconstruir la personalidad de Jesús como un moralista que predi-
caba la paternidad de Dios y la fraternidad entre los hombres. Se conside-
raba fundamental la búsqueda de la «esencia del cristianismo» que el dogma
de la Iglesia, supuestamente, había desfigurado en la persona y la obra de
Jesús; de ahí el volver al Jesús de Galilea y desechar al Cristo de los dogmas
propio del movimiento o escuela liberal de la leben-jesu-forschung, que se
proponía reconstruir la vida de Cristo a partir del Evangelio de Marcos y la
fuente Q, llegando incluso a poder trazar su itinerario psicológico21. Se
empezó a describir entonces a Jesús como una especie de predicador moral,
de genio religioso amigo de los pobres, como un reformador social, tratando
siempre de sustituir el dogma por la psicología o la fantasía, lo cual, no obs-
tante, sirvió para hacer notar la importancia de la historicidad de la vida de
Jesús como punto central del cristianismo22.

Independientemente de cuánto repercutieron el unitarismo, el krausis-
mo o la masonería en su pensamiento, pienso que fue esencialmente esta
visión teológico-liberal de su época, y sobre todo la de Renan en su Vida
de Jesús, la que más determinó la interpretación personal que haría Martí
de Jesús, del cristianismo y de las religiones en general. No es raro que así
hubiera ocurrido, pues la Vida de Jesús influyó en las concepciones reli-
giosas —y específicamente cristológicas— de grandes intelectuales de
entonces, como se aprecia en De Profundis, de Oscar Wilde, o en el Ariel,
del uruguayo José Enrique Rodó, por traer sólo dos ejemplos distantes en
latitud.

Un cotejo de Vida de Jesús, de Renan, con las Obras de Martí no puede
arrojar mayores similitudes, no sólo porque reconozcamos en buena parte
del idealismo de Martí, el de Renan, sino porque en el Jesús idealista que
nos describen los dos, reconocemos el idealismo de ambos. Cuando nos
entrega su visión personal de Cristo tomando como pretexto la del pintor
húngaro Munkacsy, Martí nos describe a Jesús 

como la encarnación más acabada del poder invencible de la idea. La idea
consagra, enciende, adelgaza, sublima, purifica: da una estatura que no se
ve y se siente: limpia el espíritu de escoria, como consume el fuego la maleza:
esparce una beldad clara y segura que viene hacia las almas y se siente en
ellas. El Jesús de Munkacsy es el poder de la idea pura.23

Más tarde nos dice que en ese cuadro lo que hay es 
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21 Vid. Octavio Ruiz Arenas; Jesús, Epifanía del amor del Padre, México, cem, 1989, pp. 383-384.
22 Ibídem, p. 384.
23 José Martí; Op. cit., t. 15, p. 346.



la sustancia de la nueva idea, que sabe que de su luz puede sacarse el alma
sin comercio extravagante y sobrenatural con la creación.24

Cristo, «el hombre de mayor idealidad del Universo», según Martí,
encontrará también en Renan, buena cantidad de veces, una pertenencia al
idealismo de su popular «biógrafo» francés:

■ La idea de Jesús fue más profunda; fue la idea más revolucionaria que
jamás pudo concebir un cerebro humano; debe considerarse en general y no
con esas débiles supresiones que justamente aminoran lo que ha hecho eficaz
para la regeneración de la humanidad.
En el fondo, lo ideal es siempre una utopía.25

■ La «reforma de las cosas» que Jesús quería, no era más difícil. Este mundo
nuevo, esa Jerusalén nueva que baja del cielo (...) son rasgos comunes a
todos los reformadores. Siempre el contraste que resulta de lo ideal con la
triste realidad producirá la humanidad esas resistencias contra la fría razón
que las inteligencias limitadas tratan de locura, hasta el día en que triunfan y
en que los mismos que los han combatido son los primeros en reconocer su
poderosa razón de ser.26

■ Lo que, en efecto, distingue a Jesús de los agitadores no sólo en su tiempo,
sino de los de todos los siglos, es su perfecto idealismo (...) La idea de ser
todopoderoso por su sufrimiento, y de que triunfa sobre la fuerza por la
pureza del corazón, es ciertamente idea propia de Jesús.27

(...) es un completo idealista; la materia sólo es para él señal de la idea, y lo
real, la expresión cierta de aquello que no se ve.28

■ Poseído de una idea cada vez más imperiosa y exclusiva, Jesús marchará en
adelante, con una especie de impasibilidad fatal, por la senda que su admira-
ble genio y las circunstancias en que vivía le trazaran.29

■ El eminente idealismo de Jesús no le permitió nunca tener una idea más
bien clara de su propia personalidad.30

Jesús es el hombre que más enérgicamente creyó en la realidad de lo ideal. Al
aceptar las utopías de su tiempo y de su raza, Jesús supo hacer de ellas tam-
bién grandes verdades, gracias a fecundos errores.31

■ (...) verdadero espíritu de Jesús, es decir, el idealismo absoluto.32
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24 Ibídem, p. 349.
25 Ernest Renan; Vida de Jesús, Editorial El Ateneo, Buenos Aires, 1951, p. 113.
26 Ibídem, p. 114.
27 Ibídem, p.115.
28 Ibídem.
29 Ibídem, p. 117.
30 Ibídem, p. 188.
31 Ibídem, p. 213.
32 Ibídem, p. 214.
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(...) el sentimiento que Jesús introdujo en el mundo es el nuestro, y su per-
fecto idealismo, la más elevada norma de la vida pura y virtuosa. Jesús
creó el cielo de la almas, ese refugio donde se halla lo que en vano se busca
en la tierra, creó la pureza absoluta, la total absolución de la mancilla del
mundo y, por último, la libertad que las sociedades excluyen de su seno;
como un imposible, y que no tienen entera amplitud sino en el dominio de
la idea.33

En sus Diálogos filosóficos, Renan nos describe su idealismo así: 

■ La idea es una virtualidad que quiere ser, la materia le da la creación, la
hace pasar a ser la realidad. Los dos polos del universo son desde luego el
ideal y la materia. Sin esta nada puede darse; ella es la condición para ser,
no la causa del ser. La causa, lo eficiente, pertenece por entero a las ideas.
Mens agitat molen (...)
De esta suerte llegamos a no atribuir la existencia perfecta más que a la idea,
y sobre todo a la idea consciente de sí misma, al alma.34

■ El ideal existe, es eterno, pero todavía no se ha realizado materialmente,
aunque llegará el día en que se realice.35

■ Lo ideal es lo únicamente eterno, fuera de ello nada lo es.36

■ Antes la religión era la sujeción a un ser superior; ahora consiste en la ado-
ración de la idea pura...37

Es entonces que el emparejamiento de Dios con la idea pura no demora
en Renan:

■ El ideal aparecía de esta suerte como el principio de la evolución divina,
como el creador por excelencia, como el fin y el motor primero del universo.
La idea pura contiene virtualidad; la materia es inerte. La idea no llega a ser
real sino gracias a las combinaciones materiales. Todo surge de la materia;
pero es la idea la que lo anima todo, la que aspirando a realizarse, impele al
ser. He aquí a Dios.38

■ Dios es una necesidad absoluta. Dios será y Dios es. En tanto que realidad,
será, en tanto que fin ideal, es.39
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33 Ibídem, p. 313.
34 Ernest Renan; Diálogos filosóficos, Editorial Tor, p. 74.
35 Ibídem, p. 93.
36 Ibídem, p. 152.
37 Ibídem, p. 76.
38 Ibídem, p. 73.
39 Ibídem, p. 155.



Pero ya en su Vida de Jesús no se limita a emparejar a Dios con la idea
pura, sino además con la idea del bien: 

■ El reino de Dios no es entonces sino el bien, es un orden de cosas mejor que
existe, es el reino de la Justicia, que el fiel, según sus fuerzas, debe contri-
buir a fundar...40

Martí, no porque obligatoriamente lo haya leído en Renan, ni lo haya
aprendido puntualmente de otro idealista de la época, sino, en primer lugar,
por convicción propia, por afinidad intelectual, coincide con el francés en
El presidio político en Cuba, de 1871:

■ Dios existe, sin embargo, en la idea del bien...41

■ El bien es Dios.42

■ Presidio, Dios: ideas para mí tan cercanas como el inmenso sufrimiento y el
eterno bien.43

El criterio de hacer a Martí copartícipe del idealismo renaniano fue
rechazado hace décadas por Cintio Vitier. Para él Martí, supuestamente, no
había caído en las trampas del idealismo, positivismo o decadentismo que
indistintamente fascinaron en la isla a compatriotas como Piñeyro, Varona,
Cruz, Casal, Sanguily o Tristán de Jesús Medina, mucho menos en el idea-
lismo del autor de Vida de Jesús, quien tergiversó las más sencillas verdades
cristianas «convirtiendo la religión en arte exquisito del mismo modo que
Baudelaire y sus discípulos convirtieron el arte en religión y Comte y los
suyos fundaron la religión de la ciencia»44.

Para el teólogo cubano Reinerio Arce, por el contrario, la religiosidad
martiana «se orientó más hacia una ética y una estética, que hacia una mís-
tica o una ascética»45. Según él, lo estético es un elemento importante dentro
de la concepción martiana de lo religioso, obvio en el estrecho y particular
paralelo que el propio Martí entabla entre religión y poesía.46 Al margen de
cualquier contradicción o polémica y sus ocultas significaciones, las citas de
Martí hablan por sí solas:
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40 Ernest Renan; Op. Cit., p. 212.
41 José Martí; Obras completas, Edición Crítica, Centro de Estudios Martianos, 2000, t. 1, p. 63.
42 Ibídem.
43 Ibídem, p. 72.
44 Cintio Vitier; Crítica literaria y estética en el siglo xix cubano, en Crítica Cubana, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1988, pp. 159-161.
45 Reinerio Arce; Religión: Poesía del mundo venidero, Ediciones clai, 1996, p. 88.
46 Cfr. Ibídem, p. 112.
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■ Las religiones en lo que tienen de durable y puro, son formas de la poesía
que el hombre presiente;(...) son la poesía del mundo venidero:(...) Por eso,
la religión no muere, sino se ensancha y acrisola, se engrandece y explica con
la verdad de la naturaleza y tiende a su estado definitivo de colosal poesía.47

■ ¡Ruines tiempos, en que los sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la vene-
ración de los poetas, ni los poetas han comenzado todavía a ser sacerdotes!48

Debe haber sido el Jesús «humano, demasiado humano» de la teología
liberal del xix, y específicamente el de Vida de Jesús, el que más repercutió
en la óptica cristiana de Martí, decisiva en la concepción que tuvo de sí
como «animal político», lo mismo que para sus exegetas y «hagiógrafos»
posteriores en su colocación en el nicho de pensador, legislador, héroe,
patriota, santo y hasta Sumo Sacerdote dentro del Panteón de la nacionali-
dad cubana. Sólo a la luz del Jesús «humano, demasiado humano» alcanza-
mos a comprender el permanente esfuerzo martiano en despojarlo de todos
los rasgos divinizantes tradicionales:

■ Por sensual queda en desuso la lírica pagana; y la cristiana, que fue hermo-
sa, por haber cambiado los humanos el ideal de Cristo, mirado ayer como el
más pequeño de los dioses, y amado hoy como el más grande, acaso, de los
hombres.49

■ Se ama a un Dios que lo penetra y lo prevale todo. Parece profanación dar al
Creador de todos los seres y de todo lo que ha de ser, la forma de uno solo de
los seres. Como en lo humano todo el progreso consiste acaso en volver al
punto de que se partió, se está volviendo al Cristo crucificado, perdonador,
cautivador, al de los pies desnudos y los brazos abiertos, no un Cristo nefando
y satánico, malevolente, odiador, enconado, fustigante, ajusticiador, impío.50

Cuando se refiere a ese algo más que «el placer que produce una compo-
sición armónica y la simpatía» en el Cristo del cuadro de Munkacsy, no
escatima en decir que

Es el hombre en el cuadro lo que entusiasma y ata el juicio. Es el triunfo y
resurrección de Cristo, pero en la vida y por su fuerza humana. Es la visión
de nuestra fuerza propia, en la arrogancia y claridad de la virtud. (...) Es el
Jesús sin halo, el hombre que se doma, el Cristo vivo, el Cristo humano,
racional y fiero.51
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47 José Martí; Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 11, p. 243.
48 Ibídem, t.7, p. 223.
49 Ibídem, pp. 224-225.
50 Ibídem, p. 226.
51 Ibídem, p. 349.



Y hablando del Jesús y del Juan el Bautista en el cuadro del ruso dice:

Como hombres los entiende Vereschagin y como hombres los pinta, o como
figuras de paisajes, donde más tiene de divino el azul del agua que la congoja
del «cordero de Dios», o a la fiereza del apóstol, o a la mansedumbre de
aquellos almuerzos del Jordán, a la sombra de los tamarindos, con langostas
y mieles.52

De hecho, la corta descripción que hace del Jesús «demasiado humano» en
su Hombre del campo —donde para nada emerge el Jesús taumaturgo, ni el
Hijo de Dios, ni el transfigurado, ni el redentor, ni el resucitado—, no tene-
mos más remedio que calificarla de «vida liberal» martiana en miniatura:

(...) Yo te voy a decir quién fue Cristo.
Fue un hombre sumamente pobre, que quería que los hombres se quisiesen
entre sí, que el que tuviera ayudara al que no tuviera, que los hijos respeta-
sen a los padres, siempre que los padres cuidasen de los hijos; que cada uno
trabajase, porque nadie tiene derecho a lo que no trabaja; que se hiciese
bien a todo el mundo y que no se quisiera mal a nadie.
Cristo estaba lleno de amor para los hombres. Y como él venía a decir a los
esclavos que no debían ser más que esclavos de Dios, y como los pueblos le
tomaron un gran cariño, y por donde iba diciendo estas cosas, se iban tras
él, los déspotas que gobernaban entonces le tuvieron miedo y lo hicieron
morir en una cruz.53

Y eso para no caer en una auténtica «vida liberal» martiana, la que de
Buda hace en La Edad de Oro, a quien le aplica los mismos procedimientos
«desmitologizadores» que en el siglo xix los teólogos liberales y el propio
Martí le aplicaron a Jesús:

■ Buda es su gran dios, que no fue dios cuando vivió de veras, sino un prínci-
pe bueno, tan fuerte de cuerpo que mano a mano echaba por tierra a leones
jóvenes, y tan hermoso que lo quería como a su corazón el que lo veía una
vez, y de tanto pensamiento que no podían los doctores discutir con él, por-
que de niño sabía más que los doctores más sabios y viejos. Y luego se casó, y
quería mucho a su mujer y a su hijo; pero una tarde que salió en su carro de
perlas y plata a pasear, vio a un viejo pobre, vestido de harapos, y volvió del
paseo triste: y otra tarde vio a un moribundo, y no quiso pasear más: y otra
tarde, vio a un muerto, y su tristeza fue ya mucha: y otra vio a un monje que
pedía limosnas, y el corazón le dijo que no debía andar en carro de plata y
de perlas, sino pensar en la vida, que tenía tantas penas, y vivir solo, donde
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52 Ibídem, p. 435.
53 Ibídem, t. 19, pp. 381-382.
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se pudiera pensar, y pedir limosna para los infelices, como el monje. Tres
veces le dio en su palacio la vuelta a la cama de su mujer y de su hijo, como
si fuera un altar, y sollozó: y sintió como que el corazón se le moría en el
pecho. Pero se fue, en lo oscuro de la noche, al monte, a pensar en la vida,
que tenía tanta pena, a vivir sin deseos y sin mancha, a decir sus pensa-
mientos a los que querían oír, a pedir limosna para los pobres como el
monje. Y no comía, más que lo que un pájaro: y no bebía, más que para no
morirse de sed: y no dormía, sino sobre la tierra de su cabaña: y no anda-
ba, sino con los pies descalzos. Y cuando el demonio Mara le venía a
hablar de la hermosura de su mujer, y de las gracias de su niño, y de la
riqueza de su palacio, y de la arrogancia de mandar en su pueblo como
rey, él llamaba a sus discípulos, para consagrarse otra vez ante ellos a la
virtud: y el demonio Mara huía espantado. Esas son cosas que los hombres
sueñan, y llaman demonios a los consejos malos que vienen del lado feo del
corazón; sólo que como el hombre se ve con cuerpo y nombre, pone nom-
bre y cuerpo, como si fuesen personas, a todos los poderes y fuerzas que
imagina:54 ¡ y ese es poder de veras, el que viene de lo feo del corazón, y
dice al hombre que viva para sus gustos más que para sus deberes, cuando
la verdad es que no hay gusto mayor, no hay delicia más grande, que la
vida de un hombre que cumple con su deber, que está lleno alrededor de
espinas!; pero ¿qué es más bello, ni da más aromas que una rosa? Del
monte volvió Buda, porque pensó, después de mucho pensar, que con vivir
sin comer y beber no se hacía bien a los hombres, ni con dormir en el
suelo, ni con andar descalzo, sino que estaba la salvación en conocer las
cuatro verdades, que dicen que la vida es toda de dolor, y que el dolor
viene de desear, y que para vivir sin dolor es necesario vivir sin deseo, y
que la dulce nirvana, que es la hermosura como de luz que le da al alma el
desinterés, no se logra viviendo, como loco o glotón, para los gustos de lo
material, y para amontonar a fuerza de odio y humillaciones el mando y la
fortuna, sino entendiendo que no se ha de vivir para la vanidad, ni se ha
de querer lo de otro y guardar rencor, ni se ha de dudar de la armonía del
mundo o ignorar nada de él o mortificarse con la ofensa y la envidia, ni se
ha de reposar hasta que el alma sea como una luz de aurora, que llena de
claridad y hermosura al mundo, y llore y padezca por todo lo triste que
hay en él, y se vea como médico y padre de todos los que tienen razón de
dolor: es como vivir en un azul que no se acaba, con un gusto tan puro que
debe ser lo que se llama gloria, y con los brazos siempre abiertos. Así vivió
Buda, con su mujer y con su hijo, luego que volvió del monte. Después sus
discípulos, que eran muchos, empezaron a vivir de lo que la gente les daba,
porque le hablasen de las verdades de Buda, y de sus hazañas cuando era
príncipe, y de cómo vivió en el monte (...)55
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54 No hay dudas que una «desmitologización» conlleva una «desdemonización».
55 José Martí; Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 18, pp. 464-466.



Para Martí la divinización de las grandes figuras históricas —trátese de
Buda o Cristo— obedece a un proceso de «mitologización» vario, llevado a
cabo lo mismo por ingenuas creencias populares, por religiosidad de buena
fe, o por la alevosa manipulación, adulteración y respectiva explotación del
«mito» que para su conveniencia hacen los cleros de todos los credos en con-
tubernio con los poderes profanos:

■ Uno es aquel soberano espíritu de Jesús, y otro las leyendas con que lo
representaron luego la imaginación popular, que naturalmente se adornó con
las creencias del tiempo, y más tarde el noble interés de sus apóstoles y el
diverso que vino a tener en la eternidad y divinidad del mito la casta de los
sacerdotes: siempre los sacerdotes dieron muerte a lo que pusieron en vida
los apóstoles.56

■ (...) y el rey vio que en el nombre de Buda había poder, porque la gente
miraba todo lo de Buda como cosa del cielo, tan hermoso que no podía ser
hombre el que vivió y habló así. Mandó el rey juntar a los discípulos, para
que pusiesen en libros la historia y los sermones y los consejos de Buda; y
puso a los discípulos a sueldo, para que el pueblo viese juntos el poder del
rey y el del cielo, de donde creía el pueblo que había venido al mundo Buda.
Hubo unos discípulos que hicieron lo que el rey quería, y salieron con el
ejército del rey a quitarles a los países de los alrededores la libertad, con el
pretexto de que les iban a enseñar las verdades de Buda, que habían venido
del cielo: y hubo otros que dijeron que eso era engaño de los discípulos y
robo del rey, y que la libertad de un pueblo pequeño es más necesaria que el
poder de un rey ambicioso, y la mentira de los sacerdotes que sirven al rey
por su dinero, y que si Buda hubiese vivido habría dicho la verdad...57

En los términos divinidad, deidad, o Dios, con que la humanidad, a lo
largo de la historia, había consagrado la vida de ciertos hombres, Martí
prefería leer la ejemplaridad de una vocación humana total, o lo que es
igual, una existencia consagrada al deber, la virtud, el amor, el servicio, el
sacrificio.

■ (...) él [Buda] no vino del cielo sino como vienen los hombres todos, que
traen el cielo en sí mismos, y lo ven, como se ve el sol, cuando, por el cariño a
los hombres y la honradez, llegan a ser como si no fuesen de carne y de
hueso, sino de claridad, y al malo le tienen compasión, como a un enfermo a
quien se ha de curar, y al bueno le dan fuerzas, para que no se canse de ani-
mar y de servir al mundo: ¡ese sí que es cielo, y gusto divino!58
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56 Ibídem, t.13, p. 444.
57 Ibídem, t. 18, pp. 466-467. [La analogía martiana entre budismo y cristianismo, en cuanto a
corrupción del clero, es obvia y deliberada].
58 Ibídem, p. 467.
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Y en relación con esto mismo, hablando del «algo más» en el cuadro del
Cristo del pintor húngaro, dice que 

Es la bravura con que el húngaro Munkacsy, (...) desembarazándose de
leyendas y figuras canijas, estudió en su propia alma el misterio de la divini-
dad de nuestra naturaleza, y con el pincel y el espíritu libre, escribió que ¡lo
divino está en lo humano!59

Para Martí, Buda, Cristo, y hasta el propio Emerson («Se sintió hombre,
y Dios, por serlo»60) fueron hombres que lograron convertirse en Dios al no
haber contradicción entre humanidad y divinidad, ya que divinidad es
meta, desempeño humano cabal. No es muy legible en la «antropología»
religiosa martiana el concepto de hombre como naturaleza «caída» produc-
to del pecado original, y redimida sólo por una activa merced salvífica y
providencial que baja hasta él; por el contrario, piensa al hombre como una
criatura que alcanza la divinidad por esfuerzo propio, seguridad y autosufi-
ciencia; en fin, divinidad como una condición inherente a humanidad.

■ Hay un Dios: el hombre; —hay una fuerza divina: todo.61

A ese Jesús desdivinizado por efecto de las «vidas liberales» del xix, y
sobre todo por la de Renan, despojado ya de los títulos cristológicos tradi-
cionales, ni Dios ni Hijo de Dios, ¿qué le quedaba? Ser sencillamente un
reformador, un revolucionario en distintas esferas, en la religiosa, por
supuesto, en la política, en la moral, en la social.

■ Cuando Jesús volvió de Galilea no conservaba en su corazón ni un átomo
de fe judía, y entonces se le ve lleno de entusiasmo revolucionario...62

■ Su ensueño consistía en una revolución social en que los rangos fueran
invertidos, quedando humillado cuanto en este mundo es oficial y grande.63

■ Gracias a una ilusión común a todos los grandes reformadores, Jesús se
figuraba el fin del mundo más próximo de lo que era en realidad.64

Apoyándose en la siguiente cita, Cepeda afirma que para Martí, Jesús es
también el más excelso libertador político:65
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59 Ibídem, pp. 349-350.
60 Ibídem, t. 13, p. 20.
61 Ibídem, t.6, p. 226.
62 Ernest Renan; Op. Cit., p. 183.
63 Ibídem, p. 115.
64 Ibídem, p. 209.
65 Vid. Rafael Cepeda; Op. cit., p. 38.



■ (...) el rebelde sublime que, con la fuerza de su patriotismo, dio empuje de
humanidad y alcance de Universo a la vía en que le encendía la opresión
romana en Galilea.66

Para Cepeda, «por haber escogido esta senda de la plena condición
humana del Cristo —sin asociarlo a Dios como persona de la Trinidad, ni
emparejarlo con la doctrina del Espíritu Santo—, Martí pretende afianzar
la misión política de Jesús por sobre las demás. En Martí es perfectamente
comprensible, ya que esta era su gran pasión, la razón de ser de su vida»67.

No obstante, entre todas las reformas o revoluciones posibles llevadas a
cabo por el Jesús «liberal», hay que admitir que es la moral la que Renan
enfatiza por encima de todas: 

■ La revolución que quiso hacer [Jesús] fue siempre una revolución moral.68

■ Suponemos las condiciones del mundo real muy diferentes de las que son:
representamos un libertador moral rompiendo sin armas las cadenas del
esclavo, aliviando la condición del proletariado, librando a las naciones opri-
midas (...)
La «reforma de las cosas» que Jesús quería, no era más difícil. Este mundo
nuevo, esa Jerusalén nueva que baja del cielo (...) son rasgos comunes a
todos los reformadores.69

■ La curación de las enfermedades pasaba por una cosa moral; Jesús, tenien-
do conciencia de su fuerza moral, debía, pues, creerse especialmente dotado
para practicarla.70

■ (...) revolución moral como la que realizó Jesús. Si el taumaturgo hubiera
sobrepujado en Jesús al moralista y al fundador religioso, no habría dejado
en pos de sí el cristianismo, sino una escuela de teúrgia.71

La primacía de lo moral dentro del hecho religioso es una de las constan-
tes en el pensamiento martiano. Para Martí lo religioso se da, esencialmen-
te, en lo moral, en lo ético. No hay religión sin moral; la moral presupone,
justifica la religión. Lo moral o ético explica la fe en Dios.

■ Cristiano, pura y simplemente cristiano.
Observancia rígida de la moral —mejoramiento mío, ansia por el mejora-
miento de todos, vida por el bien, mi sangre por la sangre de los demás;— he
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66 José Martí; Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 19, p. 455.
67 Rafael Cepeda; Op. cit., p. 193.
68 Ernest Renan; Op. Cit., p. 111.
69 Ibídem, p. 114.
70 Ibídem, p. 198.
71 Ibídem, p. 202.
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aquí la única religión, igual en todos los climas, igual en todas las sociedades,
igual e innata en todos los corazones.72

La realización de la religión en lo moral y no a la inversa, la primacía de lo
ético en el fenómeno religioso, más que de la teología liberal, tiene fuertes reso-
nancias en Martí del krausismo, para el cual la ética era una de las disciplinas
particulares que trataba de las esencialidades de Dios, la ciencia de la vida
humana. Para el krausismo la ética era una necesidad inherente a la naturale-
za humana y no una disciplina normativa y reguladora, basada en normas y
regulaciones impuestas por Dios a la libre y natural actividad del hombre.73

En el caso específico de Martí, la Moral o Ética es el a priori de la religión,
pues la segunda es el pretexto, el acicate, la «fábula» necesaria que el hombre
—criatura moral— requiere para hacer el bien y no el mal en esta vida.

■ Es útil concebir un gran ser alto; porque así procuramos llegar, por natu-
ral ambición, a su perfección, y para los pueblos es imprescindible afirmar
la creencia natural en los premios y castigos y en la existencia de otra vida,
porque esto sirve de estímulo a nuestras buenas obras, y de freno a las
malas. La moral es la base de una buena religión. La religión es la forma de
la creencia natural en Dios y la tendencia natural a investigarlo y reveren-
ciarlo. El ser religioso está entrañado en el ser humano. Un pueblo irreligio-
so morirá, porque nada en él alimenta la virtud. Las injusticias humanas dis-
gustan de ella, es necesario que la justicia celeste la garantice.74

Recordemos sino aquella aseveración martiana según la cual la consagra-
ción «religiosa» de Buda fue a la virtud. 

En Martí, como antes en Kant, religión y moralidad se identifican: no
hay más religión que la que se expresa en y a través de la vida moral. La
Crítica de la razón práctica, 1788, comienza una fase de proceder kantiano
constituido por la constatación del hecho de la moralidad, de la conciencia
moral. La moral, según Kant, se trata de un hecho primario, a priori, no
derivado de ninguna consideración previa, sino que se impone de por sí: de
hecho, el hombre se reconoce y afirma a sí mismo como ser llamado a hacer
aquello que su conciencia le prescribe. Ahí reside precisamente la dignidad
del ser humano: en obrar por sentido del deber, en ser para sí mismo su
propio legislador. La conciencia moral es para Kant conciencia pura del
deber, advertencia de lo que debe ser hecho por sí mismo, sin referencia
ulterior alguna, ni a la felicidad ni a Dios.75
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72 José Martí; Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 21, p. 18.
73 Vid. Reinerio Arce; Op. cit., p. 34.
74 José Martí; Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t.19, p. 392.
75 Vid. José Luis Illanes y Joseph Ignasi Saranyana; Op. cit., p. 241.



La experiencia moral lleva a pensar en el alma y en Dios; más aún, a
atribuirles realidad, a postular la realidad de un alma inmortal y de un
Dios, de un supremo legislador moral que, dominando la naturaleza y lle-
vando la creación hacia su fin, garantice la plenitud del bien y, por tanto, la
efectiva unidad de moralidad y felicidad. 

El Dios de que tanto habló Kant es un Dios moral, un Dios afirmado en
relación con la moralidad, que permanece absolutamente desconocido en
cuanto a su propio ser y con quien, por tanto, el hombre no entra ni puede
entrar en relación personal, o con el que no hay otra relación que la que impli-
ca la obediencia a la propia conciencia en la que se patentiza la ley moral.76

En este sentido, Rafael Cepeda apunta, muy atinadamente, que la pers-
pectiva martiana del Evangelio no tiene que ver ni con lo divino ni con lo
redentor, sino que hace énfasis en el elemento didáctico-ético. La belleza y
verdad contenidas en los relatos evangélicos contribuyen más bien en la for-
mación interior, a la postura exterior humana, a la hermosura del mundo,
que a un sentido de indefensión y culto trascendentalista de la vida. Para
Martí el Evangelio es una suma de bondades, una actitud generosa ante la
vida, un intenso afán de pureza y de gracia.77

Lo evangélico, el alma evangélica, el espíritu evangélico, son para Martí
carismas del hombre superior, que se reflejan en las causas más nobles, las
que demandan entrega y sacrificio totales: las de liberación de los pueblos y
fundación de naciones. Desde esta perspectiva, Martí provee muy variados
usos del término, quedando siempre en el ánimo del que lee o escucha una
intimidad de bienandanza y un dulce anhelo de consagración.78

Si las religiones, y en especial la cristiana, han perdido su connotación
eminentemente trascendentalista y «religiosa» —y reducidas así a mera
ética, a buena conducta, a conjunto de valores a manos del liberalismo teo-
lógico del xix, y todo, a su vez, por causa de un Cristo desprovisto de divi-
nidad y reducido también a mero revolucionario y virtuoso, a reformador
social, político, moral, a héroe y hasta patriota—, no es sorprendente que
para Martí, entonces, la religión —es decir, la Ética— devenga mero culto a
hombres históricamente excepcionales, específicamente reputados de
héroes, y sobre todo en un ejercicio patriótico muy singular.

Para Martí, la «nueva religión», la «nueva iglesia», o mejor, la real reli-
gión y la real iglesia, deberán descansar en el culto al heroísmo patriótico.

■ ¿Qué es la religión, más que historia?79
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76 Ibídem, p. 243.
77 Vid. Rafael Cepeda; Op. cit., p. 99.
78 Ibídem.
79 José Martí; Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 15, p. 435.
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■ El culto es una necesidad para los pueblos. El amor no es más que la necesi-
dad de la creencia: hay una fuerza secreta que anhela siempre algo que res-
petar y en qué creer.
Extinguido por ventura el culto irracional, el culto de la razón comienza
ahora. No se cree ya en las imágenes de la religión, y el pueblo cree ahora en
las imágenes de la patria. De culto a culto, el de todos los deberes es más her-
moso que el de todas las sombras (...)
Las fiestas nacionales son necesarias y útiles. Los pueblos tienen la necesidad
de amar algo grande, de poner en un objeto sensible su fuerza de creencia y de
amor. Nada se destruye sin que algo se levante. Extinguido el culto a lo místico,
álcese, anímese, protéjase el culto a la dignidad y a los deberes. —Exáltese al
pueblo: su exaltación es una prueba de grandeza.80

Esta es la iglesia secularizada que pide Martí en sustitución de la tradicional.

■ ¿Qué hacen los pueblos que no levantan grandes templos a los redentores
de los hombres; y colocan en nichos sus estatuas, y componen con ellos un
santoral nuevo, y se reúnen en los días feriados a comentar las virtudes de
los héroes? ¿Por Iglesia, claman? ¿Por Iglesia que reemplace a la que se va?
¡Pues he ahí la Iglesia nueva!81

Cepeda, con razón, asevera que Martí empareja la idea de Dios y las
luchas por una patria libre porque para él Patria es término sagrado, inter-
cambiable con el término Dios.82

■ Ese, ese es Dios; ese es el Dios que os tritura la conciencia, si la tenéis; que
os abrasa el corazón, si no se ha fundido ya al fuego de vuestra infamia. El
martirio por la patria es Dios mismo, como el bien, como las ideas de espon-
tánea generosidad universales.83

■ El Dios Conciencia (...) y el Dios Patria, son en nuestra sociedad y en nues-
tra vida las únicas cosas adorables.84

Para Cepeda hay una gran coherencia en que Martí incluya al carpinte-
ro de Nazaret en la lista de héroes que batallaron y murieron por la libera-
ción de sus pueblos, pues Martí, a su vez, organiza un movimiento indepen-
dentista que tiene las características de una religión «nueva», porque a ella
conduce «el ejercicio de la libertad»85. 
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80 Ibídem, t. 6, p. 195.
81 Ibídem, t. 10, p. 188.
82 Vid. Rafael Cepeda; Op. cit., p. 24.
83 José Martí; Obras completas, Edición Crítica, Centro de Estudios Martianos, 2000, t.1, p. 80.
84 José Martí; Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 21, p. 29.
85 Vid. Rafael Cepeda; Op. cit., p. 193.



Se trataba de devolverle a la religión su carácter original, el de admira-
ción y culto a grandes hombres —Héroes y Patriotas— que siglos de histo-
ria habían distorsionado ubicando sus valores en el orden celestial:

■ La Iglesia Católica vino a los Estados Unidos en hombros de los emigrados
irlandeses, en quienes, como en los polacos, se ha fortalecido la fe religiosa
porque sus santos fueron en tiempos pasados los caudillos de su independen-
cia, y porque los conquistadores normandos e ingleses les han atacado siem-
pre a la vez su religión y su patria.86

El exacerbado culto al héroe, en detrimento del culto al verdadero y
único Dios, fue típico del xix. Esta romántica tendencia la llevó a su apo-
geo en la literatura de la época el idealista escocés Thomas Carlyle con su
tratado Los Héroes (1841). En esta obra, como en muchas otras del xix o
de la teología liberal, conceptos como religión, Dios, cristianismo, Jesu-
cristo y demás, son desustanciados, despojados nuevamente de su referen-
te estrictamente religioso o divino para ser sustituidos, en este caso, por
conceptos seculares como heroísmo, héroe. Para Carlyle fue un tosco y
grosero error el de reputar dios a un Gran Hombre.87 De ahí que diga que
el culto a los héroes y a lo heroico es el verdadero germen de la religión,
incluida la cristiana, a la cual reduce a «culto de los Héroes, la admira-
ción cordial y prosternada; la sumisión, ardiente, sin límites, hacia una
más noble y divina forma de Hombre»88, y a Jesucristo lo define como el
más grande, acaso, de los Héroes.89 La fe, a su vez, será disminuida a
mera lealtad «hacia algún Maestro inspirado, hacia algún Héroe espiri-
tual», y la lealtad la disminuirá, a su vez, a mera emanación del Culto al
Héroe, admiración sumisa hacia el verdaderamente grande90. Para Carlyle
el culto al Héroe es el principio social permanente de toda la historia
humana. «La Historia del Mundo ha sido la Biografía de los Grandes
Hombres».91

En boca del idealista escocés, Héroe es el sujeto que concentra los más
altos y nobles valores, una especie de categoría antropológica en la cual los
demás hombres reconocen la entelequia espiritual y moral de su tiempo. La
fe de dicho sujeto heroico en la idea que él encarna le comunica una fuerza
y valentía sobrehumanas. Conocedor de su deber, ante todo, de entrega a
los demás, es el ser sacrificial, agónico y mártir por excelencia.
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86 Ibídem, t. 11, p. 141.
87 Thomas Carlyle; Los Héroes, Barcelona, Editorial Iberia, 1957, p. 49.
88 Ibídem, pp. 14-15.
89 Ibídem.
90 Ibídem.
91 Ibídem, p. 17.
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Copartícipe prototípico del idealismo decimonónico junto a Renan y
otros, Carlyle dirá que son los pensamientos o las ideas los causantes de lo
exterior y efectivo.92

■ (...) todo lo que vemos persistir de lo realizado en el mundo, es propia-
mente el resultado material exterior, la realización práctica y corpórea de
los Pensamientos que residieron en los Grandes Hombres enviados al
mundo...93

Según Carlyle, religión es creencia humana, lo que un hombre tiene por
verdadero, la manera como se siente a sí mismo en su relación con el Mundo
Invisible o Espiritual, lo que él siente un deber y destino. En conclusión, el
heroísmo, para Carlyle, es la relación divina que en todas las épocas une a
los grandes hombres con los demás.94

Martí, con su testimonio de devota lectura de Carlyle, nos indica que no
vamos muy desencaminados en asociarlo a la idolatría heroica del escocés y
decimonónica en general.95

Reducida así la religión —y con ella, por supuesto, Jesús y el cristia-
nismo en general— a mera ética y heroísmo patriótico sacrificial, es obvio
que para Martí no había mayor religión ni religiosidad que un acendrado,
sufriente e incondicional ejercicio de la virtud —hasta sus últimas conse-
cuencias—, unido a una incesante praxis política de liberación nacional
—hasta el martirio—, y fue precisamente esa creencia la que le concedió
hacer de su vida un testimonio auténtico y personal de ambas cosas.
Según sus convicciones, por ese doble camino, virtud-patriotismo, se
podía llegar a ser un Héroe y un Cristo-Jesús a la vez, y en su caso, y a su
manera, lo demostró.
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92 Ibídem, p. 5.
93 Ibídem, p. 3.
94 Ibídem, pp. 4-5.
95 «De Carlyle, leyéndolo: No escribe a caballo, sino sobre una quimera. Tiene el ceño fruncido.
Con la mirada, hoza. Escupe burlas. Profetiza: tunde: unge: concentra Vida. Escribe Vida con letra
mayúscula. Arrolla todo lo que no se conforma a su concepto, todo lo que no es directo y leal, —un
gobierno, un poeta, un traductor: no le importa el tamaño, sino la violación. Le indignan los gana-
panes y repetidores de ideas: quiere hombres de hechos, que produzcan hechos. No adelanta a
pasos naturales por caminos trillados; sino que se entra por la selva, abatiendo, aplastando,
doblando, cercenando. Su risa es ancha y honda, y un poco fría. Choca con su tiempo, porque éste
ama la Humanidad y la tierra como diosas; y él tiene como dios al hombre. Pero se salva de los peli-
gros de esta adoración del hombre porque ama la humanidad involuntariamente. Ve acción donde
los demás ven ‘tiranía’. Lo ciega el amor a la acción, como a otros ciega el amor a la dicción. Lee a
la vez las dos historias del hombre, —la que se cuenta o enseña al mundo, y la más personal y oculta
de deseos e intenciones que lo mueven. Pone constantemente en paralelo la forma o teoría, que dis-
fraza, con los intentos reales que encubre: lee a la vez las dos líneas de la vida. Su revelación cons-
tante e implacable aturde. Tiene hambre de médula.» (José Martí; Obras completas, Editorial Cien-
cias Sociales, La Habana, 1975, t. 21, pp. 341-342).



■ Somos un tanto hebreos en punto a fortuna, y esperamos siempre un Mesías
que nunca llega. Y no hay más que un modo de ver llegar al Mesías, y es
esculpirlo con sus propias manos.96

■ Jesús no murió en Palestina, sino que está vivo en cada hombre.97

■ El idealismo, no es, en él [Emerson], deseo vago de muerte, sino convicción
de vida posterior que ha de merecerse con la práctica serena de la virtud en
esta vida.98

■ ¡Ese es el gigante escondido que hace dar al mundo sus tremendos vuelcos:
el sentimiento divino de la propia persona, que es el martirio cuando se ejer-
ce aisladamente, y es Jesús...!99

En muchas zonas de su escritura, sobre todo epistolar, encontramos prue-
bas de ello, incluso hasta en algunas inauditas para tal propósito, como la fic-
ción. En su novela Lucía Jerez figuran personajes que bien pudieran ser leí-
dos como alter ego biográficos del autor: uno, Juan Jerez; el otro, Manuelillo.
A través del primero nos acercamos a una descripción que el autor perfecta-
mente pudo haber hecho de su habitual mortificación «mística»:

■ Era la de Juan Jerez una de aquellas almas infelices que sólo pueden hacer
lo grande y amar lo puro (...) Había en aquel carácter una extraña y violenta
necesidad del martirio.100

Y del segundo en esta:

■ (...) y creyéndose a veces una nueva encarnación de las grandes figuras de
la historia, cuyos gérmenes le parecían sentir en sí, y otras desesperando de
hacer cosa que pudiera igualarlo a ellas, rompía a llorar de desesperación y
de ternura.101

Hasta la madre de Martí, Doña Leonor, tiene en este texto su alter ego
ficcional:

■ (...) doña Andrea conocía que su pobre hijo había nacido comido de aque-
llas ansias de redención y evangélica quijotería que le habían enfermado el
corazón al padre, y acelerado su muerte; y como en la tierra en que vivían
había tanto que redimir, y tanta cosa cautiva que libertar, y tanto entuerto
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96 bídem, t. 9, p. 288.
97 Ibídem, t. 8, p. 289.
98 Ibídem, t. 13, p. 29.
99 Ibídem, t.10, p. 419.
100 José Martí; Lucía Jerez, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2000, p. 59.
101 Ibídem, p. 87.
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que poner derecho, veía la buena madre, con espanto, la hora de que su hijo
volviese a su patria, cuya hora, en su pensar, sería la del sacrificio de
Manuelillo.102

En relación con esta voluntad de predestinación sacrificial y mesianismo
personal y político a la vez, íntimo y público, asumidos por Martí, Reinerio
Arce nos dice:

Lo religioso está en muchas de sus reflexiones. Su actividad política está
imbuida de cierto mesianismo de connotación religiosa. En este sentido es
interesante en Martí la unidad inseparable de lo religioso con lo ético y lo
político, lo que a mi juicio se encuentra en el trasfondo de ese sentimiento
mesiánico que adquiere en ocasiones cierto sentido místico. Lo que diferencia
a Martí de los místicos es que, lejos de encaminarse a la contemplación y al
aislamiento, lo conduce, por el contrario, a una acción política y social com-
prometidas (...) En Martí lo que da unidad a lo religioso, lo ético y la prácti-
ca política y social es su doctrina del amor que, al mismo tiempo, constituye
una de las piedras angulares de religiosidad y se constituye en la norma para
medir éticamente toda acción política y social.103

En la órbita de la estricta fenomenología religiosa, falta una incursión en
ese extraño, confuso y a la vez revelador precipitado de nacionalismo reli-
gioso que se concretó, por ejemplo, en las prédicas patriótico-político-cuba-
nas insertas en los espacios de templos masónicos estadounidenses.

Cepeda, por su lado, nos recuerda que el Partido Revolucionario Cuba-
no, fundado por Martí en 1892, era un «auténtico movimiento de liberación
política, económica y social que requería de sus hombres lo que Martí pro-
clamaba y exigía: una entrega consagrada, mesiánica, apostólica, sacrificial
y ejemplar, de todo el ser»104.

■ En esta y la más intensa etapa de su vida Martí retoma y reitera (...) términos
y conceptos de remembranzas religiosas que aplica con intención renovadora.105

Y es que

■ la figura de Jesús, amoroso, sufriente, sacrificial, encajaba a la perfección
en su mundo interior y en su vocación patriótica.106
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102 Ibídem, p. 90.
103 Reinerio Arce; Op. cit., pp. 135-136.
104 Rafael Cepeda; Op. cit., p. 197.
105 Ibídem, p. 195.
106 Ibídem, p. 47.



■ Lo que Martí define en Cristo como auténticamente cristiano, digno de ser
imitado, es una virtud de vida, un comportamiento, una disciplina moral,
una consagración redentora, una pureza de espíritu, y, en lo colectivo, una
modalidad cultural.107

La muerte de un hombre —punto final de cualesquiera que hayan sido
su vida y pensamiento— a veces nos parece que debe ser un acontecimiento
elocuente de estas dos, y nos empeñamos en encajarla allí de tal modo que
resulte un suceso coherente, que confirme sospechas que guardamos de
ellos. Debido a las características tan peculiares que rodean la muerte de
Martí, esta nos sale al paso como una incógnita y una revelación a la vez,
algo pendiente de resolver, que indefinidamente nos impulsa a explicárnosla
pero nunca a satisfacernos con una respuesta dada. A la luz de lo dicho y
hecho por el propio Martí y de las múltiples y sucesivas descripciones de su
caída en Dos Ríos, pareciera un evento explicable, que habla por sí mismo,
pero siempre intuimos una sombra que nos genera la inconformidad de no
saber qué pudo haber sido en realidad, al punto de salvar a su muerte de
ser algo resuelto. Ante esta relativa incertidumbre y desasosiego no ha falta-
do la hipótesis del suicidio. Pero visto todo lo repasado antes aquí, vale
dudar si el hecho, no sólo de conocer la inminencia de su muerte, sino tam-
bién de no haberse resistido ni a esta certeza ni a las circunstancias que la
procuraron, permite hablar de suicidio, como mismo valdría la pena pre-
guntarse si al hombre a quién Martí procuró imitar —pues era digno de
ello—, el no sólo conocer el final que le pronosticaba su prédica y su forma
de vida, sino también la cercanía de su muerte a la entrada de Jerusalén,
quién se la procuraría, su respeto por la elección de ese final, y no haberse
negado a él, lo hizo un suicida.
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107 Ibídem, p. 43.


