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M ichel foucault dio una de las claves para entender cómo el poder
político atraviesa y gobierna los cuerpos de los individuos en las socie-

dades contemporáneas (1976, 1989, 1997). A su vez, la filósofa Hannah
Arendt aportó los elementos fundamentales para entender aquella justifica-
ción moral de la movilización política que tiene como bandera la ayuda a los
desafortunados del mundo. Demuestra Arendt que las acciones políticas
contemporáneas se movilizan más por la «compasión» y por la «piedad» que
por el cumplimiento de los derechos humanos (1963). Por último, el filósofo
Giorgio Agamben continúa hoy en día la reflexión desarrollada por Foucault
acerca del biopoder y propone combinarla con la contribución de Arendt
para entender la compasión por el pobre como un motor extraordinario de la
política. Agamben ilustra magistralmente toda la gama de consecuencias de la
separación entre la zoe o «vida desnuda» de la bios o vida política, en las
sociedades contemporáneas. Distinción fundamental para entender cómo se
ejerce el poder en las sociedades modernas (1995, 1997, 2003). La zoe o vida
desnuda es aquella vida reducida al hecho básico de estar vivo. El hombre es
tal por y para su vida biológica, regido por las necesidades primarias de
supervivencia. En la bios, el hombre existe en el mundo cívico, social y políti-
co. Se relaciona con el mundo en tanto que ciudadano. En las sociedades con-
temporáneas, dominadas por acciones políticas autoritarias y fundamentadas
en un estado de excepción permanente, la zoe o la vida desnuda es una esfera
cada vez más importante de la dominación política.

Esta distinción filosófica es pertinente para analizar casos muy específi-
cos de prácticas políticas. Intentaré desarrollar aquí, con muchas precau-
ciones, un breve análisis de cómo se han articulado las prácticas clientelis-
tas del gobierno venezolano en los sectores populares. El objetivo es
entender el desarrollo de relaciones de poder —y de consolidación del
«mercado electoral»— en el quehacer cotidiano de los menos favorecidos de
la población, en prácticas que afectan directamente la vida y el cuerpo de la
gente. La hipótesis de trabajo es que ha prevalecido una relación clientelar
particular: los electores no son sólo susceptibles de ser seducidos a partir de
ofertas clientelares tradicionales, sino que ahora la oferta electoral pasa por
la vida desnuda.
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«Vida desnuda» y mercado
electoral en Venezuela

Paula Vásquez



¿Cómo entender que en las concentraciones del oficialismo la Avenida
Bolívar, una de las más importantes de la ciudad capital, sea clausurada y
se instalen grandes «operativo médico-odontológicos al mismo tiempo que se
realizan actos proselitistas»? Estos consultorios populares improvisados son
instalados junto con mercados de abastecimiento de víveres a precios popu-
lares y con otros puestos donde se sitúan funcionarios disponibles para
renovar la cédula o la licencia de conducir. En tiendas de campaña militares
se arman los consultorios, creando una situación de emergencia humanita-
ria para atender los males ordinarios de una población cotidianamente des-
asistida. Los tenientes y sargentos organizan la consulta, con la ayuda de
funcionarios del Fondo Único Social (fus). Un odontólogo nos decía, «el
teniente que organiza la consulta en el operativo me dice que tengo que ver,
obligatoriamente, a cincuenta pacientes. Evidentemente, ver a cincuenta
pacientes en una mañana es imposible, así que me limito básicamente a dos
cosas: A los adultos les hago extracciones cuando vienen con casos muy com-
plicados. A los niños sólo les hago baños de flúor». Los ginecólogos proceden
más o menos igual, se limitan a realizar despistajes de cuello uterino masiva-
mente. Estos eventos terminan, la mayoría de las veces, con un discurso del
Presidente montado en una gran tarima.

En el interior del país, los operativos tienen lugar en las escuelas públi-
cas. Los salones de clase son transformados en consultorios. En la acera se
instala un camión de mercal, el programa de distribución de alimentos a
bajo costo que vende los «combos», o bolsas de mercado que contienen una
cantidad predeterminada de alimentos. El camión está dotado de poderosos
altavoces desde donde se emite una estridente música folclórica. La letra de
las canciones son loas al comandante Chávez. En un sábado de operativo,
los médicos y odontólogos, algunos venezolanos que realizan sus pasantías
rurales residentes, y otros cubanos empleados por la misión Barrio Aden-
tro, son agrupados en equipos de tres o cuatro, deben pasar consulta a alre-
dedor de 200 personas, es decir, entre 70 y 80 pacientes cada uno. Las pene-
traciones, modalidad de los operativos rurales, llamados así porque
«penetran» en los sectores más aislados, tienen también lugar los fines de
semana. Una joven odontóloga que realizaba su pasantía rural en el sur del
estado Anzoátegui nos decía:

«En un sábado, las tres odontólogas atendíamos en promedio a 200 personas.
Yo realizaba como promedio entre 70 y 80 extracciones. Los pacientes se senta-
ban en sillas plásticas no reclinables, pero eso es lo de menos, porque es incó-
modo pero se hace. Sin embargo, el ruido de la música era ensordecedor».

Cuando le pregunté acerca de la capacidad de resolución de casos más
complejos en los operativos, respondió:

«Normalmente tenemos una lista de todos los centros de salud a los que remi-
tíamos a los pacientes en caso de que la extracción no se pudiera realizar
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(…). No a todo el mundo se le podía hacer extracciones porque no podíamos
hacer suturas. Teníamos material sólo para realizar extracciones simples.
Guantes, anestesia, etc., pero cuando uno remitía a los pacientes a un centro
de salud, a veces se molestaban muchísimo, se armaban unos líos enormes
porque la gente quería que le hiciéramos todo allí, y no era posible…».

Al recoger estos testimonios, algunos de los médicos y odontólogos vene-
zolanos nos mencionaban la «enorme frustración» que les generaba sentir
que veían a una enorme cantidad de pacientes a los que no les podrán hacer
seguimiento. La consulta se hacía de forma apurada y con efectivos milita-
res de alto nivel, o sus propios jefes en los servicios de salud que los obliga-
ban a pasar la consulta rápido, para que pudieran ver «a toda la cola».

Los profesionales, en particular aquellos jóvenes que recién empiezan su
carrera, van afianzando la idea de que existe una «atención para pobres»
—la que se practica en el operativo— y otra, la que quizás puedan ejercer
algún día en la práctica privada. Los operativos, aun cuando sean efectivos
brindando atención primaria en salud, acentúan a la larga las desigualdades
sociales porque las consuman en el cuerpo biológico del individuo. La consta-
tación es simple. Aquellas personas, de los sectores medios por ejemplo, que
tengan acceso a atención de calidad podrán salvar sus dientes. Por el contra-
rio, aquellos que sólo tengan acceso al operativo, perderán sus dientes aun
disponiendo el operativo de una capacidad técnica y financiera importante.

No pretendo decir que los operativos sean «malos». Prefiero analizar la
lógica que le subyace. Cuando se interviene el cuerpo biológico del individuo
en vivo y directo, los efectos políticos son muchos. ¿De quién es el cuerpo?
Evidentemente, del pobre. Los cuerpos de los que la revolución habla, y
sobre los que la revolución interviene, son los cuerpos del «soberano» y hay
que sanarlos ante las cámaras de la televisión estatal. Por ello, los operativos
de la Avenida Bolívar siempre han sido ampliamente difundidos. Al hacer
visibles las llagas del cuerpo del pobre y proceder a sanarlas en público, la
revolución lleva las cosas a un terreno fértil para justificarse. ¿Qué más legí-
timo que curar esos cuerpos? Sólo los «buenos» sanan. Ante un acto tan ínti-
mo como el de sanar o intervenir sobre el cuerpo, se busca consolidar la per-
tenencia a la militancia política oficialista. La reflexión y la distancia del
votante peligran cuando está acostado en una camilla. ¿Qué damos a cambio
de que nos quiten un dolor de muelas, así sea con una extracción probable-
mente innecesaria? Por lo menos, hay que dar las gracias. Así, por un lado se
mide la acción política en número de pacientes atendidos y por otro se ejecu-
ta la buena acción de sanar a un cuerpo enfermo y desasistido de un pobre
que tiene pocas opciones de recibir atención médica. El pobre, el soberano,
es reducido así a un cuerpo enfermo. Al fin y al cabo, lo peor que les puede
ocurrir a los pobres en Venezuela es enfermarse.

Otra de las prácticas que ha tenido un fuerte impacto en lo cotidiano de
los sectores populares es la incorporación de los militares, y en particular
del Ejército, a la vida política y civil del país. El «soldado comprometido
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con el bienestar del pueblo» expresa algo más que la trillada, pero quizás
poco analizada «militarización» de la sociedad. La entrada de los militares
al espacio publico ha generado una serie de relaciones sociales que no pue-
den ser comprendidas si no se ven desde lo micro. Al comienzo de su gobier-
no, el presidente Chávez anunció la puesta en práctica del Plan Bolívar
2000: un programa social desarrollado por el Ejército, en el cual los jefes de
las guarniciones más importantes del país coordinaban una serie de acciones
de servicio comunitario. Pueblos y caseríos históricamente desasistidos vie-
ron así llegar a los soldados para prestarles servicios médicos y de abasteci-
miento, ayuda que antes sólo llegaba en tiempos electorales. Es importante
resaltar, sin embargo, que en este tipo de zonas, la presencia del Ejército y
de la Guardia Nacional no era algo extraordinario. Dada la histórica debili-
dad institucional del Estado venezolano, siempre fueron las Fuerzas Arma-
das las que respondieron ante cualquier eventualidad de la población civil
en las zonas rurales. Pero ahora no sólo los soldados salen de las guarnicio-
nes, sino que los civiles entran a ellas. Las misiones se inscriben en la misma
lógica del Plan Bolívar 2000. Muchas oficinas públicas funcionan en el
Fuerte Tiuna de Caracas donde se atienden las demandas de los ciudadanos
para ser beneficiarios de las misiones. En Venezuela han proliferado los
espacios públicos donde los militares son trabajadores sociales.

Para comprender acertadamente estos fenómenos, es preciso ir más allá
de la clásica interpretación mesiánica del papel del Ejército, propia de los
populismos militaristas latinoamericanos. Es preciso entender que la Revolu-
ción Bolivariana consolidó programas sociales basados en el principio de que
un beneficiario es, antes que nada, un cuerpo al que hay que hacer vivir. Son
programas construidos a partir de una moral que se dice progresista, pero
que en realidad es extremadamente normativa. Son políticas a la larga insos-
tenibles porque son autoritarias y no parten de una concepción ciudadana de
la vida. Estamos ante la constitución de un mercado electoral a partir de la
atención por soldados de las necesidades biológicas de las personas. Nuestra
historia democrática contemporánea tiene un sinfín de ejemplos sobre las
prácticas de constitución de clientelas políticas. Lo novedoso es que este
populismo se ejerce a través del cuerpo, de la vida y de la muerte.
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