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L a conciencia religiosa del cubano de nuestros
días es el resultado del choque entre las distintas

etnias y culturas que han ido poblando la isla desde el ini-
cio de la colonización. El primer choque, que es el que se
da entre indígenas amerindios y colonizadores españoles,
se salda con el aniquilamiento de los tres grupos aboríge-
nes que habitaban el archipiélago cubano a la llegada de
Colón. En poco más de una centuria guanajatabeyes, sibo-
neyes y taínos sucumben a la ruda explotación colonial,
dejando apenas reminiscencias en la arquitectura rural, el
léxico y la raza, amén de su imagen como icono en la san-
tería y ciertos hábitos como el tábaco, muy usado en las
ceremonias afrocubanas para sahumar a los oríshas (dioses
africanos), que en Cuba son fumadores. Con los indios
sucumbieron también sus dioses.

El segundo choque enfrenta a los colonizadores y a los
africanos arrastrados al Nuevo Mundo en el fondo de los
buques negreros hasta más allá de mediados del XIX, y
será factor determinante en la formación de la nacionali-
dad cubana y de su peculiar visión mágico-religiosa del
mundo. Como cultura dominada, en el largo proceso de
su asimilación, el negro bozal (recién llegado de África) y
el negro criollo no sólo hicieron de sus creencias origina-
les el baluarte de su identidad marginada, sino que ade-
más lograron imponerla como visión metafísica del cuba-
no en general, llenando de un contenido africano a los
dioses cristianos que les impusieron sus superiores blancos
y relegando el dogma católico a un papel formal.

La masiva emigración haitiana desatada por la Revolu-
ción de Toussaint Louverture a fines del XVIII —emigra-
ción que por razones laborales se prolongará hasta más
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allá de la segunda mitad del XX— trajo a la isla el vudú, un culto que a la pos-
tre, dadas las dificultades lingüísticas y la férrea segregación de los haitianos,
quedaría confinado a la comunidad haitiana en Oriente como un matiz folclóri-
co regional. En materia de fe, más que asimilar, los haitianos serán asimilados.
Por lo demás, este tercer choque interreligioso entra de lleno en el segundo.

Algo similar ocurre con la cuarta ola de inmigrantes: los chinos, que a par-
tir de la segunda mitad del XIX arribaron a Cuba en una cifra que se calcula
en más de cien mil (casi un décimo de la población cubana de entonces) y
cuyos descendientes han sufrido una lenta pero perfecta asimilación a la cul-
tura cubana, sin dejar huella visible en el campo religioso.

A partir de principios del siglo XIX, y en particular después del cese del
dominio español, hace su entrada en la isla un quinto credo religioso: el pro-
testantismo, cuyas sectas ganan adeptos en la clase media urbana. No obstan-
te, la idiosincrasia anglosajona inherente al protestantismo aparecerá a los
ojos del cubano corriente como un elemento extranjerizante que no encaja
en absoluto en su mentalidad mágico-religiosa.

En las últimas décadas del XIX hace su entrada en la isla el espiritismo kar-
deciano, cuya variante popular, correrá mejor suerte que el protestantismo,
amalgamándose con las religiones afrocubanas, en las cuales el culto a los
antepasados se equipara con el culto a los orishas. La «misa espiritual» llegará
a ser tan popular en Cuba que a fines de los años 50 ocupaba uno de los pro-
gramas radiales de más audiencia en el país.

religión versus marxismo

El sexto credo es, paradójicamente, un fenómeno de orden socio-político: la
Revolución de 1959, que bajó triunfante de las montañas bajo el manto de los
iconos que adornaban los grandes pañuelos de los «barbudos» de Fidel Cas-
tro: imágenes de Santa Bárbara (Changó), San Lázaro (Babalú Ayé), la Virgen
de la Caridad (Ochún), la Virgen de Regla (Yemayá), El Niño de Atocha (Ele-
guá)... Aquellos pañuelos no eran sino la parte visible del iceberg de protec-
ción religiosa que acompañó a los rebeldes, que llevaban en el cuello, en los
bolsillos o atados a los calzones un sinfín de amuletos y resguardos afrocuba-
nos, junto a conjuros y oraciones cristianas. Aparte de considerarse ampara-
dos por ebós (sacrificios), promesas y rezos propios o de sus familiares. Lo cier-
to es que en los días siguientes al triunfo revolucionario, iglesias, santuarios
como los de El Cobre, en Oriente, y San Lázaro, en La Habana, e innumera-
bles altares afrocubanos (Regla de Ocha y Palo Mayombe) se vieron atiborra-
dos de exvotos de sentida gratitud. En la imaginación popular, los dioses afri-
canos, ante cuyos otanes (piedras sagradas) habían «movido los caracoles»
ambas partes en conflicto —batistianos y castristas— se habían dedidido clara-
mente a favor de los segundos. De este modo —interpretaba el creyente— en
la enconada pugna entre tirios y troyanos cubanos, los dioses del Olimpo afro-
cubano habían acabado por favorecer a las huestes castristas. Más aún, el pro-
pio Fidel Castro era y es visto hasta hoy, según la tipología yoruba, como una
encarnación de Changó, el más popular de los oríshas, prepotente y guerrero,
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dios del trueno, como el Ares de los griegos o el Wotan (Odín) germánico.
Pero no sólo el cubano de la calle pensaba así: en los primeros meses de la
Revolución, Bohemia, el semanario de mayor circulación en el país, publicaba
en portada imágenes de los tres principales líderes revolucionarios con un
halo luminoso alrededor de la cabeza.

Sin embargo, pocos años después, la Revolución se proclamó socialista,
entrando en una guerra más o menos declarada contra todas las religiones.
Por su carácter totalitario, que incluye una fuerte ideología materialista,
excluía toda competencia metafísica, convirtiéndose de facto ella misma en
sucedáneo religioso.

El resultado fue que las iglesias se vaciaron y aún los raigales cultos afrocu-
banos vieron mermar su feligresía. Si se era o aspiraba a ser militante comu-
nista o a disfrutar de todos los beneficios del sistema —salvo excepciones
notables—, no se podía ser creyente. En consecuencia, disminuyeron las
manifestaciones externas del culto. Curiosamente, si excluimos al catolicismo
—religión oficial y por tanto archiconservadora en tiempos coloniales y repu-
blicanos— y al protestantismo —ahora más lastrado que nunca por su origen
anglosajón, o sea, como portador de la idiosincracia del gran enemigo del
Norte—, los cultos afrocubanos pasaron entonces a un status similar al que
tenían antes, o sea, a la marginalidad, como una de las tantas manifestaciones
de ignorancia y superstición condenadas a desaparecer bajo las luces de la
ilustración revolucionaria.

La actitud popular ante la nueva coyuntura se puede resumir en la siguiente
frase: puesto ante la disyuntiva de elegir entre la fe revolucionaria, en la que
creía y le convenía creer, y la fe religiosa, que no podía abandonar, el cubano
corriente acabó por «guardar» a sus dioses, negándolos en público y hacién-
dose perdonar la falta con el culto privado. En cuanto a los ritos y sacramen-
tos cristianos, como el bautizo, la comunión, la eucaristía, las misas de difunto
o las bodas por la iglesia, prescindió casi completamente de ellos. Sin remor-
dimientos, porque en el fondo nunca habían sido otra cosa que respetables
formalidades sociales, más cuestión de prestigio que de fe en un país donde,
dado el fortísimo influjo religioso de los negros —demográficamente mayori-
tarios hasta mediados del siglo XIV—, el catolicismo jamás alcanzó el grado
de adhesión característico de las colonias españolas en América del Sur.

crisis revolucionaria y destape religioso

A partir de la década del 80, empezó a operarse un vuelco radical en la actitud
religiosa de los cubanos. Desde entonces las iglesias católicas han visto aumen-
tar sostenidamente la asistencia a sus templos; están de moda el bautizo y la
comunión, otrora los sacramentos más populares e incluso el matrimonio por
la iglesia, un tabú absoluto hasta hace poco tiempo. Las homilías de los obis-
pos han ganado en audiencia, al extremo de que en 1991 la pastoral de los obis-
pos cubanos El amor todo lo puede, una especie de crítica reformista del estado de
la nación, agudizó el conflicto entre la Iglesia católica y el Estado. Las sectas
protestantes no se quedan detrás: ganan adeptos en todos los estratos sociales.
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Pero el cambio más espectacular se registra en los cultos afrocubanos. En
virtud del efecto nivelador de la propia Revolución, amplios sectores de la
población blanca se han sumado a los distintos cultos afrocubanos. De repen-
te, la gente no oculta sus elekes o collares religiosos, calles y caminos se han lle-
nado de hombres y mujeres vestidos de blanco de pies a cabeza: son los baba-
laos e ibalochas (sacerdotes de las Reglas de Ocha y Palo Mayombe) y los iyabós
(neófitos o iniciados). Están en boga los «registros» o consultas, los exorcis-
mos y despojos. Y el repiquetear de los tambores en los bembés o fiestas en
honor a los orishas se deja escuchar con más frecuencia. Los niños de pecho
vuelven a llevar el infalible lacito rojo con el azabache contra el «mal de ojos»
(iettatura). En algunos pueblos de campo son cada vez más los creyentes que,
antes de salir por la mañana zumban el jarro o el balde de agua purificador
frente a la puerta de la calle para «alejar las malas influencias». El ojo con el
puñal hundido en el iris sangrante vuelve a desarmar la mirada del malinten-
cionado en las salas de muchas casas. Se multiplican los kariochas, como se
denomina en yoruba a los costosos ritos iniciáticos. Se soborna a los emplea-
dos de los juzgados para que permitan regar afochés (polvos mágicos) en la
sala del tribunal. Muchos estudiantes van «cargados» (con resguardos o amu-
letos) o hacen algún ebó propiciatorio antes de presentarse a exámenes. Y aún
en los espectáculos deportivos se escuchan voces burlonas que gritan a los
jugadores en mala racha: «Oye, no funcionó eso que regaste en la cancha» o
«Ese polvo no era bueno». Aparecen cada vez más brujerías (cocos, maíz tos-
tado, gallinas prietas y animales muertos, huevos rotos, racimos de plátanos
con cintas coloradas, merengues, caramelos, monedas de cobre, etc.) al pie
de árboles sagrados como ceibas, jagüeyes y palmas o en las encrucijadas de
los caminos y los cementerios... Han reaparecido los pagadores de promesas
con su vestimenta de saco de yute o de los colores del santo correspondiente,
pidiendo limosnas por las calles para pagar sus deudas con los orishas.

El 7 de septiembre los habaneros celebran con gran entusiasmo el día de
la Virgen de Regla (Yemayá) en la localidad ultramarina de Regla. Un día des-
pués, el 8 de septiembre, los orientales acuden masivamente a la Basílica de El
Cobre para asistir al homenaje a La Virgen de la Caridad, patrona de Cuba,
sincretizada con Ochún, la Afrodita yoruba. La víspera del 4 de diciembre, día
de Santa Bárbara o Changó, es otra vez noche de velada masiva en todo el
país. El 17 de diciembre, día de San Lázaro o Babaluayé, el milagroso santo
leproso de los perros y las muletas, la procesión a su santuario en la localidad
habanera de Rincón vuelve a ser una de las más multitudinarias e impresio-
nantes de América.

Un dato inconfeso: los barcos cubanos que desde mediados de los 70
transportaban armas y combatientes a países africanos como el Congo, Ango-
la, Mozambique o Guinea Bissau, traían clandestinamente de regreso, por
encargo de ibalochas, babalaos, paleros y abakuás, tierra y piedras sagradas de
África. De la misma forma, los aviones que regresan de La Habana a La Flori-
da con los emigrados visitantes cargan también extraños envoltorios llenos de
tierra y piedras del suelo «sagrado» de la isla, e incluso algún que otro hueso
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humano hurtado de los cementerios para las ngangas o calderos sacramenta-
les de los mayomberos, que «trabajan con muerto». Y es que a 90 millas de las
costas de la isla, el fervor yoruba de los cubanos del exilio, con su casi atávico
culto al pasado, supera con creces al de sus compatriotas insulares.

Entre los años 1989 y 1993 —los más graves de la actual crisis—, toda Cuba
escuchaba con expectación el inquietante itá (oráculo) para el año entrante
emitido por los babalaos de mayor reputación. Tras algunas vacilaciones y
confrontaciones (sobre todo con el clero católico), la reacción del Estado
frente a este escandaloso revival religioso se ha ido perfilando poco a poco
como una estrategia conciliatoria en busca del reconocimiento de las respecti-
vas competencias de las partes en conflicto.

Un primer paso consistió en abrirles las puertas del Partido a los creyentes
que se considerasen revolucionarios, o sea, a quienes, descontando sus discre-
pancias metafísicas con el marxismo, apoyaran en todo lo demás la línea ideo-
lógica de la Revolución. Pero esto presupone un verdadero acto de acrobacia
por ambas partes, pues la ideología marxista oficial excluye en principio el
sentimiento religioso de la vida. Para aquellos militantes que durante décadas
habían tenido que ocultar sus creencias religiosas, significaba reconocer una
vieja impostura. Para muchísimos revolucionarios que durante tanto tiempo
habían sido discriminados por motivos religiosos, la reivindicación llegaba
demasiado tarde. Por lo demás, en unos y otros el fervor revolucionario dista-
ba ya mucho de ser el de los años románticos de la Revolución.

Otra señal inequívoca en tal sentido fue la visita a Cuba del Oni de Ifé
(Nigeria), reconocido como el sumo sacerdote de los yorubas y recibido en
Cuba con todos los honores correspondientes a un jefe de Estado. Aunque
Fidel Castro personalmente, en su oceánica oratoria, jamás había dicho en
público una palabra sobre cultos afrocubanos, ni en bien ni en mal (en sus
más de 300 páginas, el texto de su entrevista con el clérigo brasileño frei
Betto, titulado Fidel y la religión no hay ni una sola referencia a los cultos afro-
cubanos), el gesto de invitar al Oni nigeriano encajaba perfectamente en su
activa política africana. De modo que, cuando éste, al despedirse, aconsejó
encarecidamente a todos los yorubas cubanos que ante todo había que «que-
rer y cuidar a Fidel», hubo más comprensión que asombro, toda vez que en
puridad el conflicto entre el Estado cubano y los cultos afrocubanos jamás se
ha planteado en términos políticos, ni siquiera en tiempos coloniales.

No se puede decir que ocurra lo mismo con el catolicismo, pero de hecho
la invitación al papa Juan Pablo II apunta en la misma dirección, con la parti-
cularidad de que en este caso el gobernante cubano puede legítimamente
aludir a su educación jesuíta. Sin embargo, al decir de la vox populi criolla,
Juan Pablo II es un papa «duro de pelar», que «muerde» (habla) bien español
y —polaco de nacimiento—, «se las sabe todas» en materia de socialismo real y
surreal. Por otra parte, aunque menos del diez por ciento de la población cuba-
na frecuenta los templos católicos, no es menos cierto que todos los creyentes
afrocubanos, negros o blancos, se consideran a sí mismos católicos, apostólicos
y romanos, cosa que hasta cierto punto son, al menos sincréticamente. Sea
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como fuere, los cubanos, siempre dispuestos a contemplar una buena pelea de
gallos finos, esperan expectantes el encuentro entre el aché (carisma) del pon-
tífice de Roma y el del «Siete Rayos» del patio, por más que ambos ya hayan
visto pasar sus mejores tiempos. Itá yoruba: «La sangre no llegará al río».

los cultos afrocubanos

La Santería o Regla de Ocha es el principal culto afrocubano y fue introducida
en Cuba por esclavos yorubas provenientes de Nigeria. Por su nivel de desa-
rrollo teológico puede ser equiparada con la mitología grecorromana, con la
salvedad de que el politeísmo yoruba incluye la existencia de un Dios-Padre
preexistente, engendrador de los primeros orishas y, por intermedio de ellos,
creador del cielo y de la tierra. Pero este Olodumare (Olofi) —que no es
omnisciente ni omnipresente— es un dios «jubilado» que ha dejado a cargo de
los orishas la atención de los asuntos terrestres y, por tanto, no es objeto de
culto. La relación entre orishas y hombres es similar a la que se observa en la
Ilíada y la Odisea: los orishas se inmiscuyen constantemente en los asuntos
humanos, tomando partido a favor de los suyos (hijos) en los conflictos y per-
cances de la vida cotidiana, o bien castigándolos cuando incurren en faltas. A su
vez, no es raro que aborishas (creyentes) e ibalochas y babalaos (sacerdotes) cas-
tiguen a sus dioses —por ejemplo, defenestrándolos, poniéndolos «a dieta» o
virándolos boca abajo— cuando, pese a todas las rogaciones y ebós, éstos no les
cumplen alguno de sus más caros deseos. Junto a los mitos teo-cosmo y antropo-
gónicos, los patakies (leyendas divinas) narran las aventuras y desventuras de los
orishas, tan veleidosos y vulnerables como cualquier ser humano. Roban (inclu-
so al mismo Olodumare, el Dios-Padre), pecan y hasta cometen incesto.

Grosso modo, el clero yoruba se compone de iyabós (neófitos), ibalochas
(sacerdotes consagrados) y babalaos (máxima jerarquía clerical). Estos dos últi-
mos comparten los distintos cargos y funciones organizativo-administrativas
(sacristanía) inherentes a los distintos oficios del culto. La Regla de Ocha
carece de una estructura jerárquica centralizada. Cada ilé o «casa de santo»
(templo), siempre la propia casa del santero, es independiente de los demás y
en principio hay tantos como santeros que ejercen el sacerdocio. Aunque
existe una comunidad religiosa mayor que el ilé, compuesta por todos los ini-
ciados («ahijados») de un santero viejo. Algo así como una jerarquía de la
edad, remedo de la antigua estructura tribal africana. Las mujeres juegan un
papel muy importante en la Regla de Ocha, pero les está vedado alcanzar el
grado máximo de babalao.

Una persona puede «hacerse santo», o sea, ordenarse como sacerdote
yoruba, por razones de enfermedad y, a sugerencia del itá (predicción iniciáti-
ca), no ejercer el sacerdocio. Ibalochas y babalaos detentan también funcio-
nes de curanderos; antiguamente eran de hecho los médicos de la tribu. En
parte siguen ejerciendo esta función, ya sea por medio de la medicina natural
(hierbas, cocimientos) o de recursos mágico-adivinatorios (oráculos, «despo-
jos», ebós, etc.). Pero por lo general se limitan a complementar psicoterapéuti-
camente la labor de los médicos profesionales. En Cuba era y sigue siendo
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usual que el médico mande al paciente al babalao y, viceversa, que el babalao
mande al creyente al médico. En cuanto a las cuitas de la vida cotidiana, más
que en sus sistemas adivinatorios y sus virtudes mágico-religiosas, ibalochas y
babalaos se apoyan en un hondo conocimiento de la psiquis de sus fieles.

Los orishas se comunican con los hombres por diversos medios: signos,
sueños o incidentes numinosos. A través de varios tipos de oráculos: 1) El bia-
gué, que son cuatro obinús (pedazos de coco) que el ibalocha tira al suelo y,
según cuántos caigan boca arriba o boca abajo, dan una respuesta positiva o
negativa a la pregunta formulada. 2) El dilogún, un juego de 16 cauríes (cara-
coles) que, según cómo se combinen al caer, responden con un refrán a la
consulta formulada. 3) El tablero de Ifá, máximo sistema adivinatorio yoruba y,
como tal, prerrogativa absoluta de los babalaos. Se supone que el Altísimo
(Olodumare) habla aquí por boca de Orula, orisha de la sabiduría. Consta de
un tablero mágico y de dos métodos adivinatorios: los ikines (16 semillas de
palma) y los ekuele (12 collares o cadenas de conchas o semillas). Por supues-
to, los odus (vaticinios) de estos sistemas advinatorios pueden interpretarse en
distintas formas según el caso. En última instancia, si el «santo se emperra», o
sea, se empecina en dar una «letra» nefasta, el ibalocha o babalao repite la
consulta. El odu puede resultar halagueño (iré) o nefasto (osobo). El iré trae
dinero, amistad, amor, salud, prosperidad material o la solución de algún pro-
blema. El osobo significa lo siguiente de acuerdo con el odu o letra:

odu o letra significado

Ikú La muerte
Ona Castigo
Ofo Trastornos
Eyó Líos con la justicia
Areyé Discordia, odio, envidia
Ogo Brujería

He aquí algunos refranes del dilogún (sistema de adivinación por cauríes o
caracoles):

odu o letra refrán

Obará «E1 rey no dice mentiras»
Osa «Su mejor amigo es su peor enemigo»
Eyioko-Eyeunlé «Quieren quitar a un rey por la fuerza»
Eyiroso-Oché «Muerto busca a quién llevarse»
Oché-Obara «Una cosa piensa el borracho y otra el bodeguero»
Obara-Odi «Perro tiene cuatro patas y coge un solo camino»
Ogunda-Odí «Lo que se sabe no se pregunta»
Okana Sodi-Ofún «E1 que mucho abarca poco aprieta»

Así como la Iglesia se sirve del latín como lengua litúrgica, los sacerdotes de la
Regla de Ocha se expresan en yoruba, una lengua que muchos dominan en
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distintos grados y que ha hecho numerosos aportes léxicos al habla popular
cubana.

Finalmente, los orishas trasmiten sus deseos por medio de la posesión
mediúmnica de sus adeptos en trance. Se dice entonces: «A fulano lo montó
el santo» o: «Mengano se subió». Y el «montado» o «subido» se contorsiona,
pone los ojos en blanco y/o ejecuta una danza mimética alegórica que permi-
te reconocer al santo que lo ha montado, al tiempo que repite enfáticamente
el mensaje del orisha. Pero en el aparente desorden de estos espectáculos,
donde todos los presentes se mueven al compás de cantos y tambores y a veces
varias personas entran simultánea o sucesivamente en trance, todo está sujeto
a una especie de coreografía litúrgica. Aparte de en el marco ritual apropiado
(no en todos los ritos se debe hacer, o en todo caso no todo el mundo) los
creyentes pueden entrar en trance en cualquier momento o circunstancia de
la vida. Según la creencia, cada individuo tiene su eledá o ángel de la guarda y
su orisha o dios tutelar.

Los yorubas adoran el monte, los árboles y las piedras sacralizadas u otanes,
los mares y los ríos, considerados habitáculos de los dioses. Veneran a los
difuntos y antepasados casi tanto como a los orishas. Porque, al decir de los
santeros: «El muerto parió al santo». Creen en la metempsicosis o transmigra-
ción de las almas de los difuntos, que según ellos reencarnan en objetos, plan-
tas, animales y seres humanos. La muerte es en este sentido una transición a
otra forma de vida. No hay por tanto una concepción del cielo como premio
al buen comportamiento en la vida. Todo lo bueno reside en la tierra. La
muerte es una desgracia transitoria y los muertos están siempre presentes y
pueden hacer bien o mal; es preciso rendirles culto y estar siempre en buenos
términos con ellos.

Aunque su origen es diferente, las Reglas Congas, también llamadas Palo
Monte o Palo Mayombe , y la Regla Abakuá o Ñañiguismo, presentan numerosas
afinidades con la Santería o Regla de Ocha. Los adeptos de ambas no sólo
reconocen como propias a las principales divinidades del panteón yoruba y
comparten la mayor parte de sus fundamentos, sino que además suelen ser a
la vez creyentes yorubas, pudiendo «tener santo hecho» y ejercer como ibalo-
chas o babalaos.

La diferencia entre Regla de Ocha y Palo Mayombe radica en que paleros o
mayomberos —también conocidos como nganguleros— ponen el énfasis en el
aspecto satánico, «apropiándose» del espíritu de los npungus (difuntos) para
hacer «daño» o incluso causar la muerte de un enemigo suyo o de su cliente.
«El muerto cierra un pacto con el vivo y hace todo lo que el vivo le manda»,
dijo un mayombero famoso. A tal efecto, la nganga (caldero o prenda mágica
del ngangulero), debe contener huesos del muerto con que ellos «trabajan».
De la fortaleza de la personalidad a la que hayan pertenecido los huesos
depende el mayor o menor poder de la nganga y del ngangulero, a quien acu-
den los creyentes para destruir a sus adversarios o resolver algún problema de
otra índole. El ngangulero puede haberse iniciado en el llamado «mayombe
judío» o maléfico (nkisi) —nótese aquí el uso del léxico despectivo católico—
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o en el «mayombe cristiano» o benéfico (ndoki). En el segundo caso las afini-
dades con la Regla de Ocha, en principio consagrada al bien, son obvias. Por
lo demás, el ngan gulero es un gran conocedor del monte y de las hierbas y
plantas que curan los males del cuerpo y el alma. Una diferencia esencial con
la santería es que las mujeres pueden alcanzar el grado máximo de mama-
nganga, equivalente al de papa-nganga o taitanganga en los hombres. Su predi-
lección por el mundo de los difuntos, emparenta a la Regla de Palo Monte
con el espiritismo popular. La lengua litúrgica del ngangulero es un kicongo
cubanizado.

En otro tiempo, los mayomberos tenían fama de sacrificar seres humanos
para dar sangre a sus ngangas. La prensa sensacionalista tejió toda una leyenda
macabra alrededor de la Regla de Palo Monte. Y cada vez que desaparecía un
niño, se temía que hubiese ido a parar al caldero mágico de un «brujo» o sea,
un mayombero. Sin embargo, nunca se pudo comprobar un hecho semejante.

Por su carácter esotérico, su profusa ritualidad, su culto a la «hombría»,
sus tabúes sexuales y alimentarios, su riguroso código de conducta y la presen-
cia de un mito originario y un secreto vedado a los profanos, la Regla Abakuá o
Ñañiguismo ha sido comparada con el orfismo y el culto de Eleusis en la anti-
gua Grecia. Aunque, según el mito genesíaco de los abakuás, una joven
imprudente (Sikán) revela al enemigo el gran secreto de Tanse, el Pez Sagra-
do, contaminando para siempre a todo el sexo femenino, en lo adelante con-
siderado impuro y por tanto excluido de los ritos. En el sacrificio del mbori
(chivo) se simboliza el holocausto de Sikán. Descontando este aspecto, el
Ñañiguismo es ante todo una cofradía de la sangre, una especie de masonería
de socorro y defensa mutua originaria del Calabar, en el sur de Nigeria, y esta-
blecida a partir de 1836 en La Habana y Matanzas con fines semejantes, pero
en el contexto de la esclavitud. Los ecobios (miembros) de una misma «poten-
cia» o «juego» abakuá están unidos entre sí por el pacto de sangre iniciático.
Para fundar una nueva potencia se requiere la autorización de alguna de las
existentes. Por lo demás, cada potencia es independiente de las demás. Pese a
esporádicos hechos de sangre, el Ñañiguismo adquirió un enorme prestigio
entre los esclavos, suscitando a la vez justificados temores en la población. Los
requisitos raciales y sociales (al principio sólo los esclavos podían «jurarse»)
no tardaron en relajarse y pronto hicieron su entrada en las potencias aba-
kuás los negros libertos y los mulatos. En 1857, apadrinada por la potencia
Bakokó Efor, se fundó el primer «juego» blan co bajo el nombre carabalí de
Akanarán Efó Ecobio Mukarará (Madre Efó de Iniciados Blancos), que pronto
apadrinaría a su vez a otras potencias integradas por blancos. Existió incluso
una potencia abakuá asiática.

Pese a esporádicos hechos de sangre (el estricto código del honor de los
ñáñigos exige que las ofensas graves se paguen con la muerte) y la presencia
de criminales y matones entre sus miembros, el prestigio de los abakuás llegó
a ser tal que muchos políticos de la época republicana (1902-1959), a título
de ecobios o de amigos de algún jerarca abakuá, recababan su apoyo en pasqui-
nes electorales redactados en carabalí, lengua litúrgica de los ñáñigos, que
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además cuentan con una compleja escritura ideográfica conocida con el nom-
bre de ereniyó.

Originalmente mayomberos y paleros se «rayaban», esto es, se hacían inci-
siones alegóricas en la piel —sobre todo en los ritos iniciáticos—, como aún
se observa en África. Pero con el tiempo las rayaduras se han ido limitando a
trazos de colores o pequeños cortes apenas visibles.

el sincretismo religioso afrocubano

Por lo general se entiende por sincretismo afrocubano la fusión del catolicis-
mo con los cultos africanos, y en particular la identificación espontánea que
estableció el esclavo —cristianizado a la fuerza, pero también por afinidad y
conveniencia propia— entre sus orishas proscritos y los santos católicos. Vea-
mos algunos de los principales ejemplos de equivalencias entre deidades de
las cuatro religiones reseñadas:

cristianismo regla de ocha regla de palo regla abakuá

Dios Olodumare Nsambi Abasí
Santa Bárbara Changó Nsasi Okún

«Siete Rayos»
Virgen de las Mercedes Obatalá Mamá Kengue Obandío

«Tiembla-Tierra»
El niño de Atocha Eleguá o Echu Nkuyu Nfinda / Efisa

«Lucero Mundo»
San Pedro Ogún Sarabanda Sontemí
Virgen de la Caridad Ochún Chola Wengue / Yarina Bondá

«Siete Ríos»
San Lázaro Babaluayé Tata Kañeñe / Yiniko

«Para Llaga»
Virgen de Regla Yemayá Ma Kalunga / Okandé

«Madre de Agua»
Virgen de la Candelaria Oyá Kariempembe / Onifé

«Centella»

Cuando el cubano rinde culto a alguno de estos iconos católicos, en realidad
su mente está más bien en los atributos y virtudes del homólogo africano. De
ahí que el sincretismo religioso afrocubano se reduzca más bien a la natural
adaptación de los cultos africanos al nuevo entorno humano. El uso del agua
bendita y el crucifijo, la práctica de sacramentos católicos como el bautizo y la
comunión o incluso la devoción por la Semana Santa o el Día de los Fieles
Difuntos, el gusto por la fastuosidad y la iconografía católicas, no son fenóme-
nos orgánicos en los cultos afrocubanos, que en lo sustancial siguen siendo
los mismos que se practican hoy día en la actual Nigeria o el Congo.

Refiriéndose a la influencia católica en los cultos afrocubanos, en su
monografía Yemayá y Ochún la etnóloga cubana Lydia Cabrera subraya el
papel de:
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...un catolicismo popular, pagano, fetichero, que a la vez que confiaba en la efi-
cacia de las velas benditas por el cura [...], en reliquias, medallas, escapularios y
oraciones, aún confiaba más en amuletos y talismanes. Creía en el diablo, en
brujas y duendes, en almas en pena y malos espíritus que como en África se
apostaban en las encrucijadas, y en polvos, brebajes, yerbas, fumigaciones y
brujerías.

Ni qué decir que el africano, en contacto cotidiano con este catolicismo heré-
tico —hoy como ayer predominante en el mundo cristiano— debe de haberse
sentido como el pez en el agua. Ni la ortodoxia católica ni su herejía popular
han influido cualitativamente en los cultos afrocubanos. Lo que sí han provo-
cado son cambios cuantitativos. De modo que, más que de fusión sincrética,
cabe hablar aquí de adaptación transculturativa, coincidencia y coexistencia.

Si tomamos en cuenta la azarosa vida del cubano en todos los tiempos, la
precaria situación de las masas populares, la inestabilidad de la vida cotidiana,
la influencia de la cultura de la caña de azúcar con sus alternantes ciclos de
trabajo y tiempo muerto, los igualmente cíclicos y destructores huracanes tro-
picales (ciclones), los cambios de gobiernos con su secuela de desempleo
cada cuatro años para los pequeños y grandes funcionarios del partido derro-
tado, la alternancia de dictaduras y democracias corruptas, y un largo etcétera
de incertidumbres, no será difícil comprender por qué la concepción mágico-
religiosa del africano acabó por predominar en el carácter del cubano típico,
que concuerda a la perfección con la tipología y la concepción de la vida y el
destino inherentes a los cultos afrocubanos.

Cuando, pongamos por caso, en la isla y en Miami se dice que una persona
es «hijo» de Changó, Ochún, Obatalá, Ogún o Yemayá, no hace falta decir
más sobre su carácter y lo que cabe esperar de ella. Asimismo, en el orisha
Eleguá, ese diablillo socarrón que abre y cierra los caminos según una lógica
disparatada, que lo mismo dispensa el bien al malo que el mal al bueno,
encarna la concepción del destino del cubano. Halagar a los veleidosos orishas,
consultar su voluntad mediante los sistemas adivinatorios, «hacerse santo» o
despojarse para alejar los maleficios, recabar el apoyo de los difuntos, proveer-
se de resguardos y amuletos, recurrir a la magia de los afochés (polvos mági-
cos) para resolver un problema amoroso, o asociarse a una secta abakuá, son
en el fondo formas de enfrentamiento a un mundo lúdicro y real-maravilloso,
sin goznes ni puntos cardinales, intentos mágicos de revertir la propia suerte,
tan válidos como, por ejemplo, el juego de interés, otra de las pasiones del
cubano.

En La Habana —refiere la etnóloga Lydia Cabrera en la obra citada— se gasta-
ba en un mes en buena cera de Castilla lo que en un año en otras ciudades
[...]. Como era excesivo también el consumo de barajas. Diez mil docenas de
cartas de barajas se importaron el año 1823, lo cual, teniendo en cuenta la
población de la isla en aquella época [apenas un millón de habitantes], era una
cantidad considerable.
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conclusiones

El afrocubano —y ya aquí incluimos a negros, mulatos, blancos y amarillos—,
es decir, el «cubano de pura cepa», es culturalmente un mestizo. Pero en
materia de religión ese mestizaje se da en forma de una doble, triple, cuádru-
ple y hasta quíntuple filiación religiosa en el mismo individuo, puesto que
muchos cubanos son a la vez católicos, santeros, paleros, ñáñigos y, por
supuesto, espiritistas, amén de creer en el horóscopo y el calendario chino,
pero siempre capaces de distinguir entre lo que es de un culto y lo que es del
otro. Y como hemos visto en el caso de los tantos militantes del Partido obliga-
dos a negar su fe religiosa, se puede incluso ser ateo en público y creyente en
privado. Todo es posible en una isla real-maravillosa cuyos nativos, en materia
de fe, son tan abigarrados y barrocos como en el color de la piel.

El actual renacimiento religioso cubano es consecuencia del ocaso del
interregno de estabilidad política y relativa seguridad material abierto por la
Revolución de 1959. Como ocurrió en los países socialistas de Europa del
Este, cuando las «aguas hayan vuelto a coger su nivel» y sobrevenga el inevita-
ble cambio, las iglesias católicas y protestantes volverán a vaciarse como por
arte de magia, retornando a su papel de antes, y como religiones genuina-
mente populares sólo quedarán sobre el terreno de la isla —aparte del espiri-
tismo y un cristianismo herético afín— unos cultos afrocubanos considerable-
mente fortalecidos. Porque es bien cierto que el «perro religioso» cubano
tiene más de cuatro patas y anda confuso, pero cada vez tira más para el cami-
no de la herejía. Quieran los orishas que también en todo lo demás se aleje de
los dogmas y enrumhe por un camino que tal vez tampoco sea de gloria pero
que al menos congenie con la índole de nosotros, los afrocubanos, amantes
del ron, el tabaco, el café, la comunión de las razas, la chanza, la rumba y la
buena vida, pero también —en interés de todas estas bondades— amantes de
la libertad y el trabajo debidamente remunerado.
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