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En octubre de 1966, pocos meses después de su
brillante ingreso en la arena literaria con Los años

duros, el joven de veintinco años que entonces era Jesús
Díaz sorprendió a propios y extraños al estrenarse como
dramaturgo con Unos hombres y otros. Más allá del hecho
insoslayable de pertenecer al mismo autor y de haber sido
creados por las mismas fechas, el libro de cuentos y la
pieza teatral tienen unos estrechos vínculos sobre los cua-
les vale la pena que nos detengamos.

A estas alturas, es un lugar común afirmar que la publi-
cación de Los años duros significó para la narrativa cubana
un iluminador y saludable revulsivo. En su prólogo a la
antología La Isla contada, Francisco López Sacha resumía
esto de manera categórica, al afirmar que «después de Los
años duros, el cuento cubano fue otro», a lo cual añadía
como argumento: «Jesús Díaz logró sintetizar con el espíri-
tu del boom las tradiciones de universalidad y cubanía de
los grandes cuentistas anteriores. A partir de su libro, que
fue revelador, y de otras colecciones de cuentos (...), los
conflictos sociales y políticos, y la disyuntiva de la integra-
ción o el rechazo a la Revolución, encontraron un nuevo
lenguaje»1. Hasta entonces, la prosa de ficción escrita en
la isla continuaba insistiendo en un catálogo temático que,
de una u otra manera, tenía que ver con la denuncia del
pasado inmediato. Eso respondía, por un lado, a que se tra-
taba de textos que, en muchos casos, fueron creados años
atrás, y por otro, a lo que José Manuel Caballero Bonald
definió como «el prudente tanteo intelectual o la prudente
cauta actitud frente a una sacudida aún no asimilada en
toda su radical intensidad»2. Los cuentos de Jesús Díaz
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Un dramaturgo
de obra breve

1 Francisco López Sacha: «La casa del sol naciente», La Isla contada. El
cuento contemporáneo en Cuba, Gakoa Liburuak, Donostia, 1996, p. 19. 
2 José Manuel Caballero Bonald: «Introducción», Narrativa cubana de la
revolución, Alianza Editorial, Madrid, 1968, p. 13.
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contribuyeron además a ganar otra batalla que se venía produciendo de
modo menos abierto: la del empleo de las llamadas palabras obscenas en la
literatura. Polémica escasamente difundida y, felizmente, pronto resuelta, fue
recordada por José Rodríguez Feo en su prólogo a otra antología, Aquí once
cubanos cuentan. Allí se refirió a cómo el falso moralismo de algunos funciona-
rios culturales, empeñados en que en Cuba sólo se escribiese una literatura
edificante, los había llevado a impedir en varias ocasiones la publicación de
textos que consideraban «atrevidos». Rodríguez Feo apuntaba que «cuando
Jesús Díaz ganó el premio de cuento en el Concurso Casa de las Américas, la
literatura cubana sintió un gran alivio. El libro está escrito en un estilo donde
abundan las malas palabras y las situaciones más audaces». Y concluía califi-
cando el de Díaz como «un caso alentador porque con su obra es posible ya
enfocar con seriedad y valentía temas que hasta hace poco nuestros escritores
habían rehuido por temor a ser considerados inmorales»3. 

Algo similar significó para nuestro teatro Unos hombres y otros. Siete años
después del triunfo de la Revolución, los dramaturgos cubanos continuaban
con el ajuste de cuentas con el pasado aún cercano, al que en cierta medida
trataban de exorcizar a través de sus obras. El presente apenas había asomado
en los escenarios, y obras como La casa vieja, de Abelardo Estorino, y Santa
Camila de la Habana Vieja, de José R. Brene, no pasaban de ser honrosas
excepciones. Los autores se resistían además a sacar la cabeza de las cuatro
paredes del ámbito hogareño, y la familia conservaba intocable su hegemonía
como microcosmos a través del cual se auscultaba a la sociedad. La obra de
Jesús Díaz representó un punto de giro para nuestra dramaturgia, y aunque
su influencia no tuvo una respuesta tan inmediata como la que halló Los años
duros, abrió un camino por el cual ineludiblemente el teatro cubano habría
de transitar. Con su agudeza característica, Rine Leal comentó que con Unos
hombres y otros el teatro cubano entra «de lleno en los duros años revoluciona-
rios, y la familia deja su paso a problemas de clases sociales y enfrentamientos
sangrientos. El tono de la obra es áspero, violento, pero su espacio escénico es
abierto, y las relaciones entre los personajes se definen en términos de luchas
colectivas, no individuales. Y curiosamente, si Estorino, Brene, Triana, Quinte-
ro y Arrufat nos ofrecen una impresionante galería de personajes femeninos,
en la pieza de Díaz no aparecerá una sola mujer. El viraje es radical»4.

Me referí antes a los estrechos vínculos que unen a Unos hombres y otros y
Los años duros. Jesús Díaz partió precisamente de tres de los cuentos de ese
libro, «Los bandidos», «Erasmo» y «La negativa», para escribir su pieza. Él
mismo, no obstante, reconocía que no se trataba de una simple adaptación, y
prefería llamarla una recreación. De hecho, y aunque el núcleo central del
texto dramático se hallaba en las narraciones, hay escenas —concretamente,
pienso en el cuadro de la cárcel del segundo acto- en que sólo aparece como
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3 José Rodríguez Feo: «Prólogo», Aquí once cubanos cuentan, Arca, Montevideo, 1967, p. 8. 
4 Rine Leal: Breve historia del teatro cubano, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1980, pp. 149-150.
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intención, como asunto no desarrollado. Una prueba de que tras Unos hombres
y otros hay algo más que una mera traslación de personajes e historias de un
lenguaje a otro, lo es que esa escena, que en los cuentos no existe como tal,
constituye a juicio de Sergio Corrieri, quien dirigió la obra de Díaz cuando el
Grupo de Teatro Escambray la reestrenó en 1969, como una de las mejores
del teatro cubano5.

Unos hombres y otros es la primera pieza escrita por un autor joven que ade-
más no había tenido hasta entonces experiencia alguna en el teatro. En ese
sentido, es una obra imperfecta, con cierto desbalance entre el primer acto y
el segundo, con algunos personajes bien construidos junto a otros que se que-
daron en el esbozo. Esos defectos, sin embargo, tienen como contrapeso equi-
librador unos diálogos breves, precisos, vigorosos (a propósito del uso de las
palabras obscenas, la primera expresión que se dice en la obra es una de las
muchas que se escuchan: «¡Maricón!»), una fresca elementalidad y un gran
talento «para estructurar ideas, no en función de manual o de escuelita, sino
en función de vida, dialécticamente, en función de pelea, de espasmo y de
alteración endocrina, en función psico-fisiológica, con la pasión del sujeto y
sus contradicciones»6. Esto último está dado en el personaje de Erasmo, a tra-
vés del cual el autor expone la necesidad de que, ante todo y más allá de ideo-
logías y convicciones partidistas, el ser humano piense y actúe bajo su respon-
sabilidad individual, en una velada crítica al mecanicismo y la obediencia
irreflexibla a consignas dogmáticas e inapelables. Asimismo otro de los mili-
cianos, Carmenati, expresa sus dudas e incertidumbres sobre si debe partici-
par o no en el pelotón que fusilará a los alzados. Y si bien al final decide
hacerlo, en el espectador quedan sus inquietantes razonamientos: aunque se
trate de sus enemigos de clase, no dejan de ser seres humanos que, además,
están desarmados. 

Todo eso, unido al estupendo montaje de Liliam Llerena y al excelente
nivel logrado por el elenco de Taller Dramático, explican la muy favorable
acogida que tuvo la obra cuando se estrenó. Una acogida que se repitió cuan-
do se presentó dentro del VI Festival de Teatro Latinoamericano, organizado
por la Casa de las Américas entre noviembre y diciembre de 1966. Artistas y
críticos de una veintena de países coincidieron al expresar que Unos hombres y
otros era el teatro que esperaban ver en Cuba. Esa opinión fue refrendada por
el jurado del evento, que otorgó al montaje la primera mención. Taller Dra-
mático representó después la obra en la programación cultural de las Olim-
piadas de México de 1968. El texto de Jesús Díaz tuvo asimismo una segunda
vida a partir de 1969, cuando el recién creado Grupo de Teatro Escambray
decidió incorporarlo a su repertorio. Pasar del reducido espacio de la sala El

5 Carlos Espinosa Domínguez: «Conversación con unos y otros», Conjunto, N° 39, enero-marzo
1979, p. 46.
6 Alejo Beltrán (seudónimo de Leonel López Nussa): «Unos hombres y otros», Unión, octubre-
diciembre 1966, p. 165.
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Sótano a los escenarios naturales donde se desarrollaron los hechos en los
que la pieza se inspira, significó una auténtica prueba de fuego que Unos hom-
bres y otros consiguió pasar muy bien. Su permanencia en el repertorio del
grupo hasta 1975 y un público que en total suman treinta mil espectadores,
son datos más que elocuentes y que no dejaban de sorprender al propio
autor, que se preguntaba al respecto: «¿por qué esa permanencia tratándose,
como en este caso, de una obra escrita coyunturalmente, con limitaciones y
esquematismos innegables?»7.

Tras aquella primera obra, Jesús Díaz no volvió a incursionar, aparente-
mente, en la creación dramática. La narrativa, el ensayo, la labor como profe-
sor del Departamente de Filosofía de la Universidad de La Habana, el trabajo
como director de El Caimán Barbudo y como miembro del consejo de redac-
ción de Pensamiento Crítico y, posteriormente, el cine, acapararon todo su tiem-
po y su actividad intelectual. Pero aunque es algo que muchos ignoran, de su
participación como guionista en el largometraje Ustedes tienen la palabra
(1973), que dirigió Manuel Octavio Gómez, surgió la que es su segunda pieza
teatral, un texto de igual título al del filme y que no llegó a publicarse ni
estrenarse. Jesús me habló sobre él en 1978, cuando preparé un largo reporta-
je sobre Unos hombres y otros que apareció en la revista Conjunto. Tenía enton-
ces el proyecto de recopilar en volumen varias obras de autores cubanos y me
interesó mucho conocer la suya para su posible inclusión. Jesús prometió revi-
sarla para después dármela, pero absorbido como estaba por el cine y la litera-
tura, supongo que no pudo acordarse más de su promesa, y tampoco yo tuve
la precaución de recordárselo. No sé qué habrá sido de aquella pieza. Ojalá
que en algún momento alguien nos dé la grata sorpresa de su hallazgo. En
todo caso, me pareció oportuno recordar esta faceta muchas veces olvidada
de un creador cuyo talento dejó su impronta en todos los géneros en los que
incursionó. 

7 Carlos Espinosa Domínguez: op. cit., pp. 39-40.


