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HOMENAJE A JESUS DIAZ

Un dramaturgo
de obra breve

N OCTUBRE DE 1966, POCOS MESES DESPUES DE SU

brillante ingreso en la arena literaria con Los a7nos
duros, €l joven de veintinco anos que entonces era Jesus
Diaz sorprendi6 a propios y extranos al estrenarse como
dramaturgo con Unos hombres y otros. Mas alla del hecho
insoslayable de pertenecer al mismo autor y de haber sido
creados por las mismas fechas, el libro de cuentos y la
pieza teatral tienen unos estrechos vinculos sobre los cua-
les vale la pena que nos detengamos.

A estas alturas, es un lugar comun afirmar que la publi-
cacion de Los arios duros significé para la narrativa cubana
un iluminador y saludable revulsivo. En su prélogo a la
antologia La Isla contada, Francisco Lopez Sacha resumia
esto de manera categoérica, al afirmar que «después de Los
anos duros, €l cuento cubano fue otro», a lo cual anadia
como argumento: «Jests Diaz logré sintetizar con el espiri-
tu del boom las tradiciones de universalidad y cubania de
los grandes cuentistas anteriores. A partir de su libro, que
fue revelador, y de otras colecciones de cuentos (...), los
conflictos sociales y politicos, y la disyuntiva de la integra-
cion o el rechazo a la Revolucion, encontraron un nuevo
lenguaje»'. Hasta entonces, la prosa de ficcion escrita en
la isla continuaba insistiendo en un catalogo tematico que,
de una u otra manera, tenia que ver con la denuncia del
pasado inmediato. Eso respondia, por un lado, a que se tra-
taba de textos que, en muchos casos, fueron creados anos
atras, y por otro, a lo que José Manuel Caballero Bonald
definié como «el prudente tanteo intelectual o la prudente
cauta actitud frente a una sacudida atn no asimilada en
toda su radical intensidad»®. Los cuentos de Jests Diaz

! Francisco Lopez Sacha: «La casa del sol naciente», La Isla contada. El
cuento contemporaneo en Cuba, Gakoa Liburuak, Donostia, 1996, p. 19.

2]056 Manuel Caballero Bonald: «Introduccion», Narrativa cubana de la
revolucion, Alianza Editorial, Madrid, 1968, p. 13.
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contribuyeron ademas a ganar otra batalla que se venia produciendo de
modo menos abierto: la del empleo de las llamadas palabras obscenas en la
literatura. Polémica escasamente difundida y, felizmente, pronto resuelta, fue
recordada por José Rodriguez Feo en su prologo a otra antologia, Aqui once
cubanos cuentan. Alli se refirié a como el falso moralismo de algunos funciona-
rios culturales, empenados en que en Cuba sblo se escribiese una literatura
edificante, los habia llevado a impedir en varias ocasiones la publicacion de
textos que consideraban «atrevidos». Rodriguez Feo apuntaba que «cuando
Jests Diaz gano6 el premio de cuento en el Concurso Casa de las Américas, la
literatura cubana sintié un gran alivio. El libro est4 escrito en un estilo donde
abundan las malas palabras y las situaciones mas audaces». Y concluia califi-
cando el de Diaz como «un caso alentador porque con su obra es posible ya
enfocar con seriedad y valentia temas que hasta hace poco nuestros escritores
habian rehuido por temor a ser considerados inmorales»”.

Algo similar significo para nuestro teatro Unos hombres y otros. Siete anos
después del triunfo de la Revolucion, los dramaturgos cubanos continuaban
con el ajuste de cuentas con el pasado ain cercano, al que en cierta medida
trataban de exorcizar a través de sus obras. El presente apenas habia asomado
en los escenarios, y obras como La casa vieja, de Abelardo Estorino, y Santa
Camila de la Habana Vieja, de José R. Brene, no pasaban de ser honrosas
excepciones. Los autores se resistian ademas a sacar la cabeza de las cuatro
paredes del ambito hogareno, y la familia conservaba intocable su hegemonia
como microcosmos a través del cual se auscultaba a la sociedad. La obra de
Jests Diaz representdé un punto de giro para nuestra dramaturgia, y aunque
su influencia no tuvo una respuesta tan inmediata como la que hall6 Los asios
duros, abrié un camino por el cual ineludiblemente el teatro cubano habria
de transitar. Con su agudeza caracteristica, Rine Leal coment6 que con Unos
hombres y otros el teatro cubano entra «de lleno en los duros anos revoluciona-
rios, y la familia deja su paso a problemas de clases sociales y enfrentamientos
sangrientos. El tono de la obra es aspero, violento, pero su espacio escénico es
abierto, y las relaciones entre los personajes se definen en términos de luchas
colectivas, no individuales. Y curiosamente, si Estorino, Brene, Triana, Quinte-
ro y Arrufat nos ofrecen una impresionante galeria de personajes femeninos,
en la pieza de Diaz no aparecera una sola mujer. El viraje es radical»".

Me referi antes a los estrechos vinculos que unen a Unos hombres y otros'y
Los anos duros. Jesus Diaz partié precisamente de tres de los cuentos de ese
libro, «Los bandidos», «Erasmo» y «La negativa», para escribir su pieza. El
mismo, no obstante, reconocia que no se trataba de una simple adaptacion, y
preferia llamarla una recreacién. De hecho, y aunque el nucleo central del
texto dramatico se hallaba en las narraciones, hay escenas —concretamente,
pienso en el cuadro de la carcel del segundo acto- en que s6lo aparece como

? José Rodriguez Feo: «Prélogo», Aqui once cubanos cuentan, Arca, Montevideo, 1967, p. 8.

* Rine Leal: Breve historia del teatro cubano, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1980, pp. 149-150.
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intencion, como asunto no desarrollado. Una prueba de que tras Unos hombres
9y otros hay algo mas que una mera traslacion de personajes e historias de un
lenguaje a otro, lo es que esa escena, que en los cuentos no existe como tal,
constituye a juicio de Sergio Corrieri, quien dirigi6 la obra de Diaz cuando el
Grupo de Teatro Escambray la reestren6 en 1969, como una de las mejores
del teatro cubano’.

Unos hombres y otros es la primera pieza escrita por un autor joven que ade-
mas no habia tenido hasta entonces experiencia alguna en el teatro. En ese
sentido, es una obra imperfecta, con cierto desbalance entre el primer acto y
el segundo, con algunos personajes bien construidos junto a otros que se que-
daron en el esbozo. Esos defectos, sin embargo, tienen como contrapeso equi-
librador unos dialogos breves, precisos, vigorosos (a proposito del uso de las
palabras obscenas, la primera expresion que se dice en la obra es una de las
muchas que se escuchan: «jMaricén!»), una fresca elementalidad y un gran
talento «para estructurar ideas, no en funciéon de manual o de escuelita, sino
en funcién de vida, dialécticamente, en funcién de pelea, de espasmo y de
alteracion endocrina, en funciéon psico-fisiologica, con la pasion del sujeto y
sus contradicciones»’. Esto tltimo esta dado en el personaje de Erasmo, a tra-
vés del cual el autor expone la necesidad de que, ante todo y mas alla de ideo-
logias y convicciones partidistas, el ser humano piense y actiie bajo su respon-
sabilidad individual, en una velada critica al mecanicismo y la obediencia
irreflexibla a consignas dogmaticas e inapelables. Asimismo otro de los mili-
cianos, Carmenati, expresa sus dudas e incertidumbres sobre si debe partici-
par o no en el pelotéon que fusilara a los alzados. Y si bien al final decide
hacerlo, en el espectador quedan sus inquietantes razonamientos: aunque se
trate de sus enemigos de clase, no dejan de ser seres humanos que, ademas,
estan desarmados.

Todo eso, unido al estupendo montaje de Liliam Llerena y al excelente
nivel logrado por el elenco de Taller Dramatico, explican la muy favorable
acogida que tuvo la obra cuando se estren6. Una acogida que se repitié cuan-
do se present6 dentro del VI Festival de Teatro Latinoamericano, organizado
por la Casa de las Américas entre noviembre y diciembre de 1966. Artistas y
criticos de una veintena de paises coincidieron al expresar que Unos hombres y
otros era el teatro que esperaban ver en Cuba. Esa opinion fue refrendada por
el jurado del evento, que otorg6 al montaje la primera mencion. Taller Dra-
matico represent6 después la obra en la programacién cultural de las Olim-
piadas de México de 1968. El texto de Jesas Diaz tuvo asimismo una segunda
vida a partir de 1969, cuando el recién creado Grupo de Teatro Escambray
decidi6 incorporarlo a su repertorio. Pasar del reducido espacio de la sala El

® Carlos Espinosa Dominguez: «Conversacién con unos y otros», Conjunto, N° 39, enero-marzo
1979, p. 46.

% Alejo Beltran (seudénimo de Leonel Lopez Nussa): «Unos hombres y otros», Unidn, octubre-
diciembre 1966, p. 165.
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Séotano a los escenarios naturales donde se desarrollaron los hechos en los
que la pieza se inspira, signific6 una auténtica prueba de fuego que Unos hom-
bres y otros consiguié pasar muy bien. Su permanencia en el repertorio del
grupo hasta 1975 y un publico que en total suman treinta mil espectadores,
son datos mas que elocuentes y que no dejaban de sorprender al propio
autor, que se preguntaba al respecto: «¢por qué esa permanencia tratandose,
como en este caso, de una obra escrita coyunturalmente, con limitaciones y
esquematismos innegables?».

Tras aquella primera obra, Jesis Diaz no volvi6é a incursionar, aparente-
mente, en la creacion dramatica. La narrativa, el ensayo, la labor como profe-
sor del Departamente de Filosofia de la Universidad de La Habana, el trabajo
como director de El Caimdn Barbudo y como miembro del consejo de redac-
cion de Pensamiento Criticoy, posteriormente, el cine, acapararon todo su tiem-
po vy su actividad intelectual. Pero aunque es algo que muchos ignoran, de su
participacién como guionista en el largometraje Ustedes tienen la palabra
(1973), que dirigié Manuel Octavio Gémez, surgié la que es su segunda pieza
teatral, un texto de igual titulo al del filme y que no lleg6 a publicarse ni
estrenarse. Jestus me hablo sobre él en 1978, cuando preparé un largo reporta-
je sobre Unos hombres y otros que aparecio en la revista Conjunto. Tenia enton-
ces el proyecto de recopilar en volumen varias obras de autores cubanos y me
interes6 mucho conocer la suya para su posible inclusion. Jesiis prometi6 revi-
sarla para después darmela, pero absorbido como estaba por el cine y la litera-
tura, supongo que no pudo acordarse mas de su promesa, y tampoco yo tuve
la precaucion de recordarselo. No sé qué habra sido de aquella pieza. Ojala
que en algin momento alguien nos dé la grata sorpresa de su hallazgo. En
todo caso, me parecié oportuno recordar esta faceta muchas veces olvidada
de un creador cuyo talento dejo su impronta en todos los géneros en los que
incursiono.

7 Carlos Espinosa Dominguez: op. cit., pp. 39-40.
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