Los siete
contra Tebas
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EL CORO
iQué silencio! jQué horrible silencio!
Estabamos preparados para la guerra
y de pronto el silencio como un espacio
blanco y desierto. Presentimientos
brotan y saltan en él y se combaten.
¢Qué ocurrira? jAlguien se acercal!

POLINICE
(Aparece en el fondo, solo, sin armas.)
iEs Polinice!

EL CORO
(Pasandose el nombre de una en otra.)
iPolinice! {Polinice! jPolinice!

POLINICE
Te ofrezco una tregua, Etéocles.
Vengo a hablar contigo.

ETEOCLES
(Luego de un silencio.)
Entra. ;:Qué quieres?

POLINICE
iMe extrana esa pregunta! He detenido
mi ejército a las puertas de la ciudad
¢y me preguntas lo que quiero?

ETEOCLES
Para desdicha de Tebas hemos oido

el estruendo de tu ejército. Vemos,
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yo y estas mujeres, relucir tus armas
bien forjadas y la leyenda arrogante
de tu escudo. Te has entregado

a otras gentes, Polinice,

y con ellos vienes a tu tierra natal.
Eres un extrano y por eso te pregunto
lo que quieres. No reconozco tu voz,
he olvidado el brillo de tus ojos.

POLINICE
El temblor de tu voz te desmiente.
Pero no importa. Sé que debes fingir
delante de estas mujeres. En eso eres
un buen gobernante. Usas la mascara
que los demas esperan y en el momento preciso.
Pero no importa. Me basta con que veas
el resplandor de mis armas.

ETEOCLES
No sé si antes me tembl6 la voz, pero
ahora me tiembla de asco y de sagrado furor.
Eres el mismo de siempre. Por eso
te acompanan esos hombres y alzas
esos escudos. Te conocemos, Polinice.
Te conocemos tanto que hemos empezado a
olvidarte.
Di lo que quieres. Di lo que pretendes
con esta tregua mentirosa.

POLINICE
Tus alardes no me asombran, Etéocles.
Aparentas estar seguro. Eres el héroe
que al pueblo salva con un gesto firme.
No es la primera vez. Hubo una noche
en que estabas tan seguro como ahora.
Y sin embargo, he ahi un ejército
que me sigue, que me llama su jefe
y mis 6rdenes cumple. Nunca pensaste
que tu hermano regresaria a su ciudad
en medio, rodeado de una hueste poderosa,
despierta, Etéocles. Empieza tu fin.
Nadie, s6lo un loco, se sentiria
seguro frente a un ejército como el mio.
Cuento con su fidelidad y con su fuerza.
Nada conseguiras en un pueblo descalzo
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que empuna viejas lanzas y escudos podridos.
Entrégame la ciudad y te salvaré
de la humillacién de una derrota.

ETEOCLES
Ahora sé lo que quieres. Estas mujeres
y yo lo sabemos.

POLINICE
No las mezcles en esto. Ellas
no gobiernan la ciudad.

ETEOCLES
Ellas también son la ciudad.
Cuento con ellas y las quiero de testigos.
Nada tengo que ocultar, Polinice.
Esta noche acaba al fin todas las distinciones.
Tu tregua nos ensena a conocernos
y a afirmar nuestra causa.
Es tu ejército quien nos une,
es tu crueldad la que nos salva.
Somos un pueblo descalzo, somos
un pueblo de locos, pero no rendiremos
la ciudad.
Tebas ya no es la misma:
nuestra locura
algo funda en el mundo.

POLINICE
iNo destruiras mi ejército con palabras!
Te ofrezco una salida. Abandona
el gobierno y parte en silencio.
Yo explicaré al pueblo tus razones.

ETEOCLES
jBasta Polinice! Nada puedes ofrecer
a Tebas que a Tebas interese. Hemos
escuchado la descripcion de tu ejército.
Sabemos por qué vienen y la ambicién
que los une. {No les entregaremos la ciudad!

POLINICE
Entonces, habra sangre. {Tuya
es la culpa!
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ETEOCLES
¢Armé yo tu ejército?

POLINICE
No eres inocente, Etéocles.
Si ese ejército esta ahi, es por tu culpa
Si se derrama sangre, es por tu culpa.

ETEOCLES
Es pronta tu lengua, con facilidad argumentas.
jEres un buen retérico!

POLINICE
Tuvimos el mismo maestro. ¢No lo recuerdas?

ETEOCLES
Recuerdo que viviamos en la misma casa.
Recuerdo que comiamos juntos,
y juntos saliamos a cazar. Recuerdo
que un dia, tu venablo mas diestro,
me salv6 de la muerte.
Nos abrazamos jadeantes,
mientras el jabali agonizaba
en la yerba, chorreando sangre por el vientre.
Murié en un asqueroso pataleo.
Yo amé tu brazo mucho tiempo.
Lo observaba despacio, con cuidado y fervor.
Regresamos a casa, y a todos lo conté.
La luz era distinta aquel dia,
la vida me importaba mas.
¢Qué otra cosa recuerdo?
Recuerdo que has armado un ejército enemigo
para destruir esa casa, para arrasar
esta ciudad, alzando
el mismo brazo de aquel dia.

POLINICE
iHabil Etéocles! Sabes
buscar razones dulzonas.
En aquel momento salvé a mi hermano,
ahora vengo contra mi enemigo.
Mi brazo es el mismo,
pero ti no eres la misma persona.
Quien olvida, se hace otro.
Sin embargo, no es facil:
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un dia trae otro dia,

y nada es impune. No podras
ocultar tu culpa en la tierra.

Yo he regresado para recordartela;
y también recuerdo. Recuerdo

el pacto que hicimos hace tres anos,
y recuerdo que tu lo has destruido.
Pacté contigo gobernar un ano
cada uno, compartir el mando

del ejército y la casa paterna.
Juraste cumplirlo. Y has roto

el juramento y tu promesa.

Solo gobiernas, solo decides,

solo habitas la casa de mi padre.
¢No lo recuerdas?

ETEOCLES
¢Y es a ésos a quienes encomendaste
recordarmelo? ¢Es con el sonido
de sus armas, con los aullidos
de sus bocas extranjeras
con lo que debo recordarlo?

POLINICE
jEllos me ayudaran a restaurar el derecho!

ETEOCLES
¢Te ayudara Capaneo con su tea incendiaria?
¢Te ayudara Partenépeo derramando la sangre
de tus hermanos con su lanza sedienta?
¢Te ayudara Hipomedonte robandole sus tierras?
Te ayudan asesinos, Polinice. Reclamas
tu derecho con las manos ensangrentadas
de una turba de ambiciosos.

POLINICE
¢Crees que todo el que se te opone es un asesino?
¢Crees que todo el que se te opone es un ambicioso?
jTa saqueaste mi casa y profanaste un juramento!
jTa detentas un poder que no te pertenece del todo!
¢Qué dijiste en Tebas para ocultar tu traicion?
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ETEOCLES
Rectifiqué los errores de tu gobierno,
reparti el pan, me acerqué a los pobres.
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Si, es cierto, saqueé nuestra casa.

Nada podras encontrar en ella. Reparti
nuestros bienes, reparti nuestra herencia,
hasta los Gltimos objetos, las anforas,

las telas, las pieles, el trigo, las cucharas.
Esta vacia nuestra casa, y no alcanz6

sin embargo para todos.

Si es cierto, profané un juramento.

Pero no me importa. Acepto esa impureza,
pero no la injusticia.

POLINICE
No te perdonaré. No saqueaste mi casa
para ti, sino para los otros.

Mis cosas estan en manos ajenas y desconocidas.

Desprecio tu orden y tu justicia.
Es un orden construido sobre el desorden.
Una justicia asentada sobre una injusticia.

ETEOCLES
Asi ha tenido que ser, Polinice.
Detesto todo afan de absoluto. Yo obro
en el mundo, entre los hombres.

Si es necesario, sabré mancharme las manos.
Para ser justos es necesario ser injustos un momento.

POLINICE
Para ti la justicia se llama Etéocles.
Etéocles la patria y el bien.
Me opongo a esa justicia, lucho

contra esa patria que me despoja y me olvida.
La noche en que te negaste, lleno de soberbia,
a compartir el poder conmigo, destruyendo
nuestro acuerdo, lo esta contaminando todo.

ETEOCLES

Esa noche ha quedado atras.

No volvera. Si fui injusto contigo,
he sido justo con los demas.

No acepto tu pureza, Polinice.

Tu derecho estd contaminado
por los hombres que te secundan.

POLINICE

¢«Conoces tu el destierro, Etéocles?
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ETEOCLES
jConozco a los que se merecen el destierro!

POLINICE
iMe odias!

ETEOCLES
TG odias a tu patria!

POLINICE
Contra mi voluntad hago la guerra.
jLos dioses son testigos!

ETEOCLES
jLos tebanos son testigos de la furia de tu ejército!

POLINICE
jEres un impio!

ETEOCLES
Pero no un enemigo de los hombres.

POLINICE
¢Eres el enemigo de tu hermano?

ETEOCLES
iMi hermano es enemigo de Tebas!

POLINICE
¢Qué has dicho en Tebas de mi destierro?
¢Como explicaste esa orden injusta?

ETEOCLES
Les recordé los males de tu gobierno.
Les recordé las promesas incumplidas, la desilusiéon
de los Gltimos meses.
Eres incapaz de reinar con justicia.
Te obsesiona el poder, pero no sabes labrar la dicha
[y la grandeza de Tebas.

POLINICE
Sé6lo ta sabes, Etéocles. So6lo ta sabes.
Tt decides lo que esta bien o mal.
Repartes la justicia, mides el valor de los hombres.
iS6lo ta eres libre en Tebas!
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ETEOCLES
Pero el pueblo esta en las murallas.

Pero el pueblo esta dispuesto a tirar contra tu ejército.

Nadie te espera. Estas solo, Polinice.
No hay tebanos contigo.

POLINICE
jEres un hombre obstinado y soberbio!
Ves tu persona en todas partes. Eres la ciudad.
Tu cabeza es Tebas y Tebas es tu cabeza.
iVenga, pues, el fuego, venga el acero!
Ninguno de los dos renunciara a lo suyo
ni lo compartira con el otro.

ETEOCLES
iSal de aqui! ¢Ves mi mano?

POLINICE
Veo que llevas mi espada.

ETEOCLES
Ahora es la espada de Tebas
iSal de aqui!

POLINICE
No volveré al destierro, Etéocles.
O entro en la ciudad victorioso
o moriré luchando a sus puertas.

ETEOCLES
iMoriras!

POLINICE
iSirvanme los dioses de testigos
y la tierra que me cri6!
Si algin mal te sobreviene, ciudad,
no me acuses, sino a éste.
Suya es la culpa.
Recordad los males del destierro:
vagar por lugares extranos, escribir
y esperar cartas, mientras rostros,

nombres, columnas se deshacen en la memoria.

Aqui esta todo lo que soy, y lo que amo.
Contra mi voluntad hago la guerra.
Contra mi voluntad me desterraron.

ecte
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Etéocles, me repugna cuanto ti representas:
el poder infalible y la mano de hierro.

ETEOCLES

EL

iNo se pondra la justicia de tu parte!

Tu causa requiere la sangre y la lanza.

Por ti estan cerrados los talleres;

albaniles, sastres, alfareros

al furor de la guerra se entregan

contra su voluntad. Vaga el ganado

por el campo, las cosechas se pierden podridas.
¢Es esto Polinice restaurar el derecho?
(Sale Polinice)

Pronto sabremos de qué sirve tu emblema.
En algo tengo confianza: la obra de todos
no sera destruida por un hombre solo.

Yo iré a encontrarme con €l, yo mismo.
Hermano contra hermano, enemigo
contra enemigo. Ya no podemos
comprendernos. {Decida la muerte

en la séptima puerta!

CORO

Oh t0, que tan querido me eres, la fatalidad
abre la séptima puerta buscandote. Pregunta
por ti, dice tu nombre, marcha a tu encuentro.

ETEOCLES

EL

iSi esto pudiera detenerse! Pero ya no es posible.
Todo ha ido demasiado lejos. Ha ido donde
quise que fuera. No rehuiré que la fatalidad

me encuentre: mi mano busca la suya.

CORO

Te estrechas a ti mismo, Etéocles. Tu mano

en el aire tu otra mano encuentra.

iSeras, como €, victima de la soberbial!

La soberbia reina en un cuarto oscuro,

con un espejo donde se contempla para siempre.
Aparta ese espejo. Recuerda

que hay otros hombres en el mundo.

(Ediciones UNION, L.a Habana, 1968)



