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Alberto Yarini

Ramon Ferndndez Larrea

JEBOSO ALBERTO YARINI Y MONTES DE OCA!:

Tenias razon. Tu frase esa de fresa. Esa que frisa la difusa fosa del escandalo:
«A las mujeres hay que darles no sé qué cosa y preocupacion», es genial. Qué
chévere con chivirico. Claro, que no me acuerdo muy bien qué cosa hay que
darles, ni si la frase es tuya o de algin chino en batilongo. Hasta ahorita
mismo la tenia en la punta de la lengua, pero me la mordi, y ahora no sé qué
era. Pero el concepto es bueno. Afilado. Una bola de humo. Ya me acordaré
de la frase completa y seguro las cosas con las ninas me empiezan a ir mejor.

Porque mira que tu profesion ha sido mal vista. Y no solo mal vista, sino
que yo diria denostada. Y hasta despreciada. Aunque secretamente la envi-
dien. Casi siempre sucede que cuando hablan mal de tu profesion, lo hace
un tipo de medio metro, con granos en la cara y un ojo montado en sputnik.
De esos acomplejados que, para ir al bano, lo miran todo antes, no vaya a ser
que haya una cucaracha en el techo y empiece a reirse de ellos. Yyo me pre-
gunto: ¢Qué tiene de mala tu profesion? :Que no trabajabas de cocinero en
una escuela en el campo? ¢(Que no eras recogedor de papas en Alquizar?
¢Que no eras soldador A en una fundicién? La gente no solamente es mala,
sino que se les va la musa a veces. Porque si hubieras sido cocinero en un
lugar de ésos y te aparecieses a las diez de la noche, con mucho diploma de
obrero de avanzada y todo, en San Isidro, con peste a leche quemada y a
aceite de tren canero, las francesas ésas a las que ti le llevabas su carrera gte
hubieran mirado? ;T crees que te iban a dar besitos de coco con el mismo
entusiasmo si te hubiera dado por ser jefe de lote y llevaras tierra colora
hasta en el periédico?

Hay que respetar un poco mas las profesiones, por raras que sean. Que la
vocacién es una cosa asi como magica. A mi me caen como una bomba los
lemitas que quieren convencerte para que te metas en algo. Me parece que
quieren sobornarme, adobarme la conciencia. Que alguien me esta empujan-
do y empujando para que yo sea lo que no quiero o lo que me da miedo ser.
T saliste chulo. Bueno ¢Y qué? Eras bueno como chulo. Se te daba bien. Y
vivias honradamente de eso, sin pedirle un peso a nadie. Eso quiere decir que
eras un chulo de los buenos. Si te evaluaran, me la corto a que te darian la A.
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Y eso es lo que vale. ¢Que vivias de las mujeres? Psshhh. ¢:No les coordinabas
ta el trabajo de ellas? ¢Protestaban las francesas acaso? Yo tengo un amigo que
tiene canas hasta entre los dedos de los pies y siempre ha vivido con su madre
y sus tias. Nunca ha cogido en sus manos una palita de jardinero siquiera. Y a
nadie se le ocurre decirle que es un chulo. Y hay que ver lo entalcado que va.
Le almidonan hasta las medias.

Yo creo firmemente que contigo siempre ha habido mucha envidia. Y la
envidia no es productiva. Tt con la envidia no puedes hacer ni un corral para
los puercos. Eso es malo para el higado y te pone cara de chofer de confronta.
Yo veo tu profesion como un relaciones publicas, mas o menos. Como un
organizador del trabajo, vaya. Alguien en quien confiaban sus empleados, a
quien le contaban sus problemas en vez de plantearlos en una reunién del
sindicato. Que era mas facil que te solicitaran a ti un ventilador directamente
a que se pusieran esas muchachas a sacarse trapos sucios en una asamblea de
efectos electrodomésticos. Que la pinchita que hacian era de anja, con noc-
turnidad y alevosia, y no es para estar convocando a cada rato una asamblea
de méritos y deméritos.

Que tampoco era para tanto, senores. T tenias tu area de trabajo defini-
da. San Isidro y ya. Que no te dio por ser coordinador provincial de activida-
des colchoneras ni nada de eso. Chulo, pero de barrio. Tranquilo ahi, sin
aspirar a un cargo municipal. Y el frente que ta atendias funcionaba bien,
aunque al envidioso ese de Luis Lotot —el que al final te llevé en la golilla—
le hiciera burbujitas en la préstata. Y yo no he encontrado ninguna protesta
de tus ninas en ninguna parte. Claro que en esa época tampoco se habia
inventado el libro de quejas y sugerencias. Que ese artefacto lo col6 un genio
mas tarde.

Me parece estar viéndote. Parado en una esquina de San Isidro a las once
de la madrugada, acabado de banar y afeitar, porque en tu época no habia
que estar recogiendo el agua en chivichana ni subiendo cubos en polea. Tt te
dabas una buena ducha y al combate. Yarini, cara. El Albertico de toda la vida,
parado en una esquina con sombrero de castor carmelita oscuro, saco de dril
blanco, pantalén de rayas y zapatos amarillos. Si te paras ahora vestido asi en
cualquier parte, seguro te gritan algo que no te va a gustar. Pero es que se ha
perdido mucho el respeto. La gente ha cambiado un poco desde que no dan
educacion civica en las escuelas y los muchachos son un poco mas espontane-
os. De todos modos, con carino y respeto, con esa pinta no me paro yo en nin-
guna parte ni para recibir al presidente de Uganda. Pero es un problema de
gusto personal, que a lo mejor a ti la leva te caia de miedo. Y los tacos amari-
llos le mataban un poco el fulgor a las rayas del pantalon. Digo yo, que no sé
nada de modas, ni trabajé en la revista Opina. Ya el sombrero de castor carme-
lita oscuro, con el sol de La Habana, me parece que pudiera provocar algin
problema cerebral. Te lo digo porque Humphrey Bogart usaba uno parecido
alla en el norte y mira lo raro que hablaba.

Pero si la brigada femenina que ta atendias no le hacia ningtin asco a tu
pinta, mejor que mejor. A los frijoles, caballero. Que si la cosa es recoger la
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recaudacion de la noche anterior y cuadrar la caja sin demorarse mucho, uno
va vestido como le salga de la gandinga. Con ese estalaje ya voy entendiendo
un poco mas la segunda parte de tu frase: «A las mujeres hay que darles no sé
qué y preocupacién». Por lo menos la preocupacion se la ponias en bandeja.
Si mi hijo sale vestido asi, yo me pongo a recorrer estaciones de policia y vitri-
nas de Galiano enseguida.

Yo descubri el otro dia de dénde venia el nombre de tu cargo. Chulo es
cuchillo en cal6, el idioma de los gitanos. De modo que ser chulo es ser un
pérfido cortante. Hay otros que en su trabajo son buenos y la gente, cuando
habla bien de ellos, dice: «Fulano es hacha y machete». T ya tienes lo de la
hoja de metal adelantada. Pero yo nunca he escuchado decir de ti: «Yarini es
un chulo en lo suyo». Aunque sea un chulo para untar mantequilla. (La man-
tequilla es una cosa amarilla que dan las vacas cuando son felices). Me imagi-
no la cara que puede poner el tipo del registro laboral de tu municipio si te va
a llenar la planilla y ta le dices: «¢Profesion? Cuchillo». Claro que lo que le
queda de cerebro va a sonar como una Aurika, pero lo dejarias procesando.
Porque a los cirujanos les dicen algo parecido: «Fulano es tremenda cuchilla»,
y estan hablando del que le sac6 la hernia a tu abuelo, no de Malanga, el del
Palo cagao, que usa un instrumento parecido para mostrar su inconformidad
con algunos detalles molestos de la convivencia.

A ti lo que te troncho la carrera fue la envidia. Y también lo peligroso que
es trabajar con extranjeros, que da mucho que hablar también por envidia. Y
ademas, que empezaste a meterte en politica, y eso da mala sombra, ruido en
el sistema. Si te hubieras dedicado nada mas a mejorar tu brigadita de pro-
ducciéon nocturna, a darle tratamiento a las mas destacadas, a echarle maiz a
la cantera, y, aunque fuera vestido asi, a asistir a tus reuniones semanales de
abakuas, no te hubiera salido ni salpullido. La politica es un pudin mas
enchumbado, donde revolotea otro tipo de moscas, usualmente personas con
desajustes de personalidad y traumas de la infancia. Y donde no te miran
mucho los zapatos amarillos, pero si la manera de meter la turca. Y fijate si es
un aguaje distinto, que si montas el santo de mejorarle el quimbombé a la
humanidad y eres decente, terminas clavado en una cruz en calzoncillos. Lo
que quiere decir que tienes que volverte tiburén y prometer y cambiar las
velocidades a ritmo de mozambique.

Eso de la politica te perdid, porque a esa burundanga hay que dedicarle
mas tiempo que al ajedrez. Y si con tu ganado tenias una onda suave, elegan-
te, y tu piropito para la madmuasel y tu pellizco de estimulo, ya eso no funcio-
na con los electores de la circunscripciéon, donde entran a jugar también
hasta algunas ancianitas con desajustes morales, que lo de ser cuchillo o chulo
no les iba a caer muy digestivo. Y hubieras tenido que cambiar de método
para tupir a mas gente y ya eso te quita el encanto.

Porque, si lo piensas mejor, cualquiera de esas muchachitas a quienes
orientabas en su labor social y nocturna, seria mejor gobernante que todos
nosotros. Ellas conocen mejor que nadie de qué pie cojean los seres huma-
nos, aunque no sea precisamente el pie su instrumento de trabajo. Pero si le
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muerden la monda al mundo. Y si la politica la llevaran ellas, todo seria Jauja,
jaja la jardinera. Fijate que el mundo anda como anda, porque hasta ahora
han gobernado sus hijos. Y todo ha sido una reverenda miermelada.

Y al final, no me acordé de tu frase completa. Me voy del aire sin saber qué
otra cosa, ademas de preocupacioén, hay que darles a las mujeres.

Mas chuleta que chulo,

RAMON

Gerardo Machado

Arroyito




