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Aqui se palpa el tiempo

empozado en las junturas de la piedra,
en la tinta oxidada de una carta

que curiosea la muerte

por encima del hombro,

junto a la puerta de siniestros goznes
que chirrfan en la vigilia del terror
—mansos goznes turisticos ahora.

El tiempo es

ese polvo sutil

que desciende por el rayo de sol,
el que se aquieta

sutil también

sobre las anchas losas.

Afuera el guardia

—sus vigilantes pasos en la piedra
del patio van y vienen

como las campanadas del reloj de la torre,
ecos de voces fantasmales.

¢Vendrd alguien a librar

a los que, alguna vez,

por un minimo giro de la rueda
del tiempo, se creyeron

sefiores de la historia?

Pero no acude nadie,

sino la dspera voz del alguacil

que llama a los ilustres a la reja,

y aqui se quedan

el libro a medias

la pasién

la esperanza...

Sélo es verdad la crujiente carreta,
el vocerio, el odio, la tarima, el crudo hierro



que abre las puertas de la noche,
el mismo que ahora es cémplice
silencioso

inocente

de la meditacién.




