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Satori

Regula el paso, del comedor a la alcoba.

Junta las manos, se inclina, esa manzana es suficiente: el vergel
[pertenece a la comunidad, la rotación de las 

estaciones (pomares) a los 
dioses.

Escupe, se sopla, carraspea: aligera garganta y vientre, ladea la
[cabeza a fin de corroborar la materia que lo rodea 

se halla reducida a su más mínima 
expresión: jarra, palangana, escudilla, 
papel, tintero, los tres gruesos volúmenes 
(lectura en rotación durante la cual las 
palabras disuelven a las palabras): una
lámina cuelga de la pared lateral (cuatro 
paredes, afincadas). Se distiende. Regula 
la mirada, al frente. Se desentiende. Si le 
preguntan, tendría que concentrarse para 
responder si la túnica es azafrán, está por 
completo desnudo, o si lleva puesto el 
paño lustroso que cubre sus pudendas. 
Terminó de comer la manzana. Gong. 
Luego saldrá a enterrar sus semillas
(parte de un ritual particular) por
supuesto no nacerá un manzano: 
los dioses ya dieron todo, no hay
nada que procurar.

Tres son las preguntas: ¿qué hora es? Dónde está? ¿Cómo se entra
[a la Mansión de los Inmortales? La tercera pregunta 

depende de la segunda. La segunda
pregunta no tiene respuesta (la
respuesta no correspondería a la
solución real que procura la tercera 
pregunta). Yo estoy aquí no hace
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aparecer la Mansión ni su puerta de
entrada. Yo estoy aquí, en un cuarto
de papel de arroz y cáñamo, no
muestra la sustancia manifiesta de
la puerta de entrada de la Mansión:
son las ocho en punto de la mañana.
¿Se quiere algo más irreal? ¿Una
puerta imperecedera puede estar
hecha de cáñamo o papel de arroz?
Ocho de la mañana.

Apoya (arrodillado) los brazos sobre el alféizar de la ventana:
[un mapa a la vista. Pupila, semilla de la manzana, el 

manzano del pomar, pomares y
dioses, Taishan, un río amarillo
y un río de aguas coloradas: fin
del mundo (pulsan) (¿músicas
celestes?) (¿se abrirán las 
esferas?) le duelen las rodillas
(le arde todavía el rasponazo)
(¿se abrirán las compuertas?).
¿Hizo falta, como todas las
mañanas, plantear las tres
preguntas? Tres son los libros
que reposan sobre el escabel 
de pino. La escudilla de azófar
recién lavada reluce en la
palangana. La palangana 
muestra una mancha negra
(jamás se le ha derramado, 
la tinta). ¿A qué preguntar? 
Sale, al paso, paso regulado, 
rumbo al parque municipal 
de la pequeña ciudad, los 
tres templos, la alameda de
árboles podados todos a una
misma altura: a su regreso, 
once de la mañana, llena el 
saco de arroz, el tarro de la 
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miel, los dos tinteros (azul 
de Prusia y su sombra) 
repone la resma de papel, 
rellena la vasija de vino de 
arroz. Sobre el escabel, nueve
gruesos volúmenes (siempre 
el mismo error) se sienta. Junta 
las manos. Canturrea, vaciando 
a un lado la cabeza, aguarda la 
cesación de la voz para reiniciar 
(hambre) (escritura) (ablución) 
la tarea imperturbable (diaria) 
de las propensiones.
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