La cancion de los perdedores

Raul Rivero

El boulevard de San Rafael
limita al noroeste

ya en el Paseo del Prado
con la Repﬁ})lica de Hait{

No hay ceremonial en la frontera

sino un eclipse y una penitencia

Este kilémetro de geograﬁa cubana

esta feria

comienza abruptamente

no en el mar

ni en las estribaciones de una montafia
prodigiosa

ni en el borde de un rio

como ciertos paises

Se inicia en la desolacién de un parque

donde una noche ardis hasta las cenizas

el encanto

Aqui estdn los perdedores

Este es su estado natural

En ¢l ofrecen al transetinte su mercaderfa
de chorombolos y ]nojalata

Las damas pueden comprar en esta calle
los aretes de legi’cima chatarra

pero ademais se cogen ponches, infecciones
se traman direcciones y fechorfas

se venden panes

con toda la familia de microbios

y emparedados con todas las epidemias
Tenemos crucifijos

imégenes de todos los santos

la Oracién de la Santa Camisa

la del Buen Parto

la del Buen Camino

el Padrenuestro y el Ave Marfa

Este es seguramente

el tnico sitio del mundo

donde las flores abren en el clanclestinaje
y donde una muchacha instala una ]ooutique
que ofrece s6lo una caja de cigarriﬂos

un par de sandalias defectuosas

una estola de uso y una bufanda negra

En el boulevard de San Rafael

se puecle comprar un vaso de agua fria

por diez centavos

de nueve de la mafiana a nueve de la noche

Se puede aclquirir una botella

de alcohol de los olvidados

el Hueso de Tigre Golden

el Chispa de Tren Dry Light

y el Salta Pa’trds Gran Reserva

recién pasados por un sinfin de angustias
riesgos y penaliclacles

Y en los portales
de las tiendas de la ]jurguesia
se ha socializado la pobreza
Y junto a la figura 513 yeso del Indio Carinoa
e un purpura
e un rojo
e un verde muy intenso
se puecle comprar una camisa
e un verde
de un rojo muy intenso

que dice Tallahassee Florida usa

Es un mercado abierto

moneda nacional o la noble divisa convertible
en el suefio y la pesa(liua

del hombre nuevo

Aqui estamos los perdedores
vestidos por el enemigo
Zapatillas Cad de cuatro délares
un blue jean de dos mil pesos
en una casta de comisiones

y un puuover criollo

con la consigna

Socialismo o Muerte

Aquf vamos

con unas botas rusas

y una gorrita del Cincinatti

tratando de vender una pizza casera

tres Loligrafos chinos

y un jakén Nécar

robado anoche en los almacenes 89

de Sabatés




Este es el mundo que nos pertenece
En ¢l ejercemos

la libertad de orinar

desafiantes

en el loljlay del Royal Palm
abandonado por sus huéspedes

a toda prisa

el amor a medio hacer

el suefio interrumpi(lo

¢Mejor que nosotros

vendiéndonos y compréndonos chucherfas?

iNi J Vallés!

Porque en el reﬂejo de sus vidrieras desnudas

nuestras mujeres se retocan
y piensan mucho en su peina(lo

Esto es un planeta

aqui peclimos el agua por seflas

que sélo nosotros conocemos

Y hablamos un espaﬁol

susurrante y cortado

cuyo diccionario se reescribe cada mafiana

Las pelfculas

los dramas

las comedias

son nuestras vidas

que puclieron ser algo

contados en la acera del Cabaret Nacional
o ]oajo la borrosa cartelera del cine Duplex
que anuncia todavia el estreno

cle Memorias (161 Sulﬁdesarro”o

Este es el mundo de nosotros

el planeta de los anillitos de lata

las resistencias de aluminio

los grifos de fregadero

los zapateros remendones

los llenadores de fosforeras desechables
las cucharas de zinc

y los vasitos plésticos

Es el boulevard de San Rafael

nuestro como un aguinaltlo de fin de siglo
que limita como se sabe

en el Prado con Haitf

y en Galiano

con tocla 1a soml)ra (181 porvenir.
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