



Este es el mundo que nos pertenece  
En él ejercemos  
la libertad de orinar  
desafiantes  
en el lobby del Royal Palm  
abandonado por sus huéspedes  
a toda prisa  
el amor a medio hacer  
el sueño interrumpido

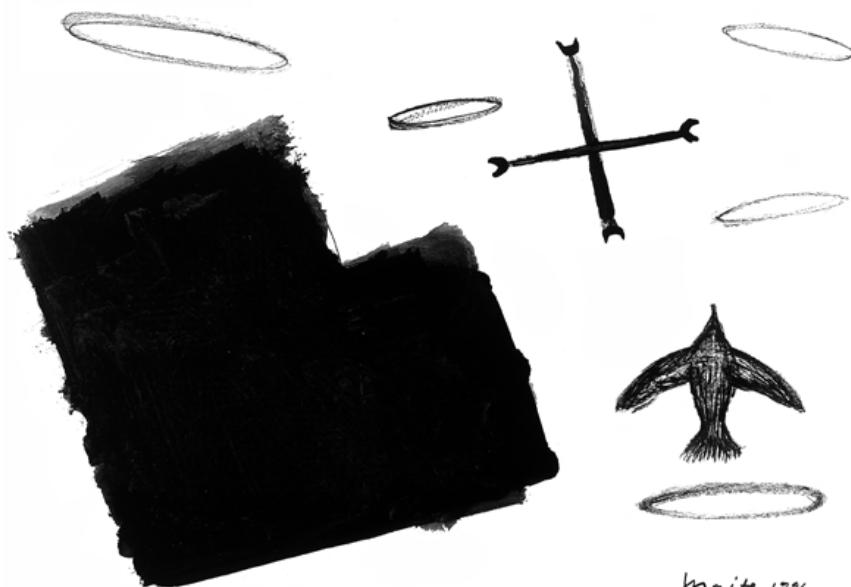
¿Mejor que nosotros  
vendiéndonos y comprándonos chucherías?  
¡Ni J Vallés!  
Porque en el reflejo de sus vidrieras desnudas  
nuestras mujeres se retocan  
y piensan mucho en su peinado

Esto es un planeta  
aquí pedimos el agua por señas  
que sólo nosotros conocemos  
Y hablamos un español  
susurrante y cortado  
cuyo diccionario se reescribe cada mañana  
Las películas

los dramas  
las comedias  
son nuestras vidas  
que pudieron ser algo  
contados en la acera del Cabaret Nacional  
o bajo la borrosa cartelera del cine Duplex  
que anuncia todavía el estreno  
de Memorias del Subdesarrollo

Este es el mundo de nosotros  
el planeta de los anillitos de lata  
las resistencias de aluminio  
los grifos de fregadero  
los zapateros remendones  
los llenadores de fosforeras desechables  
las cucharas de zinc  
y los vasitos plásticos

Es el boulevard de San Rafael  
nuestro como un aguinaldo de fin de siglo  
que limita como se sabe  
en el Prado con Haití  
y en Galiano  
con toda la sombra del porvenir.



Maite 1996

Maite Díaz