HOMENAJE A AURELIO DE LA VEGA

Aurelio:
hombre de oro

EN LA SELVA SE OYEN MUCHOS RUIDOS. APENAS LOS
podemos distinguir. Fue seguramente en esa nece-
sidad de reproducir y analizar los sonidos que los seres
humanos oimos en la naturaleza que naci6 la musica.

El compositor musical no sélo reproduce sonidos: tam-
bién los ordena, los combina y, a veces, hasta los elimina.
El silencio, como sabemos, forma parte integra de toda
experiencia musical. El proceso Gnico de reproduccion,
ordenaciéon, combinacion y eliminaciéon de sonidos hace
de la musica la mas abstracta de las artes. Por eso la
musica, o al menos la verdadera experiencia musical, no
tiene asideros concretos en la realidad material, como si
los tiene por ejemplo la pintura, que reproduce colores y
formas, o la literatura, que se refiere a objetos y situa-
ciones en la vida social. Por eso la musica que inventa el
compositor es un viaje ciego en un mundo que no existe y
al que so6lo tenemos acceso a través del mas tenue y menos
confiable de los sentidos: el oido. Wagner llamé a este
dilema musical la basqueda del ideal. No se equivoco.
Contra lo que muchos piensan, la Musica es, en el fondo y
en realidad, el arte de las ideas.

Aurelio de la Vega es uno de los grandes compositores
del mundo hoy vivo. Su trayectoria de mas de cincuenta
anos en el mundo musical ha sido ampliamente recono-
cida. A sus éxitos de creacion se une, ademas, su amplia y
extensa labor pedagdgica. Asi como Aurelio tiene ejércitos
de admiradores, también tiene legiones de leales alumnos.
En pocas personas se ha resumido mejor la palabra
Maestro: ha creado, ha ensenado y ha guiado.

Pero el caso De la Vega es realmente insélito cuando
tomamos en cuenta el contexto en el que su obra surgi6 y
se desarroll6. Si Cuba, nuestro pais, es mundialmente
reconocido como una caja musical, y nuestra musica
popular le ha dado la vuelta al globo, esa fama resulta
equivoca si la examinamos en relaciéon a nuestra tradicion
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de musica culta. La exagerada atencion a nuestra musica popular, bailable y
divertida, muchas veces ha terminado desplazando a nuestra musica culta,
escuchable y meditabunda. El monopolio de atencién a sélo cierto tipo de
misica —y que el piblico se empena en denominar con el exclusivo nombre
de «musica cubana»— ha terminado empobreciendo la imagen de nuestra
tradicion musical y artistica. Digo imagen y no realidad: para contradecir esa
imagen ahi estd la realidad de las obras de nuestros musicos cultos, de
Esteban Salas e Ignacio Cervantes, pasando por Garcia Caturla y Roldan,
hasta llegar a Orb6n y De la Vega. No han existido, en cambio, ni la atencion
que se merecen, ni el lugar que se le debe reconocer a todos ellos en nuestra
percepcion de la cultura nacional. En efecto: lo que llamamos (o deberiamos
llamar) «musica cubana» es mucho mas rica, mucho mas amplia y mucho mas
variada de lo que pensamosy, a lo mejor, de lo que nos merecemos.

Crear una obra como la que ha hecho Aurelio de la Vega en esas condi-
ciones resulta de por si una labor heroica. Pero si a todo eso anadimos, por
una parte, la experiencia del exilio, que De la Vega, como tantos otros
cubanos, ha padecido durante los Gltimos cuarenta anos, y por otra, la cen-
sura totalitaria, que ha querido borrar toda huella de su creacion de nuestro
canon musical, entonces lo que es evidente no es tanto lo heroico, sino algo
mucho mas sencillo: la prodigiosa persistencia de este creador, su entereza y
su conviccién moral.

Dije antes que la verdadera miusica es, en el fondo, el arte de las ideas.
¢Cual seria entonces la idea que rige la obra, y quizas la vida, de Aurelio de la
Vega? La pregunta es inmensa, y no seré yo el mas capacitado para contes-
tarla. Pero sobre esa idea aporto una idea, y es la siguiente:

Buena parte de la obra de De la Vega, aunque desde luego no toda, con-
siste de ciclos, o suiles, o series de piezas musicales montadas sobre poemas de
diversos autores: desde Zamora, Baquero, Octavio Armand y Padilla, hasta
Valladares, José Marti y el propio compositor. Una mirada superficial sobre
esas piezas llegaria a la conclusion que se trata de sencillas adaptaciones musi-
cales de textos poéticos. Mas cierto, sin embargo, es que De la Vega no s6lo
«le pone musica», por asi decirlo, a los poemas: también los escoge, los
ordena, y hasta los elimina.

Al hacer esto, este compositor, como indica la palabra, compone, mejor
dicho, vuelve a componer el texto escrito. Al recomponerlo con musica tam-
bién hace otras dos cosas: primero, dialoga o conversa con el poeta; y des-
pués, se lo ofrece al lector, y al que escucha, con otros oidos. Por eso no es
exagerado decir que la idea que rige la obra de Aurelio De la Vega es lo que
este proceso describe: facilitar la comunién con los otros, y el deseo de que
nos escuchen.

No es de extranar que todas esas suifes o series de poemas tengan una
estrategia en coman: en medio de una compleja instrumentacion, en la que
la disonancia cumple un papel crucial para establecer la alienacién emo-
cional del poema, siempre surge, como senal de lenta pero inexorable vic-
toria, la voz humana. «LLa voz humana canta de por si», ha dicho De la Vega
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en otro contexto. «Lo Ginico que tiene que hacer un compositor es poner en
orden los sonidos». Pero esa voz, casi siempre, es la de una soprano, una
mujer, una voz femenina que, segin el autor, «inventa dulzuras y dramas que
proyecta con pureza sinusoidal». Yo pregunto: ;Quién es esa mujer? ¢Sera la
Madre, la Esposa, la Amada? :Sera la Musica, la Poesia? ¢O tal vez la Noche, la
Paz, la Patria?

No lo sé. Acaso Aurelio tampoco lo sepa. En realidad, no importa saberlo.
Basta que la escuchemos. Porque cuando la escuchamos, sabemos también
que, de alguna manera, se ha cumplido el propésito: nos escuchan.

Dicen que no todo lo que brilla es oro. En el caso de Aurelio, se equivo-
caron. Todo brilla, hasta lo que no podemos ver.




