
¡Qué época aquella!
Tres,
Eramos tres,
tres grandes amigos jóvenes, muy jóvenes, en la Escuela

de Arquitectura de la Universidad de La Habana en la
década de los 40.

Nicolás Quintana, Frank Martínez y yo.
Formábamos un bloque en todo y contra todo. Criticá-

bamos a todo el que no nos gustaba, y lo hacíamos publi-
camente. Los pobres profesores de arquitectura: todos
malos. Luchábamos a brazo partido contra ellos. Los con-
siderábamos hombres del pasado, incapaces de entender
su época.

Mirábamos a la mayor parte de nuestros condiscípulos
desde arriba, despectivamente, convencidos de que no
tenían nuestra calidad.

...Y no hablemos de los arquitectos que construían. Los
aplastábamos como cucarachas. ¡Cómo nos detestaban!

Eramos tres quijotes dispuestos a organizar una cruza-
da contra los infieles. Queríamos lo más revolucionario, lo
más sorprendente, lo de mayor calidad en la arquitectura.
Estábamos decididos a ser los mejores arquitectos del
mundo.

¡Éramos deliciosamente pedantes!
Pero, en realidad, ¿qué se proponía en aquel momento

esa santa trinidad? Pues hacer una arquitectura como la
que entonces hacían las vanguardias que publicaban las
revistas. Tanteábamos a derecha y a izquierda para buscar el
buen camino que distábamos mucho de haber encontrado.

Pero esa simpática y algo pretenciosa trinidad tuvo su
momento explosivo. Uno de esos días en que llegó al
paroxismo nuestro hastío, y en rebelión contra los profe-
sores que durante dos años nos habían obligado a hacer
proyectos con órdenes clásicos como se hacía en la anti-
gua Escuela de Bellas Artes de París, salimos al patio de la
Escuela con otros compañeros y quemamos los libros de
Viñola y otros viejos libros de gran valor. Acto terrible. 49
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¡Qué vergüenza, una quema de libros! Sé que hoy los tres quisiéramos borrar
la memoria de ese acto de barbarie. Pero entonces estábamos satisfechos por-
que logramos la supresión de ese tipo de enseñanza.

Nos graduamos, pasaron pocos años y ya ejercíamos como arquitectos.
Como todo el que empieza estábamos cargados de influencias. Es lo natural.
Pudiéramos decir que si un creador es la suma de diez partes, nueve vienen
de maestros anteriores y sólo una es de su cosecha.

Nicolás Quintana y Frank Martínez recibieron una fuerte influencia de
Walter Gropius que estuvo en La Habana y estableció una buena amistad con
los dos jóvenes arquitectos. Luego, con los años, su arquitectura evolucionó.

Yo por mi parte, recién graduado, hice una casa con una fuerte influencia
de Mies van der Rohe de la que felizmente nadie se acuerda.

Pero la escuela del racionalismo que admirábamos no era la única en el
mundo. Ya se venía gestando otro movimiento. Después de todos los interna-
cionalismos, después de los constructivistas rusos, después del mundialismo
de Le Corbusier y de la pobreza expresiva del Bauhaus, muchos creadores
sienten la necesidad de explorar sus raíces. Este movimiento surgió con gran
pujanza en la música. Basta pensar en Richard Strauss en Austria, Bartok en
Hungría, Stravinsky en su período ruso y también americano (el Ebony Con-
certo), y en Gershwin en Estados Unidos.

Quieren encontrar el sabor de su tierra, sin folklorismos —que siempre
resultan insoportables— y sin copiar el pasado. Quieren expresar lo que Goethe
llamó el erdgeist. Frobenuis parte de la palabra cultura en griego, paideia, para
hablar del paiedeuma que él define como el «elemento de contextura suprain-
dividual que plasma el espíritu de un pueblo». Estos creadores quieren un
arte medular que vaya al alma colectiva.

En América Latina este movimiento lo inició en arquitectura un cubano
de mucho talento, Eugenio Batista. Con este espíritu construyó obras de cali-
dad —la casa de Eutimio Falla, la de la familia Hernández Batista y la suya
propia. Esta arquitectura está inspirada en las casas aristocráticas de la época
colonial. Es además una arquitectura de gran pureza, como la que caracteriza-
ba a Eugenio Batista, hombre de gran espiritualidad. Este movimiento tuvo su
culminación en la obra de Barragán, uno de los arquitectos mas exquisitos del
siglo XX. ¡Cómo se siente en ella el espíritu de México!

Los miembros de la trinidad acogieron esta nueva visión con estusiasmo.
Aceptamos como maestro a Eugenio Batista de quien nunca recibimos ense-
ñanza directa pero al que le teníamos gran admiración.

Veamos qué camino tomaron entonces Frank Martínez y Nicolás Quintana.
Frank parte de la arquitectura racionalista utilizando siempre formas orto-

gonales. A menudo el volumen tiene un vacío central, también ortogonal,
que puede verse como un patio, con techos planos voladizos alrededor. Se
siente la influencia de las obras de Gropius en Boston y, más lejana, de Le
Cobusier. Hay una gran claridad estructural y su espíritu cubano se manifiesta
en el detalle. Hay persianas francesas como en las viejas casas cubanas, mosai-
cos geométricos y en ocasiones algún vitral, también geométrico.50
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Para mí esta concepción llega a su máxima expresión en la casa con patio
central que construye para Eloísa Lezama Lima. En su etapa cubana se man-
tiene este espíritu, siempre con el buen gusto y el refinamiento que caracteri-
zan a su arquitectura.

En las primeras obras de Nicolás Quintana se sienten las mismas influencias
que en las de Frank Martínez, pero poco a poco va abandonándolas en busca
de una mayor libertad. Traiciona el purismo de Gropius y de su escuela de
Harvard para lograr una arquitectura mucho más orgánica, mucho más viva.

Para mí la obra más importante del período cubano de Quintana es la casa
que le construyó a un médico cubano de gran prestigio, el Dr. Ramírez
Corría. Ya en pleno período republicano en el que predomina la burguesía,
Nicolás va a tomar la esencia de la arquitectura colonial: la sensualidad de sus
espacios. Va a zambullirse en ese espíritu de la vieja Cuba y lo va a adaptar a la
casa burguesa.

La casa se vierte hacia adentro como las de la colonia. Los espacios se com-
ponen alrededor de un sistema de patios que buscan la intimidad familiar.Los
vidrios rojos, azules y blancos dan al interior una luz rosa. Las persianas finas
filtran la luz. Consigue así una atmósfera sensual que contrasta con la violen-
cia de la luz exterior.

No toma Nicolás Quintana del barroco colonial el trompe I’oeil que magnifi-
ca el espacio. Ahora bien, con los muros interiores más bajos que el techo
logra darle fluidez al espacio. Sin jugar con grandes puntales, la inclinación
de los techos producen una sensación de gran amplitud.

En la caja de vidrio racionalista se busca la ligereza del muro. Aquí, los
grandes muros verticales exteriores entre ventanales de piso a techo, son ele-
mentos fuertes que también caracterizan el espacio de la sala. Dan a la casa
burguesa una elegancia aristocrática.

Y todo esto lo logra con un lenguaje del siglo XX.
En sus cabañas en Varadero, Nicolás Quintana va a usar bóvedas. La entra-

da tiene especial interés. Dos elementos de hormigón parten de un pilar cen-
tral. A cada lado hay un juego de bóvedas sinuosas simétricas. Las alas centra-
les son un elemento de tensión entre el interior y el exterior que rompen la
noción clásica del espacio finito, limitado. Se produce un efecto de tensión,
de mobilidad que crea un espacio limitado. Pero se puede ir más lejos a bus-
car las raíces de esta entrada. Nicolás, profundamente cubano, parece que se
comió la fachada lateral del Convento de San Francisco, en la vieja Habana. Y
esto, seguramente de manera inconsciente, surgió en este proyecto. En el
convento las bóvedas sinuosas se sitúan sobre un alto muro de piedra y pare-
cen superponer a la dureza del muro un ritmo de caderas. Nicolás sensualizó su
entrada a lo cubano.

Después de su salida de Cuba, Quintana construye en Puerto Rico torres
de gran brutalismo. En Venezuela se dedicó al urbanismo. Hoy trabaja en los
Estados Unidos.

Nicolás es joven de espíritu y espero que pronto podamos ver su proyecto para Los
Ángeles. 51
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Tuve la suerte de conocer su labor docente cuando en Puerto Rico me
invitó a hacerle críticas a los alumnos de su taller. Así supe que estos jóvenes
estaban en muy buenas manos.

Como epílogo a esta visita a la obra de Quintana, creo que es importante
situar todo esto en su contexto. Algunos hoy pretenden ver en los años 50 una
culminación de la mejor arquitectura de La Habana. No olvidemos que las
obras de Quintana, de Martínez y de otros arquitectos de calidad casi siempre
se construyeron en barrios periféricos. No fueron la tónica de la arquitectura
de esa década.

Un espíritu de puro lucro llevó a la construcción en La Rampa y en toda la
zona aledaña y hasta la calle Línea de una arquitectura de edificios altos que
destruyeron la silueta, hasta ese momento tan armoniosa, de la ciudad. En
Prado, casi frente al mar se levantó un altísimo y horrible edificio. Detrás del
Ayuntamiento se construyó una demente terminal de helicópteros. En el
Vedado, a veces en el Malecón, y en el centro de la ciudad, la arquitectura
moderna fue de bajísima calidad. Y los grandes culpables no fueron sólo los
inversionistas sino los arquitectos que se prestaban a hacer esperpentos.

Hay que tenerlo bien presente para luchar, como lo hacen Quintana y
otros, dentro y fuera de Cuba, por mantener el ambiente que aún queda en
La Habana. Nunca olvidemos la enseñanza de Ernesto Rogers, buen arquitec-
to, gran profesor milanés al que Quintana se refiere en su artículo. Hay que
inculcarle a los jóvenes arquitectos que deben crear obras de calidad pero
siempre respetando la «preesistenza ambientale», respetando el legado que reci-
bimos y que tenemos el deber de transmitir.
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