A la madre de Maricusa
y Josetina Menéndez

Lina de Feria

entrar a aquella casa es atar las nubes
con el antepasado fiilgido en los vientos
gobernar el palomo y la serpiente en rosca
desabrochar las aguas de la pila

basta que el entresuelo se haga polvo
cubriendo las descarriadas jovenes
mdscara en mano y centelleantes

en cada maceta del patio feudal.

entrar a aquella casa

aungue solo sea de extraviaje

es comenzar la buella cotidiana

en las desencoladas colas de los pianos
absurdos en martirios y sonrojos de clases
es reponer maltratos de la vida

en las abuelas manos de Zelaida paciente
porque el mundo es tan logico

y ella demanda el tiempo

con trajes de franela puliendo la cocina
y el rito de sus aires

engordando en las boras

como niriez irreversible.



